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CHAPITRE   PREMIER 

ALFRED  DE  MUSSET 

SES  LETTRES  A  F.  BULOZ.  —  MIMOUCHE.  —  MUSSET 
BIBLIOTHÉCAIRE.  —  DÉSACCORDS  ENTRE  LE  DIREC- 
TEUR    DE     LA     «    REVUE    »    ET    PAUL     DE    MUSSET. 

Très  peu  de  temps  après  la  rupture  avec 
G.  Sand,  Musset  s'était  remis  à  écrire  :  Lucie  est 
de  juin  1835,  et  la  Nuit  de  Mai  parut  quelques 
jours  après  Lucie.  De  toutes  les  Nuits,  celle-ci 
est  peut-être  la  plus  désolée  : 

0  Muse,  spectre  insatiable, 
Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
L'homme  n'écrit  rien  sur  le  sable 
A  l'heure  où  passe  l'aquilon... 

Son  frère,  qui  le  défend  beaucoup  d'être  resté 
fidèle  à  son  terrible  amour,  prétend,  qu'à  cette 
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heure,  sa  blessure  se  cicatrisait.  Comment  alors 
expliquer  la  Nuit  d'Octobre'^  Paul  de  Musset  s'en 
tire  en  disant  que  «  la  Nuit  (VOclobre  est  la  suite 
nécessaire  de  la  Nuit  de  Mai,  le  dernier  mot  d'une 
grande  douleur,  et  la  plus  légitime,  comme  la 
plus  accablante  des  vengeances  :  le  pardon!  »  Il 
est  vrai  que  P.  de  Musset  prétend  aussi  que  la 
Confession  n'est  pas  «  un  document  biogra- 
phique »,  et  que  «  l'auteur  n'a  pas  eu  l'intention 
d'écrire  l'histoire  de  sa  jeunesse  »,  etc.  Mais  à 
Liszt,  ^lusset  avoue  :  «  Le  livre  dont  vous  me 
parlez  n'est  qu'à  moitié  une  fiction  :  il  pourrait  et 
devrait  être  plus  long...  »  Cependant  à  ce  livre, 
il  avait  fait  des  coupures,  on  le  verra  dans  la 
lettre  suivante,  écrite  au  directeur  de  la  Reinie\ 

Mon  cher  Buloz,  ce  que  vous  m'avez  dit  pour  la 
deuxième  partie  de  la  Confession  me  tourmente. 
Vous  avez  raison,  je  le  crois  du  moins.  Mais  je  ne 
sais  trop  comment  faire  pour  y  remédier;  si  je  veux 
revoir  cela  moi-même,  je  n'y  ferai  rien  qui  vaille.  Il 
faudrait  que  vous  me  trouvassiez  quelqu'un  qui  eût 
à  la  foisassez  de  complaisance,  et  assez  de  jugement 
pour  s'en  charger,  mais  qui?  Je  n'en  sais  rien,  et 
il  faut  pourtant  que  ce  qui  est  de  trop  soit  corrigé. 
Si  je  pouvais  prier  Sainte-Beuve  de  lire  simplement 
le  premier  volume,  je  pourrais  ensuite  de  moi-même 
faire  les  corrections  sur  ses  avis.  Mais  j'ai  peur  qu'il 
ne  soit  un  peu  froid  pour  moi,  à  cause  de  toutes  ces 
dernières   circonstances  -,  que  le  diable  m'emporte 

t.  On  sait  que  la  Confession  parut  en  fragment  dans  la  Revue 
en  1833,  et  l'année  suivante  en  volume. 
2.  La  rupture  avec  G.  Sand. 
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si  je  lui  en  veux!  Mais  vous  savez  comme  va  le 
monde.  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  penser  un  peu 
comment  venir  à  bout  de  tout  cela.  Ce  ne  serait  pas 
un  retard  de  trois  jours,  et  c'est  très  important. 
Mais  je  suis  si  bète,  que  je  ne  puis  me  corriger  moi- 
même.  Dites-moi  donc  un  peu  comment  faire  '. 
A  vous, 

ALFRED     DE    MUSSET. 

F.  Buioz  aimait  fort  la  Confession  d'un  enfant 
du  siècle.  Sainte-Beuve  fut  chargé  de  rendre 
compte  du  livre.  Son  article  est  excellent,  et  s'il 
fait  quelques  critiques,  elles  sont  rares  et  indul- 
gentes; il  faut  noter  cette  phrase,  parlant  de 
l'œuvre  de  Musset.  Sainte-Beuve  écrit  :  «  La 
débauche  y  tient  moins  de  place  que  dans  le 
projet  primitif,  j'imagine.  Le  second  volume, 
particulièrement,  en  est  tout  à  fait  purgé.  »  Cette 
phrase  est  intéressante  quand  on  vient  de  lire 
la  lettre  qui  précède,  et  le  conseil  donné  par 
F.  Buloz  de  faire  des  coupures. 

Mais  la  chronique  de  Sainte-Beuve  —  tout 
à  fait  curieuse  à  lire  aujourd'hui  —  est  une 
constante  homélie  adressée  à  Musset;  il  lui  dit  : 
a  De  vous  à  moi,  je  sais  que  vous  êtes  Octave, 
que  cette  confession  est  la  vôtre  »  ;  et,  se  souve- 
nant en  moraliste  des  ruptures  et  des  recommen- 
cements dont  il  a  été  le  confident  lassé  :  «  C'est 
le  lendemain  même  des  fantaisies  d'Ocfave,  que 

1.  Je  pense   que  cette   lettre  est  du  début  de  1836.  La   pre- 
mière édition  de  la  Confession  était  en  deux  volumes  in-octavo. 
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ce  charmant  dîner  a  lieu  (le  dîner  où  Octave 
renonce  à  sa  maîtresse,  pour  la  céder  à  Pagello 
—  pardon  !  à  Smith)  —  et  que  le  départ  de  Smith 
et  de  Brigitte  pour  l'Italie  se  décide.  Qui  nous 
répond  que  l'autre  lendemain,  tout  ne  sera  pas 
bouleversé  encore,  qu'Octave  ne  prendra  pas  des 
chevaux  pour  courir  après  les  deux  amants,  fiancés 
par  lui,  que  Brigitte  elle-même  ne  recourra  pas 
à  Octave?  (Sainte-Beuve  se  souvient  des  fuites  à 
Nohant,  à  Baden,  à  Montbard,  etc.).  Il  est  clair 
qu'on  ne  laisse  aucun  des  personnages  ayant 
pied  sur  un  sol  stable  ;  on  n'a,  en  fermant  le  livre, 
la  clé  finale  de  la  destinée  d'aucun.  »  Sainte-Beuve 
voudrait  une  conclusion,  il  trouve  que  l'ensemble 
manque  de  composition,  il  reproche  à  Musset 
trop  de  décousu  dans  son  œuvre  :  Musset,  pour- 
tant, avait  reproduit  l'image  d'un  épisode  de  sa 
propre  vie.  Sainte-Beuve  le  savait  bien  :  la  vie 
n'est-elle  pas  ainsi?  Il  n'y  a  que  la  mort  qui 
termine  certains  épisodes... 

Le  critique  conclut  en  encourageant  Musset  au 
silence  dans  l'avenir  :  qu'il  ne  chante  plus  ses 
maux  (quelle  perte  pour  les  lettres  françaises  si 
Musset  l'eût  écouté!)  «  Octave  est  guéri  enfin, 
dit  Sainte-Beuve  ;  quand  il  parlera  de  son  mal 
désormais,  que  ce  soit  de  loin,  sans  les  crudités 
qui  sentent  leur  objet. . .  la  nature  épure  et  blanchit 
les  ossements..  A  cet  âge  de  sève  restante,  et  de 
jeunesse  retrouvée,  ce  serait  puissance  et  génie 
de  la  savoir  à  propos  ensevelir  (son  expérience) 
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et  d'imiter,  poète,  la  nature  tant  aimée,  qui 
recommence  ses  printemps  sur  des  ruines,  et  qui 
revêt  chaque  année  les  tombeaux*  !  » 

Sainte-Beuve  est  suffisamment  clair?  F.  Buloz 
ne  fut  pas  satisfait  de  cette  chronique,  pourtant 
Musset  l'était  :  «  Remerciez  Sainte-Beuve,  son 
article  est  très  bien.  Que  diable  vouliez-vous 
donc?  Je  n'en  mérite  à  coup  sûr  pas  tant;  je 
voudrais  le  trouver  quelque  part  et  causer  une 
heure  avec  lui^  » 

Un  mois  après,  Musset  est  occupé  d'un  compte 
rendu  qu'il  doit  écrire,  Un  Salon.  «  Je  vous 
donnerai  d'abord  un  article  sur  le  Salon.  Vous 
l'aurez  avant  le  20;  il  sera  long,  car  je  n'ai  pas 
voulu  le  faire  vite;  j'ai  à  aller  au  Musée  encore 
demain  matin,  et  puis  ce  sera  tout.  La  comédie 
est  en  train  ^  » 

Est-ce  une  causerie,  ce  Salon,  une  chronique? 
On  ne  sait.  Musset  va  d'un  tableau  à  l'autre,  et 
vivement  vous  entraîne  de  la  Retraite  de  Russie 
de  Charlet,  au  Saint  Sébastien  de  Delacroix;  du 
Dante  de  Flandrin,  au  portrait  de  Dubufe  :  le 
Maréchal  Grouchy;  en  passant,  il  critique  Bou- 
langer et  Roqueplan,  passe  l'œuvre  d'Horace 
Vernet  en  revue,  remarque  ine  voilure  de 
masques,  de  Lamy,  qui  «  l'amuserait  comme  un 
vieux   péché   »;  jette   un   regard  sur  la  FilCe  de 


1.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  février  1836. 

2.  Inédite. 

3.  W. 
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Jephié  et  sa  charmante  sœur  :  «  dont  le  corps 
plie  comme  un  roseau  »,  enfin  s'arrête,  ravi, 
devant  le  Farniente  de  Winterhalter,  qui  lui 
«  plaît  tellement  »,  qu'il  n'ose  pas  dire  à  quel 
point.  C'est  qu'il  y  a  là  une  belle  paysanne. 
«  Quels  yeux!  quelle  bouche!...  »  et  «  à  quoi 
songe-t-elle?  »  Il  s'en  va,  «  crainte  de  prévari- 
quer...  il  est  dangereux  de  s'ériger  en  juge  quand 
on  n'est  pas  d'âge  à  être  député  ».  Il  lui  faut, 
pour  le  ramener  à  la  réalité  des  choses,  la  vue  du 
Paysage  d'hiver  de  Cabat,  «  car  il  n'y  a  rien  de 
plus  calmant  qu'une  vieille  femme  morte  de  froid. 
Encore  ne  suis-je  pas  sûr  que  ce  ne  soit  pas  un 
bûcheron  ».  Enfin,  au  milieu  de  tout  cela,  il 
trouve  le  moyen  de  parler  de  Pétrarque,  du  Dante, 
de  Venise,  de  sa  lagune  «  toujours  dormante  », 
et  de  l'ange  de  Saint-Marc,  «  qui  est  doré  »,  s'il 
vous  plaît,  et  non  pas  blanc,  monsieur  Flandin! 
Tout  ce  morceau  est  vif,  alerte,  brillant. 

Mais  ce  que  Musset  aime  par-dessus  tout,  ce 
sont  les  Pêcheurs  de  Léopold  Robert,  et  Léopold 
Robert  lui-même,  son  talent,  sa  retraite,  sa 
misère.  Sa  mort,  à  Venise,  l'exalte.  Chez  l'ambas- 
sadrice d'Autriche,  il  en  parlera  devant  le  jeune 
et  pimpant  attaché  Appony,  d'ailleurs  incapable 
de  comprendre  l'enthousiasme  de  Musset,  et  que 
les  façons,  souvent  cavalières,  du  poète  indignent. 

Cette  comédie  qu'il  promet  dans  son  dernier 
billet,  c'est  :  Il  ne  faut  jurer  de  rien.  Que  de 
variété  dans  la  production  de  l'écrivain,  et  que 
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de  perfection  dans  cette  variété!  Cette  année  1836 
seule,  succédant  à  d'autres  années  si  cruelles, 
voit  naître  «  la  Lettre  à  Lamartine,  la  Nuit 
d'Août,  les  Stances  à  la  Malibran,  ce  charmant 
Salon^  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  et  les  Lettres  de 
deux  habitants  de  la  Ferté-sous-.Jouarre^  ». 

Jamais  le  génie  de  Musset  n'a  été  plus  fécond, 
plus  libre,  et  cela  au  milieu  de  la  vie  que  l'on  sait, 
des  joyeux  voyages  à  Bury,  des  soupers,  mon- 
dains ou  autres,  des  bals  masqués,  dont  il  raffole, 
du  jeu,  etc. 

Pourtant,  cette  vie  qu'il  aime  et  qui  l'épuisé 
aussi,  il  en  a  souvent  la  satiété,  il  le  dit  à  la 
«  Marraine  »,  quand  il  est  sincère,  et  c'est  avec 
elle  qu'il  l'est  le  plus  :  «  .le  vous  avouerai  que  je 
commence  à  être  parfaitement  dégoûté  de  voir 
que  des  veilles  forcées,  que  ma  tête  et  ma  poitrine 
me  refusent,  ne  peuvent  me  tirer  d'un  passe  qui 
m'écrase  matériellement  et  moralement.  —  Ainsi 
soit-il.  » 


1.  Voici  la  lettre  d'A.  de  Musset  à  F.  Buloz  qui  accoinpag-nait 
la  lettre  sur  les  Humanitaires;  la  seconde  que  la  Revue  publia  : 

Dimanclio  soir. 

•  Voici,  mon  vénérable  ami,  la  Icllre  sur  les  [lumunitaires. 
Elle  est  un  peu  lonp;ue,  mais  je  compte  que  vous  la  mettrez,  afin 
que  je  n'aie  pas  veillé  pour  des  prunes.  Deux  fois  do  suite,  ce 
serait  peu  galant. 

»  Je  vais  me  mettre  au  roman. 
•  A  vous, 

«    COTONET   ». 

Musset  veut  parler  ici  d'Emmeline  dont  il  avait  voulu  d'abord 
faire  un  roman. 
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Que  disait  donc  Paul  de  Musset?  Alfred 
n'oubliait  pas?  Il  n'oubliait  pas,  mais  il  y  tâchait, 
et  les  lettres  à  Aimée  d'Alton  \  cette  année  1837, 
sont  là,  et  le  prouvent  :  «  Chère,  chère  aimée,  la 
bien  nommée,  que  je  suis  heureux  de  vivre  et  de 
t'avoir  connue  »,  etc.,  et  au  moment  où  le  poète 
donne  la  Nuit  d'Octobre,  et  chante  : 

Honte  à  toi,  femme  à  l'œil  sombre, 

Dont  les  funestes  amours 

Ont  enseveli  dans  l'ombre 

Mon  printemps  et  mes  beaux  jours... 

les  deux  yeux  bleus  de  «  Mimouche  »,  de  «  sa 
nymphe  aimée  »,  de  sa  «  poupette  »,  sont  tout 
son  horizon. 

La  première  version  de  la  Nuit  d'Octobre  est- 
elle  celle  que  nous  connaissons?  Y  en  eut-il  une 
autre,  plus  dure  encore  peut-être  pour  la  femme 
à  l'œil  sombre?  Un  billet  de  Musset  sur  ce  sujet 
le  ferait  croire. 

«  Voilà  mon  épreuve,  mon  cher  ami,  et  je  vous 
prie  de  n'y  plus  rien  changer.  »  Buloz  y  avait 
donc  changé  quelque  chose?  —  Ce  billet  n'est  pas 
daté,  mais  ce  qui  suit  le  date  suffisamment  : 
Musset  se  plaint  d'une  cruelle  correction,  «  à  la 
page  209  vers  2  on  m'avait  mis  «  l'homme  a 
besoin  de  pleurs,  »  —  il  faut  «  l'homme  a  besoin 
des  pleurs.  » 

1.   Cousine  de  d'Alton  Shée.   Il  l'aima  quelque  temps.  Après 
la  mort  de  Musset,  elle  épousa  son  frère  Paul  de  Musset. 
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On  a  reconnu  les  vers  qui  sont  dans  les 
mémoires  fidèles  : 

Pour  vivre  et  pour  sentir,  l'homme  a  besoin  des  pleurs; 
La  joie  a  pour  symbole  une  plante  brisée. 
Humide  encor  de  pluie  et  couverte  de  fleurs... 

Avant  de  mentionner  la  nomination  de  Musset 
au  poste  de  bibliothécaire  à  l'Intérieur,  il  faut 
noter  que  déjà,  l'année  précédente,  le  prince 
royal  avait  songé  à  lui,  et  voulait  lui  confier  le 
poste  d'attaché  d'ambassade  à  Madrid.  Paul  n'en 
dit  rien  dans  la  Biographie,  il  ne  fait  allusion  à 
ce  projet  que  dans  sa  notice  :  «  Alfred  objecta 
son  peu  de  fortune...  Mais  malgré  sa  jeunesse,  il 
ne  se  sentit  pas  le  courage  de  rompre  avec  les 
liens  de  famille,  d'habitude  et  d'amitié,  qui  l'atta- 
chaient à  la  vie  paris^ienne...  »  Bref,  il  refusa.  La 
lettre  suivante,  adressée  au  directeur  de  la  Revue, 
et  écrite  en  1837,  fait  allusion  à  cette  nomination, 
qui  forcerait  le  poète  à  quitter  Paris,  etc. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  ce  soir  de  fortes  raisons  pour  croire  que  les 
bonnes  intentions  du  prince  royal  pour  moi  vont  se 
réaliser.  Je  vous  disais  de  matin  que  cela  se  ferait 
tout  de  suite,  ou  pas  du  tout.  Voici  ce  que  j'ai  à  vous 
demander  à  ce  sujet. 

Quoiqu'il  ne  s'agisse  pas  de  partir  maintenant, 
vous  comprenez  que  je  ne  puis  rien  accepter  si  je 
suis  revenu  ici.  D'autre  part,  la  moindre  apparence 
de   désordre    dans   mes   affaires,  avec  les    bonnes 
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langues  qui  s'emmêlent  de  tout  {sic),  peul  me  perdre 
et  devenir  un  sujet  de  refus.  Je  sais  malheureuse- 
ment par  moi-même,  que  ce  ne  sont  pas  les  envieux 
qui  me  manquent.  Croyez-vous  que  votre  ami  ' 
M.  d'Artiques,  voudrait  me  prêter  encore  deux 
mille  francs  sur  une  lettre  de  change,  payable  à  la 
même  époque  que  l'autre,  Tannée  suivante,  c'est-à- 
dire  au  l"août  1838  -  ;  pouvez-vous  du  moins  lui  en 
faire  la  proposition?  Je  consentirais  à  des  intérêts 
plus  forts,  pourvu  qu'ils  ne  le  fussent  pas  trop.  Il 
serait  très  important  pour  nîoi  qu'une  pareille  alfaire 
s'arrangeât,  car  mon  avenir  peut  en  dépendre.  Ne 
croyez  pas  que  je  m'effraye  à  tort,  ou  que  je  me 
hâle  trop,  je  sais  ce  que  je  dis,  et  ce  que  je  fais.  Le 
plutôt  (s/c)en  ce  cas,  serait  le  mieux.  Vous  concevez 
qu'à  toute  occasion  il  faut  que  je  sois  prêt,  et  que 
j'aurais  un  regret  mortel  si,  faute  de  précaution, 
l'afTaire  manquait.  Quand  le  hasard  pense  à  vous, il 
ne  faut  point  laisser  prise  au  guignon.  Répondez- 
moi  un  mot,  je  vous  en  prie. 
A  vous, 

ALFRED    DE    MUSSET^ 

Il  est  bien  entendu  qu'aucun  motif  ne  m'empê- 
chera du  reste  à  remplir  mes  engagements  envers 
vous.  Je  ne  pense  pas  avoir  besoin  de  vous  rassurer 
sur  ce  point. 

11  me  faut  parler  maintenant  de  cette  place  de 
bibliothécaire  à  l'Intérieur,  que  F.  Buloz  obtint 
pour  son  ami  —  «  une  sinécure  »  qui  lui  permit 

1.  Musset  veut  mentionner  d'Ortigues,  critique  musical. 

2.  Cette  lettre  est  donc  écrite  en  1837. 

3.  Inédite. 
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de  travailler  en  paix.  — Travailler  en  paix!  Musset! 
quelle  folie!  Mais  l'idée  ne  lui  déplut  pas,  pourvu 
qu'on  l'assurât  qu'il  n'abdiquerait  nullement  son 
indépendance. 

Or,  cette  place  de  bibliothécaire  fut  offerte 
d'abord  à  F.  Buloz  qui  sollicitait  à  ce  moment- 
là...  celle  de  Commissaire  royal  à  la  Comédie- 
Française.  Le  baron  Taylor  ne  voulant  pas  quitter 
ce  poste,  M.  de  Montalivet  crut  tout  concilier  en 
en  ofTrant  un  autre  à  F.  Buloz,  et  en  laissant  le 
baron  ïaylor  aux  Français  '.  Mais  le  directeur 
de  la  Revue,  saisissant  l'occasion  sans  tarder, 
proposa  Musset  pour  la  place  de  bibliothé- 
caire. 

«  En  entendant  le  nom  de  ce  nouveau  can- 
didat, dit  P.  de  Musset,  le  ministre  fut  tout 
interdit,  il  va  Sans  dire  que  ce  ministre  n'avait 
jamais  lu  une  ligne  du  poète  »  ;  il  savait  seulement 
que  Musset  était  l'auteur  de  la  Ballade  à  ta  lune, 
et  cela  l'efTrayait.  «  J'ai  entendu  parler  d'un  cer- 
tain point  sur  un  i  »,  aurait-il  dit  à  F.  Buloz, 
«  qui  me.  paraît  un  peu  hasardé,  et  je  craindrais 
de  me  compromettre...  »  Telle  est  la  version  de 
P.  de  Musset.  Ce  n'était  pas,  quoique  cette  ver- 
sion ait  été  publiée  dans  la  Biographie,  celle  de 
F.  Buloz  :  on  lira  plus  loin  leur  polémique  à  ce 
sujet. 


1.  «  On  a  offert  une  espèce  de  sinécure  à  B.  pour  remplacer 
ce  qu'on  ne  pouvait  donner,  mais  tu  connais  B.,  etc.  »,  écrit 
madnme  Buloz  à  sa  sœur,  le  11  septembre  1838. 
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Mais  la  nomination  tardant,  Musset  se  décou- 
ragea, est-ce  alors  qu'il  écrivit  : 

Mon  cher  Buloz, 

Qu'il  ne  soit  plus  question  au  Ministère  de  mes 
mendicités.  Elles  ne  serviraient  à  rien,  pas  même  à 
moi,  ni  à  vous,  je  veux  dire  à  la  Revue...  N'impor- 
tunez donc  pas  Mallac  *  pour  une  chose  inutile. 

Le  prince  royal  se  mêla  de  cette  affaire,  et 
aussi  M.  Ed.  Blanc,  alors  aux  Beaux-Arts;  bref, 
au  bout  de  quelques  semaines,  Alfred  de  Musset 
fut  nommé. 

F.  Buloz,  je  le  répète,  nia  le  propos  que  P.  de 
Musset  prête  à  M.  de  Montalivet  sur  le  poète. 
Mais  l'eùt-il  prononcé,  que  l'ignorance  dont  ce 
ministre  aurait  fait  preuve  vis-à-vis  de  Musset, 
n'aurait  rien  qui  pût  surprendre.  En  dehors  d'un 
petit  nombre  de  lettrés,  Musset  a-t-il  été  estimé 
à  sa  juste  valeur  par  ses  contemporains?  Ainsi 
que  pour  Sainte-Beuve,  on  peut  répondre  :  non. 
Faut-il  rappeler  que  Louis-Philippe  (que  le  poète 
avait  tutoyé,  dans  son  Sonnet  au  Roi,  après 
l'attentat  de  Meunier,  tutoiement  que  le  roi 
trouva  léger),  Louis-Philippe  ne  prêta  jamais 
assez  d'attention  à  Musset  pour  le  reconnaître  aux 
bals  de  la  Cour?  Le  roi  le  confondait  tout  sim- 
plement avec  un  parent  appelé   de    même,  qui 


1.  Mallac,  ami  de  F.  Buloz,  chef  de  cabinet  du  ministre  et 
fort  influent  auprès  de  lui. 
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habitait  Joinville,  et  était  inspecteur  des  forêts. 
On  a  vu  que  Guizot,  Cousin  l'ignoraient  volon- 
tiers, et  le  considéraient  comme  un  jeune  dandy, 
de  talent  léger  et  facile,  «  de  mœurs  dissolues  »... 
Et  Lamartine?  Ne  traita-t-il  pas  notre  poète  bien 
dédaigneusement,  dans  sa  réponse  à  la  lettre  que 
Musset  lui  dédia  (réponse  fort  inférieure  à  cette 
lettre,  réponse  incolore  et  fade).  Il  s'adresse  à  lui 
en  l'appelant  : 

Enfant  aux  blonds  cheveux,  jeune  homme  au  cœur  de  cire 
Dont  la  lèvre  a  le  pli  des  larmes  ou  du  rire... 

Ce  «  cœur  de  cire  »  est  fort  déplaisant,  il  me 
semble? 

Poétique  jouet  de  molle  poésie, 

Qui  prends  pour  passion  ta  vapue  fantaisie, 

Bulle  d'air  coloré  dans  une  bulle  d'eau 

Que  l'enfant  fait  jaillir  au  bout  d'un  chalumeau. 

Je  vivais  comme  toi,  vieux  et  froid  à  vingt  ans. 

Musset  vieux  et  froid. . .  à  vingt  ans  !  Mais  Lamar- 
tine ne  la  pas  lu?  et  tout  cela  n'est-il  pas  dédai- 
gneux? Faut-il  rappeler  encore  qu'Ancelot  (qui 
l'aimait  pourtant)  disait  de  Musset  à  l'éditeur 
Charpentier  :  «  Ce  pauvre  Alfred!  c'est  un  aimable 
garçon,  mais  il  n'a  jamais  su  faire  un  vers*!  » 
Me  dira-t-on  que  l'opinion  d'Ancelot  est  peu  de 
chose?  Ecoutons  Flaubert  plus  tard  : 

«  Musset...  a  eu  de  beaux  jets,  de  beaux  cris, 
voilà  tout;  mais  le  parisien  chez  lui  entrave  le 

1.  1850. 
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poète,  le  dandysme  y  corrompt  l'élégance...  la 
force  lui  a  manqué  pour  devenir  un  maître,  il  n'a 
cru  ni  à  lui,  ni  à  son  art,  ni  à  ses  passions.  Il  a 
célébré  avec  emphase  le  cœur,  le  sentiment, 
Yamour,  avec  toutes  sortes  d'H,  au  rabaissement 
de  beautés  plus  hautes.  »  «  Le  cœur  seul  est 
poète,  etc.  »,  ces  sortes  de  choses  flattent  les 
dames.  iMaximes  commodes,  qui  font  que  tant  de 
gens  se  croient  poètes  sans  savoir  faire  un 
vers  »,  etc.  *. 

Ces  opinions-là,  le  poète  ne  les  devina-t-il  pas? 
Au  lieu  de  s'aigrir  comme  Sainte-Beuve,  à  une 
certaine  phase  de  sa  vie,  Musset,  dont  l'âme 
haute  ne  connut  pas  l'envie,  s'attrista,  mais  il 
ne  se  plaignit  guère. 

Pendant  les  deux  années  que  dura  sa  liaison 
avec  Mimouche,  notre  poète  assagi  (?)  sera  plus 
sédentaire,  et  travaillera  davantage.  Ses  billets 
à  F.  Buloz  annoncent  successivement  à  cette 
époque  :  le  Fils  du  Titien,  Margot,  les  vers  sur 
la  Naissance  du  Comte  de  Paris;  il  écrit  encore 
deux  articles  sur  Rachel  (l'un  d'eux  contient  la 
réponse  à  J.  Janin^,  réponse  suivie  d'une  autre 


1.  Flaubert.  Correspondance. 

2.  •<  ...  J'avais  abandonné  à  elles-mêmes  les  réclamations  de 
tous  ces  hommes  qui  viennent  faire  de  l'admiration  toute  faite, 
quand  j'ai  rencontré  dans  une  Revue  empesée,  entre  un  mythe 
religieux  et  un  mythe  littéraire,  une  espèce  de  factum  contre  le 
critique  à  propos  de  mademoiselle  Rachel.  »  Voilà  ce  qu'écrivait 
Janin.  A  la  suite  de  ce  feuilleton,  Musset  répondit  à  Janin... 
•  Littérairement  vous  êtes  un  enfant  à  qui  il  faudrait  mettre  un 
bourrelet,  et  personnellement  vous  êtes  un  drôle  à  qui  il  faudrait 
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réponse  de  J.  Janin!)  et  un  article  sur  les  débuts 
de  Pauline  Garcia,  «  Paolita  »  comme  il  lappelle 
dans  ses  lettres  à  la  Marraine. 

Mimouche  la-t-elle  fixé?  Il  le  lui  a  demandé  : 

\  votre  tour,  essayez,  ma  maîtresse, 
Kt  faites-moi,  jusqu'au  tombeau, 
D'une  douce  et  vieille  tendresse 
Un  impromptu  toujours  nouveau. 

Mais  on  ne  fixe  pas  Cœlio  :  en  même  temps 
qu'il  adresse  ces  vers  à  sa  «  poupette  »  il  lui  écrit 
paisiblement  :  «  Te  portes-tu  mieux?  Je  suis  pour 
ma  part  un  peu  invalide,  et  toujours  j^ai  comme 
un  catafalque.  Il  faut  pourtant  essayer  de  vivre, 
ma  chère  amie,  mal^n-é  tout,  et  si  tu  me  donnais 
l'exemple,  tu  m'encouragerais.  Je  t'embrasse.   » 

Que  l'on  compare  ce  billet  compassé,  aux  folies 
adressées  jadis  à  Lélia?  D'ailleurs  à  cette  heure, 
Rachel  l'occupe,  et  la  pâle  Belgiojoso,  parfois  le 
tourmente... 

Quand  F.  Buloz  est  nommé  Commissaire  royal, 
.Musset  l'annonce  à  Mimouche  :  «  Tu  sais  que 
Buloz  est  nommé  aux  Français.  Il  est  donc  décidé 
que  nous  allons  tenter  le  saut  périlleux  »  ;  —  ce 
qui  veut  dire  qu'il  compte,  avec  l'appui  de  son 
ami,  aborder  la  scène,  il  l'a  résolu,  et  l'affirme 
au  Commissaire  royal  :  «  Quant  au  parti  pour  le 
théâtre,  à  tort  ou  à  raison,  il  est  pris,  à  tel  point 

interdire  l'entrée  du  Théâtre-Français,  etc.  »  Mimouche  s'inquiéta 
de  cette  lettre  de  Musset,  mais  il  lui  écrivit  :  «  Ma  lettre  a  été 
avalée,  cesse  donc  de  l'inquiéter.  • 
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que  rien  ne  m'en  détournera  maintenant.  »  Et  il 
songe  à  travailler  pour  Rachel,  mais  il  ne  finit 
rien,  et  Rachel  est  volage,  et  le  temps  passe.  Ce 
n'est  qu'en  1847  que  F.  Buloz  prendra  sur  lui  de 
monter  le  Co/^r^ce, etl'annonceraà  Musset  surpris . . . 
Mais  il  est  temps  de  parler,  à  cette  époque  de 
la  vie  de  Musset,  de  la  «  Belle  Joyeuse  »  ;  cette 
belle  dame  eut  souvent  affaire  aussi  à  la  Revue; 
elle  y  tint  même  une  certaine  place,  comme  col- 
laboratrice et  comme  conspiratrice,  car  F.  Buloz 
estima  son  côté  Carbonario,  aimant  l'Italie;  elle 
fut    aussi    inspiratrice;    on    sait    qu'elle    inspira 
Musset,  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur, 
et  de  vengeance.  «  Elle  lui  résistait  et  il  imprima 
sur  son  front  ces  Stances  à  une  morte  »,  qui  firent 
à  cette  époque,  dans  le  petit  Cénacle  de  la  Revue, 
tant  jaser. 

Donc,  la  princesse  lui  fut  cruelle  —  il  ne  s'y 

attendait  guère,  car  Mignet  était  jaloux  de  lui,  et 

c'était  un  signe  excellent;  puis  le  poète  n'avait-il 

pas  emmené  la  belle  Cristina  déjeuner  un  jour 

au  Cabaret  du  Divorce,  barrière  Montparnasse? 

Mais  «  quelqu'un  troubla  la  fête  »,  et  ce  fut  le 

mari,  bien  innocemment,  qui  sachant  Musset  en 

bonne  fortune,  et  l'étant  lui-même,  lui  proposa 

de  réunir  «  ces  dames  ».  La  princesse  s'esquiva. 

Plus    tard,     Musset    prétendit    qu'elle    s'était 

moquée    de  lui  en   l'assurant   de    son    amitié   : 

«    L'amitié    consiste-t-elle  à  donner   le  bras    à 

quelqu'un   pour    aller   à   table?    Quelle  plaisan- 
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terie!  »  et  enfin,  il  fit  une  dernière  maladresse  en 
caricaturant  cette  beauté.  «  Ce  noble  ovale  avec 
les  naïves  fossettes  des  joues,  et  le  sentimental 
menton  pointu  de  l'école  Lombarde  »,  disait 
Heine.  Quand,  pour  se  venger  des  rebuiïades  de 
la  princesse,  Musset  écrivit  ces  Stances  aur  une 
morte,  personne  ne  devina  qui  était  cette  morte, 
sauf  la  morte  elle-même,  qui  feignit  de  croire 
qu'elles  avaient  été  inspirées  par  Hachel  : 
«  Avez-vous  lu  les  vers  d'A.  de  Musset  sur  une 
morte?  demandait-elle,  il  parait  que  cette  morte, 
c'est  notre  grande  tragédienne'.  » 

«  Bonnaire  lui-même,  dit  M.  Séché,  y  \it  une 
épitaphe  pour  le  tombeau  de  Racliel.  »  Mais 
F.  Buloz,  sous  cape,  riait,  car  il  avait,  ainsi  (jue 
Cristina,  deviné. 

On  pense  bien  ([ue  ces  vers  de  Musset  refroi- 
dirent sensiblement  ses  relations  avec  la  «  Belle 
Joyeuse  ».  Pourtant,  en  1840,  lorsqu'il  fut  si 
gravement  malade,  la  princesse  vint  souvent  le 
voir,  et  lui  donna,  de  sa  belle  main,  d'afîreuses 
potions  :  «  Il  n'osait  pas  les  refuser  lorsque  la 
})rincesse  les  lui  donnait  »,  et  comme  il  redoutait  la 
mort,  Cristina  sut  lui  dire  avec  autorité  :  «  Ne  crai- 
gnez rien  :  on  ne  meurt  jamais  en  ma  présence!  » 

J'ai  essayé  déjà-  de  tracer  une  esquisse  de 
cette  figure  si  séduisante  de  la  belle  Milanaise,  je 


1.  L.  Séché,  A.  de  Musset. 

2.  Une    ennemie     de     l'Autriche    (Bévue    des    Deux    Mondes), 
15  avril  1915. 
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ne  m'y  attarderai  donc  pas;  toutefois  on  verra 
souvent  apparaître  son  visage  pâle  et  ses  grands 
yeux  noirs,  au  cours  de  ce  récit.  Au  moment  de 
son  exil,  après  le  siège  de  Rome,  elle  deviendra 
une  voyageuse  ardente,  et  pour  la  Revue  une 
collaboratrice  assidue.  Ses  relations  politiques 
sur  Y  Insurrection  Lombarde  et  le  Risorgimento, 
dont  elle  fut  quelque  temps  l'âme,  me  paraissent 
supérieures  à  ses  premiers  travaux,  VEssai  sur 
la  formation  du  dogme  catholique,  par  exemple; 
mais  elle  ne  publia  rien  de  si  sincère  et  de  si 
coloré  que  les  lettres  qu'elle  écrivit  d'Athènes  à 
madame  Jaubert  en  1830.  Quels  beaux  mémoires 
cette  conspiratrice  eût  écrits,  en  relatant  fidèle- 
ment tous  les  épisodes  de  sa  vie  aventureuse! 

A  la  fin  de  l'année  1841,  Musset  écrivit  VEpître 
sur  la  Paresse,  et  tout  naturellement  il  eut  l'idée 
de  la  dédier  à  F.  Buloz,  qui  lui  reprochait  sans 
cesse  sa  nonchalance.  «  Alfred  aimait  sincère- 
ment M.  Buloz  »,  dit  son  frère...  «  Il  adressa  les 
vers  sur  la  Paresse,  à  celui  que  cette  question 
intéressait  le  plus...  »  et,  en  les  lui  envoyant,  il 
joignit  aux  vers  ce  billet  : 

Mon  cher  ami,* 
Je  vous  envoie  mes  vers,  revus  et  corrigés.  Je  n'ai 
pas  encore  pensé  à  un  litre,  nous  le  trouverons 
demain.  Si  vous  voulez  de  la  dédicace,  ils  vous 
seront  adressés,  sinon  nous  retrancherons  les  der- 
niers vers.  Fiat  voluntas  tua. 
A  vous, 

ALFRED    DE    MUSSET. 
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F.  Buloz  a  daté  de  sa  main  ce  billet  qui  devait 
lui  être  précieux  :  31  décembre  1841. 

Musset,  fort  susceptible  quand  on  l'accusait  de 
paresse,  savait  parfaitement  se  défendre  :  «  le 
prenait-on  pour  un  expéditionnaire?  Dante  et 
le  Tasse  n'en  avaient  pas  écrit  plus  que  lui  :  leur 
reprochait-on  leur  oisiveté?  »  Quand  il  songea 
à  un  article  sur  Léopardi,  «  sombre  amant  de  la 
mort  »,  la  principessa,  qui  lui  avait  jadis  confié 
papiers  et  traductions  pour  l'aider  dans  sa  tâche, 
mais  qui,  ne  voyant  rien  éclore,  s'impatientait, 
s'attira  ce  trait,  décoché  à  son  intention  dans  une 
lettre  à  la  Marraine  : 

«  Léopardi  est  mort  depuis  assez  longtemps  pou  r 
me  faire  la  grâce  d'attendre.  Est-ce  que  les  Italiens 
sont  enragés?  Dans  ce  cas,  il  faut  leur  recomman- 
der les  gousses  d'ail,  qui  sont  très  bonnes  contre 
l'hydrophobie,  mais  il  ne  leur  servira  pas  à  grand'- 
chose  qu'on  aille  plus  vite  que  les  violons  »  ;  puis, 
il  renonça  à  la  prose,  et  écrivit  Après  une  lecture. 
Depuis  quelque  temps  d'ailleurs,  il  ne  voulait 
plus  écrire  qu'en  vers,  —  il  l'avait  déclaré  à  son 
frère,  —  et  sauf  ses  comédies,  la  Revue  ne  publia 
plus  que  des  poèmes.  Visiblement,  sa  production 
depuis  1840  aussi  se  ralentit;  son  nom  s'espace 
dans  les  sommaires;  au  cours  de  ses  lettres,  il  se 
montre  irrité  et  impatient,  mais  comme  à 
George,    F.   Buloz   lui    passe  tout'.    Cependant 

1.  Pourtant  le  directeur  de  la  Revue  s'irritait  à  voir  le  poète 
couper  les  marges  de  son  recueil  pour  y  rouler  ses  cigarettes  ! 
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le  poète  promet,  puis  revient  sur  sa  promesse, 
l'engagement  lui  pèse;  indépendant,  il  ne  veut 
sentir  aucune  entrave;  il  le  dit  souvent  à  son 
directeur  : 

Mon  cher  ami, 
Je  vous  écris  bien  vite  avant  de  me  coucher,  ayant 
commencé  ce  soir  d'écrire  quelques  vers  sur  Ariane, 
pour  vous  dire  que  je  suis  forcé  d'y  renoncer.  Je 
suis  mal  disposé,  souffrant.  Je  monte  la  garde  après- 
demain,  par-dessus  le  marché.  Ensuite  je  ne  me  sens 
pas  de  liberté.  Vous  ne  pourriez  certainement  pas 
me  donner  celle  que  Gautier  a  à  la  Presse,  ou  Janin 
aux  Débats.  Je  ne  peux  rien  dire  à  moitié,  c'est  trop 
pitoyable.  Laissez-moi  un  peu  de  temps  pour  mon 
espèce  de  poème,  qui  ne  vaudra  probablement  pas 
grand'chose,  mais  qui  vaudra  mieux,  et  ne  m'en 
veuillez  pas  surtout  \ 

A  vous, 

ALFRED    DE    MUSSET. 

La  santé  de  Musset,  fort  atteinte  depuis  sa 
dernière  maladie,  se  rétablissait  mal;  il  faisait 
aussi  maintes  imprudences.  L'été,  sa  famille  lui 
imposait  cependant  les  eaux  :  il  sentait  bien  que 
le  repos,  sinon  les  eaux,  lui  était  salutaire. 

En   août  1845,  quittant  la  Lorraine,  il  écrit  : 

Je  reviens  de  Plombières,  mon  cher  Buloz,  et  je 
trouve  votre  lettre  à  Mirecourt,  Ne  croyez  pas  que 
ce  soit  par  négligence  que  je  ne  vous  ai  rien  envoyé. 

1.  Inédite. 
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Vous  savez  que  ma  santé  a  été  encore  rudement 
éprouvée  cette  année,  et  j'ai  dû  m'abstenir  de  tout 
travail.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  guère,  à  votre  avis, 
de  bonnes  raisons  pour  ne  rien  faire.  Chacun  ne 
voit  que  son  alï'uirc  en  ce  monde,  mais  c'est  préci- 
sément le  motif  qui  m'oblige  à  faire  attention  à  la 
mienne,  car  cela  ne  plaisante  pas.  Hetzel,  qui  est 
dans  le  mfMTie  cas  que  vous  vis-à-vis  de  moi,  m'a 
accordé  un  répit.  Et  vous,  tout  Reviewer  que  vous 
êtes,  malgré  nos  petites  chamailleries,  vous  êtes 
assez  de  mes  amis,  et  des  plus  anciens,  pour  en 
faire  autant.  Ne  vous  (igurez  pas  non  plus  que  je 
sois  absolument  mori,  ou  passé  à  létat  de  revenant. 
Je  suis  encore  bon  pour  une  strophe  en  l'honneur 
de  qui  que  ce  soit,  excepté  moi-même,  et  les  paysans 
de  la  Lorraine;  mais  je  n'ai  pas  eu  permission  de 
m'occuper  ici  d'autre  chose  que  d'eau,  de  soleil, 
et  d'exercice. 

J'avais  déjà  entendii  parler  de  votre  révolution 
dynastique  '  aux  Revues.  Mais  je  ne  savais  pas  que 
vous  fussiez  brouillé  avec  les  Bonnaire.  Voilà  bien 
des  cancans  de  perdus.  Je  serai  du  reste  à  Paris 
ces  jours-ci;  nous  causerons  de  tout  cela,  et  vous 
me  trouverez  tout  disposé  à  vous  venir  en  aide, 
avec  l'agrément  du  médecin  -. 

Alfred  de  Musset  parle  de  strophes,  il  n'en 
donnera  plus  à  la  Revue  avant   deux  ans;  mais 


1.  Les  frères  Bonnaire  commanditaires,  ayant  formé  le  projet 
de  faire  de  la  Revue,  indépendante,  un  organe  ministériel,  et  de 
la  vendre  au  gouvernement,  F.  Buloz  s'y  opposa,  la  reprit,  et 
en  fit  en  184;?*une  société  par  actions.  Mais  il  resta  en  bons 
termes  avec  les  Bonnaire. 

2.  Inédite,  datée  de  Mirecourt,  13  août  1845. 
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novembre  de  cette  même  année  verra  naître  un 
charmant  proverbe  :  //  faut  quune  porte  soit 
ouverte  ou  fermée. 

En  1831,  la  Revue  publia  Bettine,  et  ce  fut  la 
fin.  Entre  temps,  le  Caprice  sera  joué;  on 
l'accueillera  avec  enthousiasme.  Désormais  la 
scène  française  sera  ouverte  à  l'auteur  immortel 
des  Nuits,  et  cela  par  la  volonté  et  les  efforts  d'un 
ami  :  F.  Buloz,  et  d'une  artiste  :  madame  AUan- 
Despréaux.  Mais  je  parlerai  plus  loin  du  Caprice, 
et  des  circonstances  qui  ont  précédé  ses  débuts 
rue  de  Richelieu. 

En  1846,  Musset  fut  malade  encore.  J'ai  sous 
les  yeux  une  lettre  du  poète,  que  F.  Buloz  a 
datée  :  4  septembre  1846.  C'est  un  med  culpâ  que 
cette  lettre  :  elle  laisse  entrevoir  un  désaccord 
assez  vif,  entre  les  deux  amis,  un  désaccord 
antérieur  à  la  maladie  de  Musset,  et  deviner  des 
torts  dont  celui-ci,  gentiment,  demande  pardon 
à  son  ami  —  et  pouvait-on  tenir  rigueur  à 
Cœlio? 

Mon  cher  Buloz, 

Je  relève  d'une  fluxion  de  poitrine  qui  ma  mis  un 
peu  d'eau  dans  mon  vin,  et  qui  m'a  calmé  notable- 
ment la  tête.  J'ai  eu  tort  envers  vous,  et  je  vous  en 
demande  pardon.  Je  suis  confiné  dans  ma  chambre 
comme  un  soldat  aux  arrêts.  Impossible  de  mettre 
le  nez  dehors  ;  si  vous  avez  pour  deux  soi:^^  de  charité 
et  pour  autant  de  grandeur  d'âme,  ne  me  gardez  pas 
rancune,  et  ne   vous  vengez  pas  de  ma  mauvaise 
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humeur  passée.   Envoyez-moi  quelqu'un.  Ce  serait 
de  votre  part  une  bonne  action  que  devenir  me  voir. 
Bien  à  vous, 

ALFRED    DE    MUSSET'. 

Ces  changements  d'humeur  chez  Musset,  ces 
irritabilités,  suivis  de  repentirs  subits  et  aimables, 
c'est  le  côté  jeune  de  sa  nature,  que  la  Marraine 
a  si  bien  saisi  quand  elle  a  dit  :  «  Non,  il  n'est  pas 
de  ciel  orageux  panaché,  éclairé  par  un  soleil  de 
mars,  dont  la  mobilité  puisse  être  comparable  à 
celle  de  son  humeur.  Eviter  le  nuage  pouvait  être 
difficile,  le  dissiper  ne  demandait  qu'une  caresse 
de  l'esprit.  » 

En  1847,  la  Revue  publia  quelques  poésies  de 
Musset,  des  sonnets  à  madame  Menessier-Nodier, 
des  vers  à  Tattet,  à  Victor  Hugo,  aussi  Horace  et 
Lydie.  Je  ne  sais  pourquoi  ces  poésies,  malgré  les 
sujets  très  différents,  me  semblent  toutes  emprein- 
tes de  mélancolie;  depuis  ses  graves  maladies,  la 
tristesse  envahissait  de  plus  en  plus  l'esprit  du 
poète...  Cette  année  1847  lui  fut,  aussi,  cruelle  :  sa 
mère  quitta  Paris  et  alla  s'installer  en  Anjou  auprès 
de  sa  fille  nouvellement  mariée.  C'était  la  dissolu- 
tion du  petitcercle  familial  que  Musset  aimait,  la  fin 
de  cette  intimité,  qu'il  retrouvait  dans  ses  heures 
de  détresse,  aussi  la  privation  de  cette  sollicitude 
tendre  et  discrète,  dont  l'entouraient  sa  mère  et 
sa  sœur;  et  cela  à  l'heure  oii,  de  plus  en  plus,  il 

1.  Inédite. 
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s'assombrit,  où  l'amertume  chaque  jour  envahit 
davantage  sa  vie  et  ses  pensées.  Désormais,  il 
aura  une  gouvernante  et  vivra  seul,  Paul  restant 
son  voisin  néanmoins;  mais  Paul  s'absente  sou- 
A^ent,  et  Alfred  ne  peut  se  résoudre  que  difficile- 
ment à  quitter  son  Paris. 

V^iendra  la  Révolution  de  48,  qui  apportera 
au  poète  de  nouveaux  ennuis  :  «  Ledru-Rollin, 
ignorant  comme  un  saumon  »,  retirera  à  Alfred 
de  Musset  ses  fonctions  de  bibliothécaire  à  l'Inté- 
rieur*, et  malgré  les  démarches  de  Paul,  qui,  écri- 
vant au  Nalional,  comptait  des  amis  dans  la  place, 
le  tribun  ne  revint  pas  sur  cette  regrettable  initia- 
tive, qui  ne  fait  guère  honneur  au  discernement 
de  ce  libertaire  bruyant.. 

Je  n'ai  qu'une  lettre  de  Musset  après  48...  Mais 
elle  est  très  curieuse;  c'est,  comme  autrefois,  un 
mélange  de  drôlerie  gamine,  et  aussi  de  tristesse 
morbide.  On  verra  qu'il  songe  déjà  à  «  l'ennuyeux 
parc  de  Versailles...  » 

0  bassins,  quinconces,  charmilles! 
Boulingrins  pleins  de  majesté. 
Où  les  dimanches,  tout  l'été. 
Bâillent  tant  d'honnêtes  familles! 

Mon  cher  Buloz  -, 

A  moins  que  vous  ne,  veuillez  faire  mon  article 
nécrologique,  ne  m'envoyez  pas  Gerdès  demain 
matin.  Je    ne   puis  le    considérer   que   comme   un 

1.  Il  V  nomma  le  citoyen  Marie-Augier,  journaliste. 

2.  1849. 
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médecin-commissaire,  chargé  de  constater  si  je  suis 
enlerrable  ou  non.  Or,  je  me  flatte  d'avoir  donné 
plusieurs  signes  de  mort,  mais  non  encore  de  putré- 
faction. J'essaierais  pour  la  neuf  mille  neuf  cent 
quatre-vingt-dix-neuvième  fois  de  vous  dire  mon 
pourquoi,  s'il  y  avait  un  pourquoi  à  n'importe 
qu'est-ce,  et  si  je  n'avais  pas  tenté  de  vous  dire  mon 
mien  neuf  mille  neuf  cent  quati'e-vingt-dix-huit  fois. 

Le  fait  est  que  je  suis  allé  depuis  peu,  souvent  à 
Versailles,  que  là,  j'ai  senti  une  chose  devant  cinq 
ou  six  marches  de  marbre  rose,  dont  je  veux  parler, 
.î'ai  môme  fait  quelques  strophes  là-dessus.  Mais  une 
idée  de  ce  genre  ne  peut  avoir  aucun  prix  par  elle- 
même,  aucun  parce  qu'elle  exprime  un  regret  inu- 
tile. Ce  n'est  bon  qu'à  garder  pour  soi.  Quant  à 
l'amplifier  et  la  paraphraser  pour  vous  en  faire  trois 
ou  quatre  pages,  à  tort  ou  à  raison,  je  regarde  cela, 
ni  plus  ni  moins,  comme  honteux.  Voilà,  mon  cher 
ami,  où  j'en  suis,  depuis  à  peu  près  trois  ou 
quatre  ans. 

Je  vous  ferai  vos  nouvelles.  Il  y  en  a  deux  de  com- 
mencées, Tune  a  trois  pages,  l'autre  trente-cinq  '. 

Elles  seront  du  reste,  je  puis  vous  l'assurer,  aussi 
confortables,  aussi  inodores,  que  celles  que  j'ai  déjà 
fabriquées. 

Quant  à  hnre  quelque  chose  qui  soii  quelque  chose , 
il  me  faudrait  un  an  de  tranquillité  devant  moi, 
chose  impossible,  et  encore  ne  pourrais-je  répondre 
de  rien.  Je  vous  grifl'onnc  ceci,  que  je  vous  ai  dit 
cinq  ou  six  cents  fois,  pour  que  vous  veuillez  bien 
m'appliquer  lépitaphe  suivante  : 

Lucrezia  Piccini 
Implora  eterna  quiète. 

1.  Ces  nouvelles  n'ont  jamais  paru  dans  la  Bévue. 
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C'est  Lord  Byron  qui  Ta  trouvée,  je  crois,  et  je  ne 
sais  où. 

A  vous, 

ALFRED     DE    MUSSET  ^ 

Implora  eterna  quiète.  —  Et  il  est  à  huit  ans  de 
sa  mort! 

En  lisant  ces  derniers  mots,  ne  songe-t-on  pas 
à  d'autres  mots  navrants? 

J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie 
Et  mes  amis  et  ma  gaieté; 
J'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté 
Qui  faisait  croire  à  mon  génie... 

Après  la  mort  de  Musset,  Lamartine,  a)'ant 
traité  bien  légèrement  le  poète  des  Nuits  (au  cours 
de  son  dix-huitième  Entretien  littéraire),  Paul  de 
Musset  publia  dans  la  Revue  sa  Réponse  à  une 
affirmation  de  M.  de  Lamartine  sur  A.  de  Musset, 
Cette  réponse  très  digne,  très  juste  d'ailleurs^, 
était  là  fort  à  sa  place,  —  et  voici  une  lettre  de 
Paul,  écrite  d'Angers  au  directeur  de  la  Revue, 
en  juillet  1857,  concernant  cette  publication.  Son 
frère,  on  s'en  souviendra,  était  mort  quelques 
semaines  plus  tôt,  en  mai. 

Mon  cher  Buloz, 

Quand  je  suis  arrivé  à  Angers  hier  soir,  ma  mère 
n'a  pas  manqué  de  me  demander  lecture  de  ma  lettre 

1.  Inédite. 

2.  Entre  autres  légèretés,  Lamartine  reprochait  à  A.  de  Musset, 
après  ses  grandes  déceptions  amoureuses,  d'avoir  raillé  l'amour, 
dans  La  Coupe  et  les  lèvres,  bien  antérieure  à  ces  déceptions,  etc. 
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à  Lamartine.  Elle  en  a  été  satisfaite,  à  l'exception 
d'un  mot  qui  l'a  blessée,  et  que  je  vous  prie  de  faire 
corriger  immédiatement,  car  ma  pauvre  mère  est 
dans  un  état  nerveux  où  la  moindre  chose  l'exaspère. 

Il  s'agit  du  mot  :  //  a  vécu  pauvre,  il  est  mort 
pauvre.  Ma  mère  ne  veut  point  de  cela,  et  soutient 
d'ailleurs  que  ce  n'est  pas  exact.  Faites-moi  donc  le 
plaisir  de  mettre  :  //  a  vécu  sans  ambition,  il  est 
mort  sans  fortune.  Vous  trouverez  cette  phrase  au 
milieu  de  la  lettre,  avant  le  mot  Enrichis-toi  qui, 
étant  en  italique,  se  voit  de  loin.  Je  vous  recom- 
mande instamment  cette  correction,  quelque  ppu 
d'importance  qu'elle  vous  semble  avoir,  ce  rien  suf- 
firait pour  mettre  ma  mère  au  désespoir. 

On  pense  ici  que  j'ai  eu  raison  d'écrire  à  Lamar- 
tine, mais  on  dit  aussi  que  celte  lettre  n'est  pas 
facile  à  faire.  J'espère  que  les  Angevins  la  trouve- 
ront convenable.  Je  crains  un  peu,  je  vous  l'avoue, 
qu'elle  soit  noyée  dans  son  petit  texte  à  la  fin  de 
votre  chronique,  et  qu'on  n'ait  bien  de  la  peine  à  l'y 
découvrir.  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  l'an- 
noncer dans  le  sommaire  ? 

Si  vous  saviez,  mon  cher  ami,  quelle  scène  déchi- 
rante il  y  a  eu  ici  à  mon  arrivée!  j'en  suis  encore 
bouleversé  ce  matin. 
Tout  à  vous, 

PAUL    DE    MUSSET*. 
Dimanche  12  juillet,  8  heures. 

Deux  ans  plus  tard,  en  1859,  Paul  de  Musset 
voulut  répondre  au  roman  de  George  Sand,  Elle 
et  Lui,  par  un  autre  roman  :  Lui  et  Elle.  La  pre- 

1.  Inédite,  1857. 
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mière  partie  du  livre  de  Paul  fut  proposée  à 
F,  Buloz  par  le  marquis  de  la  Vilette;  mais  le 
directeur  de  la  Revue  vit  dans  ce  livre  un  «  pam- 
phlet »  dirigé  contre  George,  et  refusa  de  le 
publier.  Et  puis,  le  marquis  de  la  Vilette  lui  avait 
parlé  aussi  de  sept  lettres,  copiées  sur  les  lettres 
autographes  de  George  Sand  à  Alfred  de  Musset', 
et  que  l'auteur  de  Lui  e^£'//e  se  proposait  d'insérer 
dans  les  parties  suivantes. . .  Ces  lettres,  soustraites, 
firent  mauvaise  impression,  et  dès  lors,  il  y  eut 
un  refroidissement  dans  les  relations  des  deux 
anciens  amis;  quand  Paul  de  Musset  écrivit  au 
directeur  de  la  Revue,  après  ces  incidents,  il  ne 
l'appela  plus  que  «  Mon  cher  IMonsieur-  ». 

Paul  de  Musset  garda  à  George  Sand  une  pro- 
fonde rancune  :  elle  avait  fait  souffrir  son  frère, 
il  ne  devait  pas  l'oublier.  Mais,  par  une  contra- 
diction assez  bizarre,  il  s'efforça  constamment 
ensuite  de  démontrer  que  le  poète  des  N.uits  effaça 
assez  allègrement  de  sa  mémoire  le  souvenir  de  la 
«  femme  à  l'œil  sombre  ».  Hélas!  malgré  les  char- 
mantes ombres  qui  surgissent  quand  on  évoque 
ce  poète,  muses  d'un  jour,  caprices  ou  passions 
même  :  brune  princesse,  moinillon  rose,  Rachel, 
madame  Allan-Despréaux,  A.  Brohan,  Louise 
Colet,  d'autres  encore,  bien  d'autres,  l'oubli  de 

1.  On  croyait  à  cette  époque  que  les  lettres  des  deux  anciens 
amants,  confiées  à  Papet,  puis  à  Manceau,  avaient  été  brûlées. 
Voir  la  Véritable  Histoire  d'Elle  et  Lui. 

2.  Je  raconterai  à  son  heure  l'iiistoire  des  deux  romans  :  Elle 
et  Lui  et  Lui  et  Elle,  avec  les  correspondances  qui  y  ont  trait. 
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ce  premier  amour  ne  fut  jamais  absolu,  et  quel 
rapport  le  Musset  de  la  Lettre  à  Lamartine  a-t-il 
gardé  avec  le  poète  de  A^amouna  ou  de  l'yl/irfaZoMse? 
Avant  d'aimer  Lélia,  son  génie  est  jeune, 
brillant,  casseur  un  peu,  et  son  bonnet  de  page, 
il  le  porte  sur  l'oreille,  comme  l'a  vu  Deveria, 
lorsqu'il  fit  son  joli  dessin  ;  il  est  gai,  des  chansons 
sont  sur  ses  lèvres':  les  déguisements,  les  charges, 
les  farces,  tout  l'amuse,  et  il  croit  à  tout  : 

....  ma  jeunesse 
Sur  mes  lèvres  était  sans  cesse 
Prête  à  chanter  comme  un  oiseau... 

Mais  après!  oubliât  il?  —  Paul  parle  de  ses 
autres  aventures  avec  complaisance  (et  cela  est 
louchant);  il  veut  expliquer  ainsi  certaines  inspi- 
rations qui  ont  l'air,  oui,  elles  en  ont  bien  l'air, 
de  se  rapporter  à  George  Sand...  Si  elles  ne 
furent  pas  écrites  en  songeant  à  elle,  il  faudrait 
admettre  que  la  plupart  des  amours  de  Musset 
furent  malheureuses?  —  C'est  beaucoup.  D'ail- 
leurs, madame  Martellet,  la  gouvernante  de  Mus- 
set, est  d'un  avis  différent;  ne  dit-elle  pas  que, 
lor.squ'il  écrivit  le  Souvenir  des  Alpes,  le  poète 
pleura? 

c<  Cela  dura  plusieurs  jours.  Je  ne  comprenais 
rien  à  ses  larmes,  je  pourrais  dire  à  ses  sanglots. 
J'ignorais  qu'en  traversant  les  Alpes,  le  poète 
avait  quitté  George  Sand,  et  qu'il  revenait  de 
Venise  le  cœur  déchiré. . .  »  Il  y  avait  dix-sept  ans 
de  cela. 
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En  écrivant  Sur  trois  marches  de  marbre  rose, 

elle  remarque  que  Musset  pleura  aussi,  quand  il 

écrivit  ces  vers  : 

Telle,  et  plus  froide,  est  une  main 
Qui  me  menait  naguère  en  laisse.. 

Si  j'insiste  sur  ces  détails,  et  ces  divergences  de 
vues  entre  la  gouvernante  et  P.  de  Musset,  c'est 
que  celui-ci  ne  semble  pas  toujours  rigoureuse- 
ment connaître  certaines  particularités  de  la  vie 
de  son  frère.  J'ai  trouvé,  à  ce  propos,  de  curieuses 
lettres  échangées  par  F.  Buloz  et  Paul  en  1867, 
au  moment  où  ce  dernier  publia  sa  première 
notice  sur  le  poète  des  Nuits  K  F.  Buloz  fit  à 
l'auteur  ses  critiques,  lai  dit  assez  nettement  ses 
objections  :  a  Qui  a  pu  vous  informer?  Vous 
omettez  maints  détails  que  je  connais;  vous 
affirmez  ceci  ou  cela  :  Erreur!  »  Paul  de  Musset 
prit  assez  mal  la  chose,  il  n'admit  pas  qu'il  put 
omettre  ou  ignorer.  Cependant,  F.  Buloz  rétablit 
bien  des  faits.  Voici  sa  première  lettre  au  frère 
du  poète,  c'est  un  duplicata;  en  tête,  cette  expli- 
cation :  «  A  M.  Paul  de  Musset,  qui  me  deman- 
dait mon  témoignage  sur  l'édition  des  œuvres  de 
son  frère.  » 

i"  février  1867. 
Mon  cher  Monsieur, 
J'ai  lu  la  Notice  sur  votre  frère  Alfred,  que  vous 
avez   bien  voulu  m'envoyer,    envoi  dont  je   vous 

1.  Avant  de  la  joindre  à  l'édition  des  œuvres  complètes  de 
Musset,  Paul  demanda  à  F.  Buloz  son  témoignage,  et  lui  com- 
muniqua cette  notice. 
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remercie;  mais  je  vous  avoue,  qu'en  ce  qui  me 
touche,  comme  en  ce  qui  touche  l'édition  in-18,  les 
inexactitudes  sont  nombreuses  et  considérables. 
D'où  vous  sont  venues  donc  ces  informations?  A 
coup  sur  votre  frère  n'a  pu  vous  les  fournir  lui- 
môme.  Je  me  borne  d'ailleurs  à  vous  signaler  som- 
mairement trois  points,  dans  le  cas  où  vous  réimpri- 
meriez un  jour  cette  Notice. 

1°  Mes  relations  avec  Alfred  de  Musset  remontent 
à  la  fin  de  janvier  1833,  et  elles  commencèrent  d'une 
façon  vraiment  charmante,  que  je  n'ai  pas  oubliée. 
Si  vous  le  voulez,  je  vous  en  donnerai  les  détails  qui 
feraient  un  petit  chapitre  caractéristique  des  mœurs 
lilléraires  du  temps. 

2°  Contrairement  à  ce  que  vous  dites  page  32  de 
votre  Notice,  Alfred  de  Musset  avait  trouvé,  dès 
octobre  1838,  un  bien  autre  protecteur,  un  bien 
autre  abri  que  celui  que  vous  citez'.  C'était  tout 
simplement  son  ancien  camarade  du  Collège 
Henri  IV,  le  duc  d'Orléans;  c'était  aussi  le  ministre 
de  rinlérieur  d'alors,  M.  le  comte  de  Montalivet, 
qui  le  nomma  conservateur  de  la  Bibliothèque  de 
ce  département.  J'ai  été  fort  mêlé  à  cette  aiTaire,  je 
puis  même  dire  que  j'ai  eu  une  grande  part  à  la 
nomination  du  poète,  et  je  puis  vous  fournir,  à  ce 
sujet,  des  détails  curieux  que  vous  ne  paraissez  pas 
avoir  connus. 

3"  Quant  à  ce  que  vous  dites  pages  32  et  33  sur 
l'éditeur  de  ses  œuvres  qui  vint  le  sauver  du  déses- 
poir, je  ne  sais  à  qui  vous  avez  pu  prendre  de 
pareilles  informations,  où  je  ne  trouve  rien  d'exact. 

1.  «  Un  jour  il  conçut  la  pensée  de  chercher  un  remède  à  sa 
souffrance  même,  en  faisant  le  récit  d'un  poète  condamné  par 
la  nécessités  un  travail  qu'il  méprise,  etc.  »  P.  32. 
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J'ai  été  aussi  fort  mêlé  à  celte  affaire,  et  je  puis  dire 
que  sans  moi,  rien  ne  serait  fait.  Les  détails  que  je 
suis  en  mesure  de  donner  là-dessus  changeraient 
singulièrement  la  face  des  choses.  Nous  sommes 
encore  ici  deux  survivants,  ayant  tous  les  deux  eu 
part  à  cette  négociation,  que  votre  frère,  avec  son 
imprudence  ordinaire,  sut  si  bien  tourner  contre 
lui-même,  presque  aussitôt  qu'elle  fut  conclue. 

De  1833  jusqu'à  sa  mort,  j'ai  eu  de  constants 
rapports  d'amitié  avec  votre  frère,  quoique  parfois 
légèrement  troublés  par  les  embarras  qu'il  se  créait 
si  follement  par  son  imprévoyance;  je  suis  venu 
plus  d'une  fois  à  son  appel  pour  le  sauver  de  lui- 
même,  et  le  tirer  des  pièges  où  il  se  laissait  prendre, 
mais  je  ne  l'ai  pas  sauvé  du  désespoir  qui  frappait 
si  souvent  à  la  porte  de  ce  cher  et  malheureux  grand 
poète.  D'autres  ont-ils  fait  ce  miracle?  et  à  quelles 
conditions?  pour  moi  je  suis  assez  incrédule,  et 
c'est  ce  qu'il  faudrait  examiner  de  bien  près.  C'est, 
à  mon  avis,  ce  que  vous  n'avez  pas  encore  pénétré. 
Peut-être  même  a-t-on  le  droit  de  vous  reprocher 
d'avoir  tout  admis,  sans  trop  de  réflexion,  sans 
consulter  ceux  qui  pouvaient  le  mieux  vous 
informer. 

Tout  à  vous  cependant  et  sans  rancune. 

F.  BULOZ  1. 

Cette  lettre  demeura  sans  réponse  pendant  un 
mois.  Enfin  le  5  mars,  Paul  de  Musset  écrivit  à 
F.  Buloz  la  lettre  qu'on  va  lire.  Sur  l'enveloppe 
qui  la  contient,  le  directeur  de  la  Revue  a  écrit 
que  :  cette  «  singulière  réponse  »  était  motivée  par 

t.  Inédite. 
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une  phrase  de  l'article  Montégut,  sur  A.  de  Vigny. 

Paul  de  Musset  ne  fait  aucune  allusion  cepen- 
dant à  cet  article,  mais  F.  Buloz  veut  sans  doute 
noter  que  la  mauvaise  humeur  de  Paul  était  due 
aux  similitudes  que  remarquait  E.  Montégut  entre 
certaines  poésies  de  Musset,  et  certaines  œuvres 
d'A.  de  Vigny'  : 

«  Alfred  de  Musset  l'avait  beaucoup  lu 
(A.  de  Vigny)  et  le  tenait  évidemment  en  grande 
estime,  car,  sans  en  trop  rien  dire,  il  lui  a  fait 
plus  d'un  emprunt.  Avez-vous  remarqué,  par 
exemple,  que  cette  charmante  pièce  intitulée 
Idylle,  où  deux  amis  célèbrent  alternativement 
l'un  les  extases  de  l'amour  respectueux,  l'autre 
les  ivresses  de  l'amour  sensuel,  n'est  qu'une 
transformation  du  petit  poème  d'A.  de  Vigny  la 
Dryade,  et  que  Dolorida  est  l'origine  de  Don 
Paez?  etc.  » 

Voici  la  réponse  tardive  et...  mécontente  de 
Paul  de  Musset  : 

5  mars  1867. 
Mon  cher  Monsieur, 

J'ai  reçu  ce  matin  la  visite  de  M.  Louis  Buloz,  qui 
m'a  fait  part  de  l'intention  que  vous  avez  de 
demander  à  M.  Emile  Montégut  un  article  pour  la 
Revue  des  Deux  Mondes  sur  l'édition  in-4°  des 
œuvres  de  mon  frère,  et  sur  la  Notice  et  les  lettres 
familières  insérées  dans  cette  édition.  A  ce  propos. 


1.    Emile  Montégut   :   Le  Journal  d'un  poète  {Revue  des  Deux 
Mondes),  l"  mars  1867. 
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j'ai  relu  après  le  départ  de  M.  voire  fils,  la  lettre 
que  VOUS  m'avez  écrite  le  l'^"' février,  pour  me  signaler 
ce  que  vous  appelez  des  inexactitudes.  Vous  vous 
trompez  de  mot  :  Il  n'y  a  rien  d'inexact  dans  ma 
notice;  il  n'y  a  que  des  choses  incomplètes;  mais 
quand  je  ne  donne  pas  de  détails,  c'est  qu'il  ne  me 
convient  pas  d'en  donner,  par  la  raison  que  cette 
notice  n'est  qu'une  sorte  de  sommaire  de  la  Biogra- 
phie de  mon  frère  que  j'ai  écrite  en  400  pages,  et 
que  je  publierai  un  jour  avec  pièces  à  Tappui. 

Lorsque  j'ai  dit  que,  après  la  publication  du 
second  volume  de  vers  de  mon  frère,  vous  lui  aviez 
demandé  sa  collaboration  pour  la  Bévue  des  Deux 
Mondes,  j'ai  raconté  la  chose  d'une  manière  abrégée, 
mais  non  inexacte,  et  je  connais  les  détails  de  vos 
premières  relations  avec  mon  frère,  ils  se  trouveront 
ailleurs  que  dans  cette  courte  notice*. 

Sur  les  rapports  de  mon  frère  et  du  duc  d'Orléans, 
je  n'ai  rien  à  apprendre.  J'en  connais  les  moindres 
détails,  et  j'ai  en  ma  possession  des  lettres  très 
curieuses  de  ce  prince,  qui  seront  publiées  un  jour. 

Vous  m'avez  raconté  vous-même,  plusieurs  fois, 
comment  vous  aviez  fait  donner  à  mon  frère  la 
bibliothèque  du  ministère  de  l'Intérieur.  Je  n'ai 
point  oublié  le  mot  de  M.  de  Montalivet,  qui  ne 
connaissait  d'Alfred  de  Musset  en  1838  que  \e  point 
sur  un  i,  et  qui  craignait  de  se  compromettre  en 
donnant  la  bibhothèque  de  son  ministèi'e  à  l'auteur 
de  la  Ballade  à  la  lune.  Si  vous  trouvez  que  j'ai  eu 
tort  de  ne  point  insérer  ces  détails  dans  ma  Notice, 
publiez-les  dans  la  Bévue,  je  serai  bien  aise  de  les 
y  voir'^ 

1.   P.  de  Musset  ne  devait  pas  les  connaître,  car  il  ne  les  a 
publiés  nulle  part. 
2.Voirdans  la  lettre  suivantede  F.Bulozcomment  il  nièce  fait. 
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Vous  me  dites  que  mon  frère  avait,  dans  la 
personne  du  duc  d'Orléans,  un  protecteur  puissant, 
cela  est  vrai;  mais  ce  prolecteur  n'a  jamais  fait 
autre  chose  pour  lui  que  de  vous  aider  à  lui  faire 
obtenir  sa  place  de  bibliothécaire,  et  à  surmonter 
la  répugnance  de  M.  de  Monlalivel.  Je  n'en  fais  pas 
un  reproche  au  prince,  qui  avait  beaucoup  d'amitié 
pour  mon  frère,  et  qui,  d'ailleurs,  ne  m'a  jamais 
refusé  les  petites  recommandations  ou  apostilles 
dont  il  a  eu  besoin. 

Il  reste  l'alîaire  de  M.  Charpentier.  Je  conviens 
que,  sur  ce  point,  mes  renseignements  étaient 
incomplets.  J'ignorais  que  vous  eussiez  .suggéré  à 
cet  éditeur  l'idée  d'aller  trouver  mon  frère. 

Quant  aux  grands  désespoirs  de  mon  frère 
auxquels  vous  semblez  ne  pas  croire',  ils  sont. si 
réels  que  j'ai  en  ma  possession  tout  un  manuscrit  de 
lui  sur  ce  sujet,  qui  n'est  pas  d'un  style  à  faire 
sourire  ceux  qui  le  liront. 

Je  vous  prie  donc  instamment  de  ne  point  me 
faire  dire  par  M.  Monlégut,  que  je  ne  connais  pas 
bien  la  vie,  et  les  pensées  intimes  de  mon  frère. 
Après  avoir  vécu  quarante  ans  sous  le  môme  toil 
que  lui,  mangé  à  la  môme  table,  et  passé  les  nuits  à 
écouter  ses  confidences,  je  ne  pourrais  pas  laisser 
sans  réponse  le  reproche  de  l'avoir  peu  connu  ou 
oublié.  Vous  m'obligeriez  ainsi,  soit  à  réfuter 
l'article  de  M.  Monlégut,  soit  à  publier  ma  grande 
Biographie  plus  tôt  que  je  n'ai  l'intention  de  le  faire. 


1.  F.  Buloz  —  voir  la  lettre  précédente  —  ne  met  pas  en 
doute  les  grands  désespoirs  de  Musset;  il  dit  qu'il  doute  que 
d'autres  aient  réussi  à  le  sauver  du  désespoir  :  P.  de  Musset 
avait-il  lu  la  lettre  de  F.  Buloz?  S'il  l'avait  lue,  comment  en 
change-t-il  les  termes? 
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Croyez  que  je  suis  en  mesure  d'apprendre  à  ceux 
qui  pensent  connaître  mon  frère,  bien  des  choses 
qu'ils  ignorent. 

Je  vous  suis  d'ailleurs,  très  obligé  des  rensei- 
gnements que  vous  m'avez  donnés  verbalement,  à 
l'appui  de  votre  lettre  du  l^""  février,  sur  les  premières 
relations  d'affaires  entre  mon  frère  et  M,  Charpen- 
tier, et  je  vous  en  remercie.  Ils  pourront  nous  être 
utiles,  à  ma  sœur  et  à  moi,  si  nous  sommes  forcés 
de  plaider  contre  cet  éditeur...  Mais  je  ne  puis  pas 
accepter  la  leçon  que  me  donne  votre  lettre  du 
1"  février.  Je  sais  tout  ce  qui  intéresse  la  vie  de 
mon  frère,  et  quand  je  parle  peu  sur  ce  sujet,  ce 
n'est  pas  faute  d'avoir  bien  des  choses  à  dire.  Je  suis 
très  bon  enfant  et  fidèle  ami;  mais  si  quelqu'un,  par 
'  la  voie  de  la  publicité,  venait  à  me  marcher  sur  la 
queue,  je  me  redresserais  de  façon  à  le  dégoûter  d'y 
revenir.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois. 
Tout  à  vous   cependant  et  sans  rancune, 

PAUL    DE    MU  s  s  ET  ^ 

A  la  réception  de  cette  lettre,  qu'il  trouva 
«  vive  »,  F.  Buloz  envoya  son  fils  Louis  à 
P.  de  Musset,  avec  sa  réponse.  Mais  le  frère  du 
ijoète  ayant  compris,  je  pense,  qu'il  avait  dépassé 
la  mesure,  et  ayant  «  retiré  sa  lettre  »,  Louis  Buloz 
ne  crut  pas  devoir  lui  faire  lire  celle  de  F.  Buloz, 
et  la  rapporta  à  son  père.  Sur  le  double  de  la 
lettre  du  directeur  de  la  Revue  je  lis  cette  note  : 

«   Visite   de  Louis  à   P.   de  Musset.    Celui-ci 

1.  Inédite. 
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retire  sa  lettre,  et  Louis  croit  pouvoir  se  dispenser 
de  lire  ma  réponse  à  P.  de  M.,  je  n'accepte  pas 
ce  procédé,  et  j'écris  le  billet  qui  suit  en  envoyant 
ma  lettre  à  P.  de  M.  par  la  poste.  » 
Et  voici  le  billet  : 

Mon  cher  Monsieur, 

J'ai  lu  votre  lettre  et  vous  n'avez  pas  lu  ma 
réponse.  En  cela,  la  part  n'est  pas  égale,  et  je 
n'approuve  pas  mon  fils  do  ne  vous  avoir  pas  lu  au 
moins  une  réponse,  qui  est  moins  vive  que  la 
missive  qui  la  provoquée.  Je  crois  donc  devoir 
vous  l'envoyer,  après  quoi,  si  vous  le  voulez,  nous 
brûlerons  l'une  et  l'autre.  C'est  ce  que  nous  pour- 
rons faire,  lorsque  vous  rendrez  visite  à  Gerdès,  en 
nous  expliquant  plus  amicalement.  Il  est  bon,  d'ail- 
leurs, que  vous  preniez  connaissance  à  ce  qui 
touche  à  M.  de  Montalivet,  qui  n'a  jamais  eu  que  de 
bons  procédés  pour  votre  frère. 

Tout  à  vous, 

F.    BULOZ  '. 

6  mars,  8  heures  du  soir. 

Enfin  voici  la  réponse  de  F.  Buloz  à  la  lettre 
du  5  mars  qu'avait  écrite  Paul  de  Musset. 

Paris,  le  6  mars  1867. 
Mon  cher  Monsieur, 
Je  suis  bien  surpris  de  la  réponse  que  je  reçois  ce 
matin  de  vous  à  une  lettre  qui  date  de  plus  d'un 
mois,  et  je  suis  vraiment  au  regret  de  vous  avoir 

1.  laédite. 
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écrit  cette  lettre  que  vous  m'aviez  demandée  sur 
l'édition  des  œuvres  de  votre  frère.  Aussi,  me  ferez- 
vous  plaisir  de  la  supprimer,  puisqu'en  voulant  vous 
rendre  service  on  vous  désoblige.  Je  ne  désire 
qu'une  chose,  c'est  que  mon  nom  ne  figure  jamais 
dans  ces  débats,  et  je  n'aurais  pas  songé  à  l'y 
mettre,  sans  la  demande  que  vous  m'aviez  adressée. 

Vous  voulez  absolument  qu'il  n'y  ait  pas  d'inexac- 
titude dans  votre  Notice,  ce  serait  peut-être  à 
d'autres  de  prononcer,  mais  je  ne  me  disputerai  pas 
avec  vous  pour  cela. 

Vous  ai-je  blessé  (c'est  bien  sans  le  vouloir),  en 
vous  rappelant  dans  ma  lettre  la  nomination 
d'Alfred  de  Musset  à  la  Bibliothèque  de  l'Intérieur? 
Je  le  regrette  encore,  mais  ce  que  je  vous  ai  écrit 
est  la  pure  vérité,  et  ce  qui  ne  serait  pas  la  pure 
vérité,  c'est  ce  que  vous  m'écrivez  au  sujet  de 
M.  de  Montalivet  qui  ne  m'a  jamais  dit  ce  que  vous 
croyez.  Votre  mémoire  vous  sert  bien  mal  en 
pensant  que  je  vous  ai  raconté  cela.  Ce  que  me  dit 
M.  de  Montalivet,  est  bien  plus  honorable  pour  la 
mémoire  de  votre  frère,  et  si  vous  racontiez  la  chose 
comme  dans  votre  lettre  du  5  mars,  vous  me  force- 
riez à  rétablir  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés'. 

Quant  au  duc  d'Orléans,  il  s'est  mêlé  (à  ma 
connaissance  personnelle)  des  affaires  d'Alfred  de 
Musset  dans  bien  d'autres  occasions  que  celle  que 
j'ai  rappelée,  et  je  vois  que  vous  ne  connaissez  pas 
ces  circonstances-là  non  plus. 

Vous  ai-je  blessé?  —  je  le  répèle  à  dessein,  —  en 
parlant  de  cette  affaire  de  la  Bibliothèque?  Je  n'y 

i.  P.  de  Musset  a  publié  dans  la  Biographie  l'histoire  telle 
que  F.  Buloz  la  réfutait,  mais  elle  parut  en  1877,  après  la  mort 
du  directeur  de  la  Revue. 
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songeais  pas,  mais  puisque  celte  lettre,  qui  ne 
voulait  que  vous  servir,  n'a  eu  que  le  malheur  de 
vous  irriter,  il  y  a  une  manière  bien  simple  de  faire 
disparaître  celte  cause  dirritation,  c'est  de  me 
renvoyer  la  lettre  même,  et  de  l'anéantir.... 

Pour  l'article  (jue  nous  voulons  donner  sur  votre 
frère,  il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  la  biographie  de 
l'homme,  il  s'agit  du  poète  et  de  ses  œuvres,  et 
j'aurai  soin  qu'on  y  parle  seulement  de  ce  que  je 
sais,  et  puis  démontrer. 
Tout  à  vous, 

F.    BULOZ  '. 

1.  loédite. 


CHAPITRE  II 


LA  FAMILLE  BLAZE.  —  DEBUTS  DE  C  A  ST  I  L-B  L  AZE.  — 
LE  MARIAGE  DE  F.  BULOZ.  —  CORRESPONDANCES. 


On  a  Yu  comme  George  Sand  se  préoccupait 
du  mariage  de  son  directeur.  Est-ce  un  mariage 
d'amour?  Qui  est  en  jeu,  Cupidon  ou  Plutus? 
F.  Buloz  fait-il  sa  cour  à  GenèA'e,  ou  soupire-t-il 
à  Paris,  et  si  fort,  que  ses  soupirs  font-tourner 
tous  les  moulins  de  Montmartre?  Qui  donc  a  dit 
à  George  que  la  jeune  fille  s'appelait  Margarita? 
Elle  n'en  sait  rien;  en  réalité  la  fiancée  se  nomme 
Christine,  elle  est  la  fille  de  Castil-Blaze,  et  c'est 
en  accueillant  à  la  Revuele  fils  de  celui-ci,  Henri, 
que  F.  Buloz  connut  cette  famille. 

En  1834,  Alexandre  Dumas  remit  au  directeur 
de  la  Revue  une  petite  comédie  en  vers,  le  Souper 
chez  le  co^nmandeur.  L'auteur,  un  tout  jeune 
homme,  était  le  fils  de  Castil-Blaze,  réaacteur 
musical  aux  Débats.    Aurait-il    quelque    chance 
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d'être  reçu  à  la  Revue,  ce  jeune  homme?  Dumas 
le  protégeait. 

Buloz  lut  la  pièce,  et  fit  venir  le  débutant. 

«  Votre  poème  est  à  l'impression,  lui  dit  il. 
Vous  allez  en  recevoir  les  épreuves,  »  mais  il 
ajoute  :  «  Il  vous  faudra  signer  d'un  pseudo- 
nyme. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  vous  êtes  vraiment  trop  jeune!  » 
Et  il  le  baptise  sur-le-champ  :  «  Hans  Werner  ». 

V^oilà  le  jeune  Blaze  ravi,  et  orgueilleux,  certes  : 
il  est  rédacteur  à  la  Revue,  et  il  n'a  que  vingt  ans! 

Après  cela,  les  deux  hommes  se  lièrent  d'amitié. 
Quelle  différence  de  nature,  pourtant,  entre  le 
brillant  paradoxal  Henri  Blaze,  et  le  taciturne 
travailleur  qu'était  F.  Buloz?  mais  l'amitié  trouve 
son  compte  à  ces  contrastes,  sans  doute. 

Bientôt  H.  Blaze  attira  F.  Buloz  dans  sa  famille. 
Elle-  habitait  alors  à  Paris,  mais  était  originaire 
de  Provence. 

Ses  membres  avaient  naguère  servi  les  papes 
d'Avignon.  «  Ils  furent  leurs  camerlingues  et 
leurs  soldats'.  »  Ils  n'avaient^uère  depuis  quitté 
leur  Provence,  et  le  père  de  Castil-Blaze,  Sébas- 
tien, fut,  après  le  9  thermidor,  administrateur  du 
département  de  Vaucluse. 

En  passant,  je  ne  puis  résister  à  conter  ici  une 

1.  H.  Blaze.  Mes  Souvenirs,  déjà  cité.  Blaze  dit  aussi  :  «  Fernand 
Blaze  gagna  la  bataille  de  Macerata  qui  valut  à  Grégoire  XI 
d'être  réintégré  à  Rome.  • 
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aventure,    arrivée    à    Sébastien    Blaze.    Elle    est 
curieuse,  et  mérite  d'être  connue. 

Cet  H.  Sébastien  Blaze  avait  réussi  à  sauver 
dans  Paris,  et  pendant  la  Terreur,  un  de  ses  com- 
patriotes, M.  Ripert,  de  la  façon  la  plus  roma- 
nesque. M.  Ripert  était  écroué  à  la  Force,  et 
devait  faire  partie  de  la  prochaine  charrette, 
lorsqu'un  de  ses  amis,  qui  était  aussi  celui  de 
Sébastien  Blaze,  supplia  celui-ci  d'aider  à  l'éva- 
sion de  Ripert,  et  de  le  cacher  ensuite  chez  lui, 
Blaze.  Le  Provençal  y  consentit  généreusement. 
Il  réussit  à  pénétrer  à  la  Force  sous  prétexte  de 
faire  ses  adieux  à  son  compatriote,  il  réussit  aussi 
à  lui  remettre  la  lime  traditionnelle  avec  laquelle 
Ripert  put  rompre  un  des  barreaux  de  sa  fenêtre, 
et  s'échapper.  11  lui  remit  aussi  un  sac  d'écus,  que 
l'autre  devait  semer  en  route  s'il  était  poursuivi, 
enfin  Blaze  lui  donna  quelques  indications  rapides, 
et  naturellement  incomplètes,  sur  le  chemin  à 
suivre  pour  trouver  dans  Paris  (que  Ripert  con- 
naissait mal)  l'asile  qui  lui  était  offert  rue  du 
Cherche-Midi  (qu'il  ne  connaissait  pas).  Blaze  le 
prévint  pourtant  qu'il  jouerait  du  piano  lui, 
Blaze,  devant  sa  fenêtre  ouverte,  dès  neuf  heures 
du  soir. 

Ripert  parvint  à  s'échapper  de  la  Force  :  affolé 
par  l'émotion  il  se  perdit,  erra  dans  Paris  toute 
la  nuit  sans  pouvoir  trouver  la  rue  du  Cherche- 
Midi.  Enfin,  à  l'aube,  dans  la  rue  déserte,  le  bon 
Samaritain,  épuisé  de  fatigue  (il  jouait  toujours 
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du  piano  devant  sa  fenêtre  ouverte),  entend  des 
pas  précipités,  un  souffle  haletant,  et  un  bruit 
d'argent  secoué.  Il  descend  en  tremblant,  et 
reçoit  dans  ses  bras  Ripert  sans  connaissance, 
tenant  encore  son  sac  d'écus  serré  dans  sa  main  : 
il  avait  oublié  de  l'ouvrir! 

Blaze  le  hisse  chez  lui,  le  cache  deux  jours,  le 
fait  fuir  et  le  rapatrie,  voilà  du  roman! 

Il  n'entendit  d'ailleurs  plus  jamais  parler  du 
fugitif.... 

Caslil- Blaze  *  hls  du  Samaritain,  et  père  du 
jeune  littérateur  de  vingt  ans,  était  né  à  Cavaillon 
en  1784. 

En  1799,  il  vint  à  Paris  pour  faire  son  droit, 
mais  il  était  poussé  déjà  par  ce  besoin  de  «  semer 
sa  vie  sur  les  chemins  »,  comme  l'a  dit  Mistral; 
d'ailleurs  le  génie  le  travaillait,  il  était  «  en  lui 
quelque  part,  mais  au  début,  jamais  où  il  cher- 
chait ». 

Il  le  chercha  d'abord  dans  la  peinture,  et  il 
entra  à  l'atelier  de  David,  parmi  la  menue  troupe 
de  jeunes  élèves  en  herbe  qui,  pour  12  francs 
par  mois  (modèle  et  chauffage  non  compris), 
apprenaient"  à  dessiner  d'après  l'antique,  déjeu- 
naient sur  un  chevalet,  et  faisaient  les  courses 
des   grands;  sortes    de    saute-ruisseaux  de  l'art, 


1.  «  De  soQ  nom  Fran(;ois  Blaze,  il  avait  pour  ses  débuts 
emprunté  à  Lesage  celui  de  Castil-Blaze,  le  premier  maître  de 
Gii  Blas,  il  garda  le  pseudonyme  toute  sa  vie  •  (Préface  aux 
Mémoires  d'un  aide-major  de  S.  Blaze,  Napoléon  Ney.) 
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dont  quelques-uns  sont  devenus  des  maîtres. 
Castil  Blaze  apprit  chez  le  grand  David  tous  les 
métiers,  sauf  peut-être  celui  qu'il  était  venu  y 
apprendre;  il  lui  servit  même  plus  tard  de  modèle, 
car  il  lui  posa  son  Romulus,  dans  le  tableau  des 
Sabines,  en  même  temps  que  la  brune  Aurore 
de  Bellegarde  posait  la  figure  d'Hersilie  pour  ce 
même  tableau.  Il  fut  fier  toute  sa  vie  d'avoir  posé 
ce  Romain.  A  ce  propos,  on  se  souviendra  des 
paroles  de  Vigny  :  «  Jeune  homme,  marche  dans 
la  vie  comme  le  beau  Romulus  de  David...  son 
beau  profil  se  dessine  hardiment  sur  i'azur  du 
ciel.  0  jeune  homme!  entre  ainsi  dans  la  vie, 
légèrement  et  gaiement  *  !  » 

Plus  tard,  Castil-Blaze  disait  à  ses  petits-enfants 
avec  son  accent  sonore,  en  leur  montrant  ce 
Romulus  :  «  Eh!  quel  gaillard  j'étais!  on  n'en 
fait  plus  comme  cela  maintenant!  » 

En  J804  il  avait  assisté  à  l'arrestation  de 
Cadoudal,  qui  s'enfuyait  en  cabriolet  et  qu'on 
avait  .saisi  devant  lui,  disait-il....  Ah!  il  en  avait 
vu  des  choses!  Après  son  passage  dans  l'atelier 
de  David.  Blaze  fut  élève  de  Ducreux. 

En  l'an  VIII  de  la  République,  Ducreux  occu- 
pait une  partie  de  l'hôtel  d'Angivilliers  oîi  logeait 
aussi  Sophie  Arnould,  et  Piccini,  que  les  troubles 
de  Naples  avaient  fait  fuir,  et  qui  s'était  réfugié 
à  Paris  —  étrange  refuge  ! 

1.  A.  de  Vigny,  Journal  d'an  poète,  p.  236. 
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Castil-Blaze  prenait  des  leçons  de  peinture 
avec  Ducreux,  mais  il  demandait  aussi  à  Sophie 
Arnould  de  lui  donner  «  la  tradition  de  l'ancien 
chant  français  »,  car  il  aimait  la  musique,  et 
c'était,  sans  qu'il  le  sût  encore,  sa  vraie  vocation. 

A  l'hôtel  d'Angivilliers,  il  connut  La  Harpe, 
Fontanes,  Méhul;  madame  Récamier  y  venait 
souvent  aussi,  rendre  visite  à  la  belle  Clémence 
Ducreux  (la  fille  du  peintre)  «  qui  pouvait  lui 
disputer  le  prix  de  la  beauté  ». 

Méhul  devina  en  Castil-Blaze  l'instinct  de  la 
musique...  Ils  avaient  ensemble  de  longs  entre- 
tiens, le  maître  emmenait  le  jeune  garçon  aux 
répétitions  de  VIrato  qu'il  montait  à  cette  époque. 
«  J'étais  son  page  de  musique  et  pouvais  me  dire 
son  élève.  »  Il  continuait  cependant  à  peindre. 
Mais  Méhul  était  amoureux,  amoureux  de  Clé- 
mence, et  jaloux!  11  avait  son  idée:  il  fit  de  Castil- 
Blaze  un  musicien!  «  Je  voulais  être  peintre,  et 
Méhul  me  fit  musicien.  Il  était  amoureux  et,  en 
me  poussant  au  Conservatoire  afin  de  me  tirer 
de  l'atelier,  il  crut  se  débarrasser  d'un  rival.  » 
Castil-Blaze  ajoute  gaiement  :  «  C'est  une  chose 
infiniment  bouffonne  que  la  vie  !  voilà  déjà  septante 
ans  que  je  m'en  amuse,  et  ne  suis  pas  disposé  du 
tout  à  cesser  d'en  rire'.  » 

Avant  de  quitter  l'atelier  de  Ducreux  «  la  plus 
belle  main  de  Paris  »  fit  son  portrait  S  et  Castil 

1.  Castil-Blaze.  L'Académie  Impériale  de  musique,  p.  58. 

2.  C'est   le  portrait  que   nous   reproduisons  :    on  venait  de 


46  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS. 

s'écrie  naïvement  :  «  Comme  le  fils  de  Laïus  j'étais 
jeune  et  superbe,  je  touchais  à  mon  seizième 
printemps.  » 

Le  petit  rapin  entra  donc  au  Conservatoire  et 
en  sortit  avec  un  premier  prix  de  piano,  et  un 
premier  prix  de  composition.  Méhul  avait  deviné 
juste  :  Castil-Blaze  est  resté  toute  sa  vie  un  exé- 
cutant incomparable,  toujours  chantant,  sachant 
tout   par  cœur,   les   œuvres   modernes   avec  les 
autres,  les  célèbres,  les  inconnues,  et  la  musique 
de    son    pays,    les    Noé'ls   de    Provence,  où   nos 
modernes    ont    tant    puisé,    les    farandoles,    les 
reveyés,   les   rondes   non   transcrites    qui   datent 
du  roi  René,  Castil-Blaze  les  avait  toutes  sur  les 
lèvres,  et  au  bout  des  doigts.  Lorsqu'il  fut  licencié 
en  droit,  Blaze  revint  en  Provence,  car  ce  musi- 
cien devait  être  avocat  :  ainsi  l'avait  décidé  son 
père.  Par  la  suite  il  fut  sous-préfet  de  son  dépar- 
tement,   et    aussi    inspecteur    de    la    librairie    à 
Avignon,  cela  sous  l'Empire,  car  cette  charge  fut 
supprimée  par  les  Bourbons.  Mais  déjà  en  1818 
il  fit  représenter   une   adaptation   des  A'oces  de 
Figaro;  le  théâtre  occupait  sa  pensée,  il  renonça 
bientôt  au  barreau,  à  l'administration,  et  se  livra 
de    nouveau    à    la    musique    et    au  journalisme 
musical.  En  1814  il  s'était  marié  avec  une  demoi- 


représenter  alors  Annette  et  Luhin.  Voyant  le  portrait  au  Louvre, 
Gretry  dit  :  «  Il  y  a  du  lubinisme  dans  cette  figure-là  »,  et 
chanta  le  refrain  si  connu  :  «  Lubin  est  d'une  figure  qui  met  tout 
le  monde  en  train.  »  (Castil-Blaze,  L'^caaVnue  Impériale,  Aéih.  c\ié.) 
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solle  de  Bury,  d'Avignon,  il  la  demanda  à  son 
père  au  moment  oii  elle  se  fiançait  à  un  autre  : 
mademoiselle  de  Bury  préféra  Castil-Blaze  '.  Ils 
eurent  trois  enfants.  Bientôt,  tourmenté  par  sa 
nature  ardente,  «  mordu  peut-être  par  le  désir 
d'être  quelqu'un  ».  puis  aussi  poussé  par  la 
nécessité  de  faire  vivre  tout  ce  monde,  il  revint 
à  Paris  avec  37  OUO  francs  de  dettes  «  dont  il 
n'était  pas  l'auteur,  un  habit  neuf  et  cinquante 
écus  »  et  plaisantant  de  cette  situation  il  disait  : 
«  Un  amateur  en  demanderait  davantage;  cela 
suffit  à  l'artiste.  »  Si  sa  bourse  était  plate,  son 
bagage  professionnel  était  abondant;  il  appor- 
tait :  deux  volumes  sur  la  musique  dramatique, 
un  troisième  qu'il  intitule  Dictionnaire  de  Musifiue; 
«  douze  quatuors  pour  violon,  viole  et  violon- 
celle, des  trios  pour  bassons,  des  sonates  pour 
pianos,  des  motets,  antiennes  et  répons;  des 
livrets  et  partitions  d'opéras  de  ma  façon  ;  d'opéras 
traduits,  dont  deux  ont  obtenu  le  plus  brillant 
succès  à  Nîmes;  des  romances  et  des  ballades; 
une  infinité  de  petits  chefs-d'œuvre  qu'il  serait 
trop  long  de  vous  signaler,  composent  mon 
bagage  musical-  ». 

Le  voici  revenu  à  Paris.  A  cette  époque  il  a 
trente  ans.  Grand,  fort,  rieur,  le  visage  ouvert, 
l'œil  vif  et  spirituel  dans  sa  large  face  épanouie, 

I.  Marie-Anne-Euphrosine-Félise  de  Bury,  petite-fille  de 
Jacques  de  Bury.  Celte  famille  d'origine  irlandaise  avait  suivi 
le  roi  Jacques  II  en  France  dans  son  exil  en  1G88  et  s'y  fixa. 
(Gastil-Blaze,  L'Amateur  de  musique.) 
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les  cheveux  foisonnants  coiffés  du  grand  feutre, 
c'est  le  type  du  bon  «  Midi  »,  toujours  animé, 
chantant,  déclamant,  s'enthousiasmant  ou  s'indi- 
gnant  avec  ferveur. 

Un  de  ses  compatriotes,  M.  Gregali,  a  tracé  de 
lui  ce  portrait  savoureux  :  «  Castil  allait  courant, 
visitant  les  villes  et  les  maisons  amies,  causant 
souvent  au  soleil,  son  grand  chapeau  béarnais  à 
la  main,  le  regard  brillant,  la  mémoire  gonflée 
de  souvenirs.  Il  mêlait  l'histoire,  l'anecdote,  la 
critique,  la  poésie,  les  voyages,  les  propos  de 
table,  l'astronomie,  les  proverbes,  la  musique,  la 
gaîté,  la  verve,  le  bon  sens,  la  science,  l'excen- 
tricité, la  moquerie,  la  philosophie,  la  passion,  la 
gastronomie,  et  le  proA^ençal;  il  parlait  et  chan- 
tait, il  était  à  lui  seul  une  bibliothèque  et  un 
concert!  » 

Sa  nature  épanouie  et  vivante  le  rendait  irré- 
sistible; d'ailleurs,  il  ignorait  le  doute.  C'est  ainsi 
qu'hier  inconnu,  il  réussit  à  s'imposer  au  grand 
Bertin  des  Débats,  et  à  devenir  son  collaborateur. 
L'histoire  est  plaisante  : 

Un  matin  de  l'année  1823  un  inconnu  se  pré- 
sente chez  M.  Bertin  et,  sans  avoir  l'air  de  se 
douter  de  ce  que  sa  démarche  a  d'insolite,  ose  lui 
parler  d'une  réforme  qui  s'impose  à  son  journal. 

—  Fort  bien,  monsieur,  répond  en  souriant 
M.  Bertin,  ne  vous  gênez  pas,  dites  ce  qui  nous 
manque. 

—  Un  feuilleton. 
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—  C'est  vrai,  nous  n'avons  plus  Geoffroy,  et 
vous  voudriez  remplacer  Duvicquet? 

—  Je  ne  veux  remplacer  personne,  je  veux 
créer,  fonder  un  art  nouveau  :  la  critique  musi- 
cale, et  comme  il  me  faut  une  tribune  d'oïl  l'on 
m'entende,  j'ai  choisi  les  Débals.  » 

Bertin  écoute  avec  attention,  enfin  : 

«  Je  comprends,  vous  avez  une  idée,  et  vous 
voulez  que  nous  vous  aidions  à  la  mettre  à 
jour;  essayez,  monsieur,  je  vous  donne  trois 
mois.  Je  dois  aussi  vous  prévenir  ijue,  chez 
nous,  il  faut   savoir  écrire,  (/est  la  tradition'.  » 

Huit  jours  après  ])araissait,  au  Journal  des 
Débats,  un  premier  feuilleton,  signé  XXX,  et 
le  trimestre  ne  s'était  pas  écoulé  «  que  déjà  le 
tout  Paris  dilettante  ne  jurait  que  par  Castil- 
Blaze  ».  Le  Rossinisme  emplissait  l'Europe,  «  nos 
musiciens  Boïeldieu,  Auber,  Hérold,  en  per- 
daient la  tête,  et  le  feuilleton  des  Débats  menait 
l'orchestre  ». 

Ce  feuilleton  des  Débats  valut  à  Castil-Bhize"^ 
une   proposition    de   M.   de   Lauriston,    ministre 


1.  H.  Biaze,  Mes  souvenirs,  déjà  cité. 

2.  «  Sa  critique  spirituelle  et  savante  coutribua  à  répandre  et 
à  épurer  la  musique,  et  à  en  rendre  l'étude  populaire.  Tous  ses 
instincts  se  confondaient  dans  l'amour  de  son  art.  Mais  ce  qui 
lui  appartenait  en  propre,  c'était  son  inépuisable  gaité.  Plaisant 
dans  la  conversation  et  dans  ses  récits,  il  allait  bien  parfois 
jusqu'à  la  bouffonnerie,  mais  avec  tant  de  verve,  qu'au  bureau 
du  journal  où  l'on  riait  parfois  encore,  quoique  l'horizon  poli- 
tique fût  bien  sombre,  les  assistants  le  plus  graves  se  déridaient 
en  l'entendant.  (Delécluze,  Soixante  ans  de  souvenirs.) 
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du  Roi;  celui-ci  lui  dit  :  «  Vous  avez  régi  par- 
faitement une  sous-préfecture,  je  rencontre  en 
vous  un  avocat,  un  littérateur,  un  musicien, 
un  administrateur  étranger  à  toute  espèce  de 
coterie  :  vous  êtes  mon  homme.  Soyez  directeur 
du  Conservatoire  !  —  Que  va  répondre  le  pro- 
vençal? Ceci  :  «  Les  curés  de  Paris  ne  veulent 
pas  devenir  évêquesM  »  et  il  refuse!  —  Quoi- 
que pauvre,  il  ne  voulut  pas  changer  contre 
l'espérance  «  l'honneur  d'une  place  éminente  »  ! 
Il  avait  raison,  le  bon  Castil-Blaze  :  on  n'en 
fait  plus  comme  cela. 

Aussi  le  charme  de  ce  «  diable  d'homme  » 
que  nous  subissons  aujourd'hui  encore,  de  son 
temps,  d'autres  l'ont  subi.  A  peine  arrivé  à 
Paris,  sa  maison  est  pleine  d'amis  :  Jules  Janin, 
son  confrère  aux  Débats  ;  Hugo,  les  deux  Des- 
champs, Vigny,  Nodier,  Sainte-Beuve,  Brizeux, 
se  retrouvent  dans  le  salon  de  la  rue  Buffault. 
Au-dessus  de  tous,  il  place  les  deux  généralis- 
simes, qui  «  commandent  les  deux  ailes  de 
son  armée  »  :  Weber  et  Rossini.  Car  Castil- 
Blaze,  ami  et  admirateur  de  Rossini,  fut  entiché 
aussi  d'Euryanthe  et  du  Freischûtz.  Mais  il  se 
rendit  si  bien  compte  que  les  duretés  y  étaient 
trop  nombreuses  pour  notre  scène,  qu'il  pro- 
posa à  Weber  une  traduction  plus  française  de 
son   Freischûtz.   Weber,    une   première   fois,   se 

1.  V Académie  Impériale  de  musique,  déjà  cité. 
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fâcha;  et  comme  notre  Provençal  insistait, 
Weber  lui  dit  :  ce  A  votre  aise,  travaillez, 
prenez  de  la  peine,  mais  souvenez-vous  que 
vous  n'avez  entre  les  mains  que  la  partition 
piano,  que  la  partition  orchestre  reste  entre  les 
miennes,  et  celle-là,  ni  vous  ni  personne  en 
France  n'y  touchera  !  »  Castil-Blaze  réplique 
tranquillement  :  «  Eh!  gardez  votre  orchestre, 
je  me  charge  d'en  écrire  un  autre  à  la  place!  » 

Weber  prit-il  cette  bouffonnerie  au  sérieux? 
Trois  mois  après,  le  7  décembre  1827,  il  donna 
son  œuvre  intégrale  à  l'Odéon.  Ce  fut  une 
déception,  une  immense  chute.  Ce  vainqueur 
fortuné  jusqu'alors,  fut  «  sifflé,  meurtri,  bafoué, 
navré,  moqué,  conspué,  turlupiné,  hué,  vilipendé, 
terrassé,  déchiré,  lacéré,  cruellement  enfoncé 
jusqu'au  troisième  dessous'  »  par  le  public  fran- 
çais. A  propos  de  cette  musique,  qu'on  jugeait 
alors  bruyante,  on  a  dit  que  Laplace,  curieux 
d'entendre  l'œuvre  de  Weber,  assista  à  une 
répétition  de  l'Odéon.  En  qualité  de  Pair  de 
France  il  fut  placé  dans  la  loge  de  la  Chambre, 
et  malheureusement,  juste  au-dessus  des 
cuivres —  Au  premier  morceau  il  fronça  le 
sourcil,  au  second  il  s'en  alla  en  disant  :  «  Je 
ne  suis  pas  assez  sourd  pour  entendre  cette 
musique-là  M  » 

Après  son  premier  insuccès,  Weber  consentit 

1.  L'Académie  Impériale  de  musique,  déjà  cité.      ' 

2.  Mémoires  de  madame  de  Bawr,  p.  228. 
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à  l'adaptation  française  de  Castil-Blaze.  Mais  il 
lui  garda  rancune.  «  Vous  m'accusez  d'avoir 
estropié  votre  œuvre?  lui  dit  l'irréductible 
Blaze,  l'événement  de  la  première  représentation 
vous  est  connu  ;  ce  soir-là  votre  œuvre  fut 
donnée  telle  qu'on  la  représente  en  Allemagne  : 
elle  est  tombée.  C'est  alors  qu'en  la  vo3^ant  à 
terre  j'imaginai  de  l'estropier,  et  soudain  quelle 
résurrection!  La  voilà  partie  et  qui  menace  de 
ne  plus  s'arrêter...  » 

Le  Freischiilz  francisé  eut  trois  cent  vingt-sept 
représentations.  Avec  les  goûts  de  Castil-Blaze  ', 
la  musique  tenait  une  grande  place  dans  les 
réunions  de  la  rue  Buffault.  Le  maître  de  la 
maison  accompagnait  souvent  Rossini  au  piano, 
et  lui-même  Blaze,  de  sa  belle  voix  sonore, 
aimait  tantôt  à  évoquer  sa  Provence  dans  ses 
chansons,  tantôt  à  interpréter  la  musique  de 
Cimarosa,  de  Grétry,  de  Méhul,  ou  de  Boïeldieu. 
Seules  les  œuvres  de  Meyerbeer  et  de  Halévy 
lui  étaient  antipathiques.  Un  jour  qu'il  partait 
pour  le  Midi  :  «  Quand  reviendrez-vous?  lui 
demanda-ton.  —  Quand  tous  ces  Juifs  auront 
fini  leur  sabbat!  »  répondit  Blaze. 

M.  de  Lauriston,  demeuré  fort  étonné  du  refus 
de  Castil-Blaze,  insista  auprès  de  lui,  pour  qu'il 


1.  11  ne  me  semble  pas  qu'on  ait  été  juste  pour  Castil-Blaze, 
à  qui  on  a  reproché  trop  souvent  d'avoir  massacré  les  œuvres 
d'autrui.  Cependant  on  voit  qu'il  a  rendu  d'utiles  services,  en 
propageant  ces  œuvres. 
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poursuivît  activement,  et  au  bénéfice  de  la  scène 
française,  la  campagne  de  réformes  qu'il  avait 
entreprise  aux  Débats  ;  le  chroniqueur  musical 
affirmait  : 

«  Nous  sommes  en  retard  de  soixante  années! 
Il  faut  substituer  un  répertoire  nouveau  à 
l'ancien,  remplacer  les  pauvretés  que  l'on  crie  à 
l'Opéra,  par  les  productions  du  génie  de  Mozart, 
Piccini,  Gliick,  et  aussi  de  Weber  et  de  Rossini.  » 

Hérold  rapportait  le  Mosé  de  Rossini  d'Italie, 
d'autres  œuvres  attendaient. 

Le  bon  Castil-Blaze  eut  longtemps  à  lutter 
contre  ceux  qu'il  appelle  avec  mépris  les 
«  Dolopes  »  et  les  «  Myrmidons  frémissants  de 
terreur  ».  Ce  ne  fut  que  dix  ans  après  son 
entrée  aux  Débats  qu'il  réussit  à  faire  mettre  à  la 
scène  le  Don  Juan  rendu  à  sa  forme  première. 
Celui  que  l'on  représentait  sur  la  scène  française 
depuis  1805,  arrangé  par  Kalkbrenner,  était  une 
œuvre  hachée  et  méconnaissable.  On  ignore 
maintenant  combien  était  transformé,  défiguré, 
le  Don  Juan  que  l'Académie  Royale  de  Musique 
représentait  avant  1834. 

«  D'abord  point  d'introduction;  le  drame 
s'ouvrait  par  un  récitatif  de  Kalkbrenner.  Venait 
ensuite  le  solo  de  Leporello,  suivi  d'une 
romance,  Invocation  à  la  Nuit,  sérénade  ajoutée, 
que  Don  Juan  chantait  sous  les  fenêtres  de  Donna 
Anna.  »  Supprimée  aussi  la  lutte  de  Don  Juan 
avec  Anna,  l'entrée  du  Commandeur,  et  le  trio 
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des  trois  basses.  Don  Juan  tuait  le  Commandeur 
dans  la  coulisse,  et  chantait  sur  la  musique  de 
Kalkbrenner,  ces  vers  extraordinaires  : 

Cueillons  la  jeune  rose 
Qu'entr'ouvre  le  zéphir, 
Fleur  d'amour  fraîche  éclose 
Appartient  au  plaisir!!... 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  voici  qui  est  à  peine 
croyable  :  le  trio  des  masques  était  chanté  par 
t7^ois  cavaliers  de  la  maréchaussée,  gendarmes, 
archers,  sergents  ou  sbires,  et  ils  chantaient  : 

Attendons  en  silence 
L'instant  de  la  vengeance 
Ou  la  moindre  imprudence 
Renverse  nos  desseins. 

«  Martin,  Lhoste,  Gaubert  chantaient  amoroso 
ces  inconcevables  paroles.  » 

Les  voix  d'hommes  étaient  substituées  aux  voix 
de  femmes,  etc.,  etc. 

«  La  scène  se  passait  à  Naples;  Le  Vésuve  fai- 
sait éruption  sur  la  strette  du  finale,  renversait  le 
palais  de  Don  Juan.  »  Castil-Blaze  ajoute  :  «  Il  faut 
l'avoir  vu,  de  ses  oreilles,  vu,  ce  qu'on  appelle  vu, 
pour  oser  l'écrire  aujourd'hui.  » 

Le  dernier  finale  était  à  peu  près  conservé, 
mais  le  morceau  Già  la  mensa  è  preparata  est 
traduit  ainsi  : 

Père  des  ris,  sois  mon  guide, 
Momus  au  festin  préside, 
Beaucoup  d'or,  table  splendide, 
Ma  foi,  le  reste  n'est  rien  ! 
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Et  Castil-Blaze  frémissant  d'indignatioa  con- 
clut : 

«  Voilà  le  Don  Juan,  le  chef-d'œuvre  des  chefs- 
d'œuvre,  tel  que  Thuring  et  Baillot  aidés  du 
musicien  C.  Kalkbrenner  l'ont  fait  représenter  à 
l'Académie  de  Musique  le  30  fructidor  an  XIII 
(17  septembre  1805).  LInstitut  de  France  aidant, 
approuvant,  autorisant  cet  exécrable  sacrilège  '  !  » 
Ce  ne  fut  donc  qu'en  1834  qu'un  autre  Don 
Juan  remplaça  sur  la  scène  de  l'Académie 
Royale  l'Opéra  francisé  (?)  par  Kalkbrenner, 
contenant,  à  côté  de  la  musique  de  Mozart  et 
alternant  avec  elle,  les  romances  et  les  ségue- 
dilles du  même  Kalkbrenner!...  Dans  ce  Don 
Juan,  que  le  zèle  de  Castil-Blaze  nous  donnait, 
le  livret  de  da  Ponte  était  respecté,  il  l'avait 
traduit  avec  son  fils,  Emile  Deschamps  en  avait 
fait  le  scénario.  La  Falcon  créa  Donna  Anna, 
Nourrit  le  rôle  de  Don  Juan,  et  Le  Vasseur 
celui  de  Leporello. 

Mais  revenons  aux  Débals  de  1824.  Avec  le 
Feuilleton  des  Débats,  la  position  de  Castil-Blaze 
était  assurée,  il  fit  venir  sa  famille  :  sa  femme, 
trois  enfants,  deux  vieilles  tantes  (dont  une 
carmélite  que  la  Révolution  avait  rendue  au 
monde)  et  une  vieille  bonne.  Tout  ce  monde 
s'empila  dans  une  calèche,  et  se  dirigea  vers 
Paris,  par  petites  journées.  A  Paris  on  s'installa 

1.  L'Académie  Impériale,  déjà  cité. 
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d'abord  rue  de  Paradis,  puis  rue  Montmartre, 
puis  rue  Buffault. 

C'est  dans  cet  intérieur  de  la  rue  Buffault  que 
François  Buloz  fut  introduit  par  son  jeune  ami 
Henri  Blaze.  Il  connut  là  les  filles  de  Castil- 
Blaze,  Christine  et  Rosalie;  l'aînée  lui  plut,  il 
songea  bientôt  à  l'épouser.  Mais  la  demande  de 
F.  Buloz  fut,  au  début,  mal  accueillie,  si  j'en  crois 
une  note  écrite  de  sa  main,  et  datée  par  lui  : 
23  novembre  1834  : 

«  Stupidité  humaine!  pendant  que  vous  vous 
applaudissez  d'avoir  un  ami,  il  vous  porte  a 
quelques  pas  de  vous,  la  mort  dans  le  cœur! 

»  Traversant  le  Louvre  avec  Antoni  Deschamps, 
je  le  remerciais  de  m'avoir  donné  un  jeune  ami 
que  j'avais  produit  avec  amour.  Pendant  ce  temps, 
il  y  avait  conseil  dans  la  famille,  et  on  portait  un 
dur  refus  à  Florestan  '  pour  moi...  Puisses-tu, 
pauvre  enfant,  ne  pas  tomber  en  de  plus  mauvaises 
mains!  » 

Cependant  Castil-Blaze  revint  sur  son  premier 
refus,  et  des  fiançailles  furent  conclues,  puis  rom- 
pues en  septembre  1835.  Sans  doute  le  caractère 
taciturne  du  fiancé  fut-il  pour  quelque  chose  dans 
cette  rupture.  Voici  la  lettre  qu'il  écrivit  à  made- 
moiselle Blaze  quelques  jours  après  : 

Mardi  matin,  mademoiselle,  je  promettais  solen- 
nellement à  mes  amis  de  vous  oublier  :  j'ai  promis 

1.  Florestan  Bonnaire,  qui  avait  fait  la  demaûde  pour  lui. 
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plus  que  je  ne  pouvais  tenir.  Perraellez-moi  de  vous 
parler  une  ibis  en  liberté,  et  qu'il  ne  soit  pas  dit  que 
vous  m'avez  condamné  sans  m'entendrc.  Je  n'ai 
pas  le  droit,  au  reste,  de  me  plaindre  de  ce  qui 
est  arrivé  :  j'ai  été  si  maussade,  tellement  silencieux 
auprès  de  vous,  que  vous  n'avez  rien  pu  soupçonner 
de  ce  qui  se  passait  en  moi.  Ohl  je  ne  vous  en  veux 
pas.  Je  ne  dois  me  plaindre  que  de  moi-même.  Je 
vous  savais  si  bonne  et  si  douce,  j'aurais  dû 
m'enhardir.  J'en  ai,  il  est  vrai,  bien  souvent  pris 
la  résolution,  j'allais  rue  Buiïault  bien  décidé; 
j'entrais,  mais  mon  courage  était  déjà  loin  :  l'émo- 
tion que  me  causait  votre  présence  me  refusait  la 
parole.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce  que  j'ai 
souflerl  dans  ces  visites,  que  je  trouvais  pourtant  si 
courtes  et  si  rares.  Peut-être  si  vous  l'aviez  bien  sti, 
auriez-vous  plus  hésité  à  me  laisser  apporter  la 
parole  foudroyante  qu'un  ami  m'a  transmise  avec 
tant  de  calme.  La  soirée  de  samedi  m'avait  donné 
bien  des  imiuiétudes,  je  n'en  avais  pas  dormi.  Mais 
de  tous  côtés,  on  m'entretenait  dans  l'illusion,  et  on 
m'avait  encore  rassuré  dimanche  matin.  Je  me  disais 
que  je  réparerais  dans  la  journée,  à  la  campagne, 
mes  gaucheries  de  la  veille;  j'espérais  trouver  là 
l'occasion  de  vous  parler...  Vous  voyez  combien  je 
me  flattais,  et  vous  pouvez  juger  du  coup  que  je 
recevais  quelques  minutes  plus  tard.  Ce  fut  d'abord 
une  stupeur  sans  parole  et  sans  voix.  Mais  tout  à 
coup,  comme  cela  m'arrive  souvent  dans  les  grandes 
crises,  je  m'armai  de  courage  et  de  volonté  :  je 
laissai  votre  frère  dans  mon  appartement,  et  courus 
rue  Buiïault.  Moi,  qui  jusque-là  n'avais  rien  osé 
vous  dire,  je  voulais  vous  voir,  vous  parler  en 
présence  de  toute  votre  famille;  je  voulais  entendre 
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mon  arrêt  de  votre  bouche. —  Vous  ne  saviez  pas  de 
combien  d'affection,  de  tendres  soins  et  de  dévoû- 
ment  je  vous  eusse  entourée;  vous  ne  saviez  pas 
combien  je  vous  aimais,  ce  que  j'aurais  fait  pour 
vous.  Je  voulais  vous  dire  tout  cela.  Votre  père  ne 
me  le  permit  pas;  il  me  fit  craindre  une  scène  dou- 
loureuse pour  vous.  Je  n'osai  insister,  je  me  retirai 
plutôt  que  de  vous  affliger.  Il  y  avait  pourtant  une 
chose  bien  cruelle  pour  moi  dans  cette  retraite  :  je 
me  regardais  comme  condamné,  mais  non  jugé;  je 
n'avais  pu  me  défendre.  Peut-être  est-ce  là  encore 
une  illusion,  on  est  si  porté  à  se  tromper  soi-même 
dans  les  choses  de  cette  nature.  Cependant  me 
permettrez-vous  de  vous  adresser  cette  simple  ques- 
tion :  Me  connaissez- vous  bien  réellement?  Ne  me 
connaissez-vous  pas  seulement  sous  le  mauvais 
côté,  le  côté  extérieur?  Avez-vous  pu  juger  autre 
chose  qu'une  enveloppe  grossière,  sillonnée  par  le 
malheur,  qui  m'a  accompagné  depuis  mon  enfance, 
et  que  je  croyais  avoir  dompté  depuis  quatre  ans? 
Et  faut-il  que  ce  soit  vous  qui  me  rappeliez  que  cet 
hôte  incommode  veille  encore  à  mon  chevet.  Dites- 
le-moi  d'ailleurs,  lécorce  dorée  renferme-t-elle 
toujours  le  meilleur  fruit?  Avez-vous  jamais  pensé, 
mademoiselle,  à  ce  dont  est  capable  une  affection 
vraie,  profonde?  et  ne  vous  êtes-vous  jamais  dit 
qu'elle  devait  être  bien  vive,  bien  invariable,  cette 
affection,  puisque  après  une  première  rupture,  qui 
déjà  l'avait  brisée,  elle  n'avait  pas  hésité  à  revenir 
à  vous?  Oh!  l'homme  qui  n'a  que  du  cœur  est  bien 
à  plaindre  ici-bas  :  le  monde  le  poursuit  de  ses  rail- 
leries, et  le  réduit  bientôt  à  passer  à  létat- ordinaire 
de  l'humanité.  Je  n'ai  jamais  su  dire,  je  l'avoue, 
d'agréables  riens,  je  n'ai  jamais  su  faire  de  magni- 
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fiques  protestations  :  je  vous  l'ai  dit  quelquefois,  je 
hais  les  lieux  communs.  Je  n'aurais  consenti  à  faire 
de  la  banalité  que  pour  vous  plaire.  Que  n'aurais-je 
fait  pour  vous!  Je  ne  suis  ni  riche  ni  puissant;  mais 
avec  un  mot  de  vous,  je  me  sentais  la  force  de  le 
devenir.  Vous  n'avez  pas  voulu  dire  ce  mot  :  Main- 
tenant tout  ce  qui  pourra  m'arriver  ne  m'intéresse 
plus  que  médiocrement.  Mes  rêves  d'avenir  se  sont 
envolés  pour  longtemps.  J'ignore  si  je  suis  destiné 
à  vous  revoir,  à  vous  rencontrer  dans  le  monde; 
mais  tenez  ceci  pour  assuré  :  C'est  qu'il  existe  un 
homme  qui  sera  toujours  prêt  à  faire  pour  vous, 
tout  ce  qu'une  créature  humaine  peut  faire  pour 
une  autre.  Adieu,  mademoiselle,  soyez  heureuse. 

F.  BULOZ. 

Je  vous  écris  le  jour  de  Sainte-Rosalie.  J'espérais 
bien  célébrer  autrement  la  fête  de  votre  jeune  sœur. 
Que  sainte  Rosalie  vous  soil  propice  ainsi  qu'à 
moi!  qu'elle  m'aide  surtout  à  me  raffermir  contre 
cette  épreuve  •. 

Ce  4  septembre  1835. 

Après  cette  lettre,  Christine  Blaze  et  F.  Buloz 
furent  de  nouveau  fiancés,  et  le  16  octobre,  ce 
dernier  écrivait  à  son  ami  Bocage  que  le  mariage 
était  fixé  au  24  ^ 


1.  Inédite. 

2.  •  Mon  cher  Bocage,  Bastien  est  revenu  de  mon  pays,  il  m'a 
rapporté  les  papiers  nécessaires,  et  son  voyage  a  cela  d'avan- 
tageux pour  moi  qu'il  m'apprend  le  véritable  état  de  mon  faible 
patrimoine,  qui  vaut  mieux  que  je  ne  le  pensais.  Ma  mère  a 
bien  ménagé  mes  intérêts;  mais  Bastien  n'a  rien  pu  réaliser, 
parce  que  le  bien  est  indivis;  je  retombe  donc  dans  les  mains 
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La  question  finance  est  peu  brillante.  Christine 
Blaze  apportait  vingt  mille  francs  de  dot.  F.  Buloz 
n'avait,  lui,  que  son  traitement  plus  que  modeste, 
et  son  «  faible  patrimoine  »,  ce  qui  n'était  guère. 

Le  mariage  eut  lieu  à  Paris,  à  Notre-Dame  de 
Lorette,  le  24  octobre  1835.  Félix  et  Florestan 
Bonnaire  furent  les  témoins  du  fiancé  K 

Le  mériage  s'installa  au  n°  10  de  la  rue  des 
Beaux-Arts,  dans  cet  appartement  modeste,  et 
assez  sombre  dont  j'ai  déjà  parlé  ici". 

Dès  maintenant,  il  faut  noter  que  la  dot  de 
20  000  francs  apportée  par  Christine  Blaze,  servit 
à  rembourser  l'emprunt  que  F.  Buloz  avait 
contracté  envers  madame  L...  en  1831,  pour 
payer  sa  part  à  la  Revue  des  Deux  Mondes.  On  a 
souvent  écrit,  et  dit,  que  cette  part  lui  avait 
coûté  500  francs  en  tout  et  pour  tout  :  c'est  une 
légende. 

Voici  une  lettre  que  F.  Buloz  écrivit  à  Bocage 
très  peu  de  temps  après  son  mariage. 


de  mon  frère.  Je  vais  lui  demander  un  rendez-vous  pour  essayer 
de  nous  concilier;  j'espère  peu  cependant  l'amener  à  des 
termes  raisonnables;  c'est  un  hommedur.... 

•  J'ai  appris  avec  plaisir  vos  grands  succès  de  Bordeaux,  j'y 
prends  part.  Si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose,  disposez 
de  moi. 

»  Adieu,  mon  cher  Bocage,  à  vous  de  cœur. 

»    BULOZ.    • 

1.  Un  dîner  aux  Frères  Provençaux  réunit  la  famille  et  les 
témoins;  ce  fut  la  seule  manifestation  mondaine  en  l'honneur 
de  ce  mariage. 

2.  Voir  le  volume  I  de  cet  ouvrage. 
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Du  30  octobre  1833. 

J'ai  bien  tardé  à  vous  répondre,  mon  cher  ami. 
C'est  que,  comme  vous  le  pensez,  j'ai  été  bien  occupé 
de  mon  mariage  ;  tout  est  fini  enfin,  et  je  vous  assure 
que  je  suis  bien  heureux:  ma  petite  femme  est  un 
ange  de  douceur  et  de  bonté,  et  puis  elle  m'aime 
bien,  soyez-en  sûr  :  c'est  une  tendre  fleur  que  j'ai  eu 
le  bonheur  de  rencontrer  sur  mon  passage.  Tout 
ira.  j'espère,  à  merveille. 

Oh!  je  vous  remercie,  mon  bon  Bocage,  de  votre 
excellente  lettre;  je  vous  assure  qu'elle  m'a  fait 
pleurer  d'attendrissement.  Vous  êtes  un  noble  cœur, 
suis-je  heureux  d'avoir  un  ami  tel  que  vous.  Mais 
quand  serez-vous  définitivement  fixé  dans  un  théâtre 
de  Paris?  Dites-moi  donc  ce  qu'il  faut  que  je  fasse 
pour  vous  aider,  je  tâcherai  de  m'y  prendre  plus 
adroitement.  Voyez,  écrivez-moi  cela;  je  serais  si 
content  d'avoir  l'occasion  de  faire  quelque  chose 
pour  vous... 

Le  mariage  de  F.  Buloz  avait  eu  lieu  en 
octobre,  et  déjà  en  janvier  suivant  voici  un 
grand  bal  rue  des  Beaux-Arts!  En  effet,  le  1"  jan- 
vier 1836,  la  Revue  des  Deux  Mondes  donne  son 
premier  bal...  On  ne  peut  omettre  ici  cette  récep- 
tion, «  grand  bal  littéraire  »,  signalée  et  com- 
mentée par  Roger  de  Beauvoir.  Celui-ci  fît  de 
cette  fête,  le  sujet  d'une  pièce  de  vers  à  la  vérité 
mdins  légère  et  moins  spirituelle  que  celles  dont 
s'amusa  Musset,  mais  assez  piquante  ^ 


1.  Je  dois  communication  de  cette  pièce  à  l'érudit  M.  Glinel, 
qui  a  bien  voulu  m'en  donner  copie  en  1908. 
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1"  janvier  1836. 
LE    BAL   LITTÉRAIRE 

CHEZ    a.    BULOZ. 

C'est  le  premier  janvier  mil  huit  cent  trente-six  : 
Moi,  fils  d'Omodéï,  grand  espion  des  Dix, 
Je  veux,  je  dois,  ma  foi,  signaler  à  la  terre, 
Le  programme  inouï  d'un  grand  bal  littéraire, 
Bal  qui  sera  donné  vers  dix  heures  trois  quarts, 
Numéro  10,  au  coin  de  la  rue  des  Beaux-Arts. 

Voilà  Séraphitusi,  il  arrive  tondu; 

Il  coupa  ses  cheveux  en  buvant  du  Champagne, 

Avant  que  de  Vienne  il  ne  fît  la  campagne. 

Sa  canne  est  maintenant  à  M.  Metternich! 

Indiana  2  survient,  et  le  trouve  loustic, 

Elle  fume  à  son  nez  quarante-deux  cigares. 

Tous  deux  causent  longtemps  au  choc  de  leurs  gabares 

Qui  surprirent  en  flanc  la  frégate  Dumas. 

La  marine  africaine  avait  pris  son  compas, 

On  découvrait  déjà  la  Méditerranée!... 

L'action  fut  si  chaude  et  si  déterminée 

Qu'on  ne  put  retrouver  de  l'embarcation 

Qu'une  poutre  et  ces  mots  :  Aux  hommes  d'action! 

Dans  un  coin  cependant,  Planche  tout  à  son  aise, 

Commente  les  Reynolds,  Prout,  et  l'Ecole  Anglaise, 

Quant  à  Rembrandt,  dit-il,  «  c'était  un  gros  bourgeois  », 

Pour  écrire  ceci.  Planche  a  passé  six  mois 

Dans  ce  pays  du  grog,  des  bravas,  de  la  bière 

Qu'assez  communément  on  nomme  l'Angleterre. 

Un  Saint  Quaker  l'assiste,  habit  noir  et  front  haut: 

C'est  un  homme  du  Temps  ^,  critique  sans  défaut 

Qui  donna  l'autre  hiver,  dans  certaine  Revue. 

Sur  le  Salon  d'alors,  des  pages  sans  bévue, 

Pages  dont  Vart  utile  était  le  fondement. 

Et  qui  ne  poussaient  pas  trop  à  l'abonnement, 

Bien  que  le  prote  eût  mis  de  façon  avisée  : 

Sermons  pour  être  lus  au  saint  temps  du  Musée. 


1.  Balzac. 

2.  G.  Sand. 

3.  Victor  Schœlcher. 
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Stello  •  vint,,  puis  bientôt  Quiquengrogne  ^  après  lui, 
Ah!  qui  dira  jamais  quel  éclair  a  relui, 
Quels  rayons  infernaux  sur  le  salon  tombèrent 
Lorsque  les  deux  rivaux,  au  bal,  se  rencontrèrent? 

Le  comte  de  Béziers  3,  par  cet  affreux  verglas 
N'en  vint  pas  moins  au  bal...  la  mort  sonnait  le  glas. 
Buloz,  son  factotum  vint  à  lui...  «  Tu  me  navres 
Avec  cet  habit  noir,  auteur  des  Deux  Cadavresl 
Dit-il,  Madame  Sand  veut  rire  et  non  pleurer! 
Que  viens-tu  faire  ici?  —  Je  viens  vous  enterrer, 

Dit  Frédéric.  •  Voilà...  votre  Revue  est  triste. 
Elle  est  bète,  maussade,  et  n'a  rien,  rien,  dartiste! 
Buloz,  mon  cher  ami,  vous  êtes  un  grand  sot!  » 

Dumas  survint  :  «  Soulié,  va,  je  te  prends  au  mot. 
Laisse  à  ce  Jupiter  son  Olympe  de  cuistres. 
Laisse-lui  ses  amis,  ses  écrivains  sinistres, 
C'est  un  faquin  jaloux  d'escompter  nos  esprits. 
Il  nous  offre  toujours  son  papier  jaune  ou  gris, 
Mais  il  ne  peut  atteindre  à  la  saison  prochaine, 
Buloz,  c'est  le  roseau,  et  moi,  je  suis  le  chêne!  • 

On  trouva  ce  discours  un  peu  fort  de  tabac, 
Puis  l'on  alla  souper  aussitôt  chez  Balzac. 

Roger  de  Beauvoir. 

A  mesure  que  l'œuvre  de  Buloz  grandit,  se 
précise,  et  s'étend,  sa  vie  y  est  si  confondue,  qu'il 
est  souvent  impossible  de  séparer  l'une  de  l'autre. 
Aussi  entrerons-nous  souvent,  par  sa  correspon- 
dance, ou  celle  des  siens,  dans  son  intimité. 

Les  lettres  de  madame  Buloz  à  sa  sœur  Rosalie, 
mariée  au  loin,  sont  une  source  de  renseignements 
précis  sur  cette  époque  de  la  vie  de  F.  Buloz  et 
de  la  Revue.  Séparées,  les  deux  sœurs  demeu- 
raient tendrement    unies,    s'écrivaient    presque 

1.  Alfred  de  Vigny. 

2.  V.  Hugo. 

3.  Frédéric  Soulié. 
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journellement,  et  madame  Buloz  tenait  sa  sœur 
au  courant  des  moindres  événements  de  son 
existence. 

De  Madame  Buloz  à  sa  sœur  Rosalie. 

25  juillet  1836. 

Cette  semaine  a  été  bien  triste,  les  journaux  vous 
ont  sans  doute  annoncé  le  duel  qui  a  eu  lieu  entre 
MM.  Girardin  et  Carrel,  à  propos  d'une  note  inju- 
rieuse sur  ce  dernier  insérée  dans  la  Presse.  Le 
malheureux  Carrel  a  été  frappé  d'une  botte  dans 
l'aine,  et  il  est  mort  hier  à  cinq  heures  du  matin; 
pour  M.  Girardin  il  a  reçu  une  méchante  égrati- 
gnure  qu'il  fait  sonner  bien  haut,  mais  qui  ne  le 
défendra  pas  contre  la  colère  des  amis  de  Carrel. 
Cet  événement  a  consterné  tout  Paris,  quoique  les 
opinions  de  Carrel  n'attirassent  pas  beaucoup  de 
sympathie.  C'était  un  homme  de  tant  de  talent,  et 
dont  les  rapports  étaient  si  honorables,  qu'il  est 
aussi  regretté  de  ses  adversaires  politiques  que  de 
ses  partisans.  Il  est  mort  à  Saint-Mandé  (le  duel 
avait  eu  lieu  au  bois  de  Vincennes),  et  sera  enterré 
dans  le  cimetière  du  village.  On  craint  que  son 
convoi  n'occasionne  du  trouble. 

Il  y  aura  très  peu  de  réjouissances  ici  à  l'anniver- 
saire des  Trois  jours;  la  revue  a  été  contremandée, 
il  paraît  qu'on  a  découvert  encore  une  conspiration 
contre  le  roi;  nos  pauvres  tantes  sont  toujours  dans 
des  transes  alfreuses,  qui  dégénèrent,  chez  ma  tante 
Angeon,  en  idée  lixe;  —  toutes  les  fois  que  j'entre 
dans  sa  chambre,  elle  me  dit  :  «  Ah!  ma  pauvre 
Christine!  quels  massacres  nous  allons  voir!...  » 
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Buloz  et  M.  Lerminier  vont  à  renterrement  de 
Carrel,  me  voilà  dans  l'inquiétude  jusqu'à  ce  soir. 
Ce  sont  les  articles  de  F.  *  qui  sont  la  première  cause 
de  ce  malheur,  aussi  ce  pauvre  homme  est-il  dans 
une  bien  grande  désolation. 


A  Castil-Blaze. 

2  août  1836. 

Puisque  je  suis  en  train  de  te  parler,  cher  père, 
il  faut  que  je  te  raconte  une  petite  histoire.  L'Imma- 
culée -  que  tu  sais,  est  tombée  de  son  ciel  déloiles  et 
de  marguerites  que  lui  avait  fabriqué  un  bien  can- 
dide poète  ^  Le  marché  s'est  conclu  à  Bordeaux,  sa 
mère  a  posé  les  conditions,  on  dit  que  le  monsieur 
a  donné  8U  OUO  francs,  il  a  nom  Malançon,  est 
marié  à  Rio  Janeiro,  et  fait  des  tripotages  à  la 
Bourse.  Le  poète  a  supporté  cette  mésaventure 
d'une  façon  très  dégagée,  et  a  tourné  ses  afîeclions 
d'un  autre  côté. 

Ton  ami  Rossini  était  il  y  a  quelques  jours  sur  le 
boulevard,  voyant  passer  la  mère  et  la  fille  il  les 
aborde,  et  dit  à  la  belle  :  «  Ah  çà,  Mademoiselle, 
vous  faites  bien  parler  de  vous  depuis  votre  retour, 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  à  cause  de  vos  roulades  au 
moins!  »  et  là-dessus  il  se  met  à  lui  raconter  tout  ce 
qui  se  dit  sur  elle.  La  mère  devint  pourpre,  la  fille 
verte,  et  toutes  deux  finirent  par  avouer  TaiTaire, 
sur  quoi  le  Maestro,  prenant  ce  méchant  sourire  que 

1.  Feuillide.  Ses  articles  contre  la  Presse,  publiés  par  le  Bon 
Sens  et  défendus  par  le  National,  furent  l'origine  de  ce  duel. 

2.  La  Falcon. 

3.  H.  Blaze. 
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tu  lui  connais,  dit  à  la  vieille  :  «  Assez!  mère  Falcon, 
vous  êtes  une  coquine  !  » 

M.  Félix^  s'est  informédelaréouverture de rOdéon, 
auprès  de  M.  Cave.  Harel  et  Bouffé  du  Vaudeville 
demandent  la  direction,  et  s'ils  l'obtiennent,  ça  sera 
pour  reprendre  l'ancien  genre,  c'est-à-dire  l'Opéra 
et  la  Comédie,  mais  rien  n'est  encore  décidé  là- 
dessus,  à  cause  de  la  subvention  qu'on  ne  veut  pas 
accorder;  on  a  formé  800  actions  pour  la  remplacer, 
on  nen  compte  encore  que  150  de  placées. 

Tu  sais  par  les  journaux  la  terrible  fin  de  Carrel, 
Girardin  est  encore  malade,  mais  sa  blessure  n'offre 
aucun  danger... 

Nous  avons  été  hier  en  véritables  épiciers  voir 
l'Arc  de  Triomphe  de  l'Étoile;  c'est  la  plus  gigan- 
tesque et  la  plus  magnifique  chose  qui  se  puisse 
voir;  on  ne  peut  se  faire  une  idée  des  proportions 
de  ce  monument  qu'après  avoir  passé  dessous,  et 
mesuré  de  l'œil  ses  immenses  voûtes.  Ses  bas-reliefs 
m'ont  semblé  fort  beaux,  surtout  ceux  d'un  nommé 
Rhude,ie  crois;  quant  à  celui  de  M.  Lemaire,  il  me 
semble  aussi  mauvais  que  son  fronton  de  la  Made- 
leine. Il  est  défendu  aux  voitures  de  passer  sous 
l'Arc,  je  pense  que  c'est  de  crainte  qu'on  écorne  ses 
murailles.  On  a  placé  autour,  de  grands  candéla- 
bres de  bronzée,  d'où  sortent  des  flammes  de  gaz 
grosses  comme  le  bras  de  Rosalie.  Il  a  plu  toute  là 
journée  du  29,  et  c'est  bien  dommage,  car  on  avait 
fait  des  préparatifs  superbes  pour  les  illuminations, 
qu'on  a  à  peine  aperçues.  Le  feu  d'artifice  a  pour- 
tant bien  été,  je  l'ai  fort  bien  entendu  mais  point  vu, 
comme  tu  dois  penser. 
Tous  tes  amis  te  font  mille  compliments.  Rossini 

.   1.  Félix  Bonnaire. 
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t'embrasse,  Meyerbeer  a  dîné  avec  nous  mercredi, 
et  ma  dit  de  ne  pas  roublier  auprès  de  toi  et  de 
Rose. 

1"  septembre  1838. 

Nous  avons  eu  des.  ieles  très  brillantes,  à  Tocca- 
sion  du  comte  de  Paris.  J'ai  à'ssisté  au  Te  Deiim 
que  l'on  a  chanté  à  Notre-Dame.  On  avait  pavoisé 
l'Eglise,  et  la  place  du  parvis,  avec  de  grandes 
flammes  tricolores  brodées  d'or;  l'intérieur  de 
l'Église  était  admirable,  on  avait  tendu  les  murailles 
'avec  des  tapisseries  des  Gobelins.  L'aulel  était  élin- 
celant.  La  Reine  avait  envoyé  un  ornement  entier 
de  drap  dor,  et  des  chandeliers  de  vermeil  (car  je 
suppose  que,  vu  leur  taille,  ils  n'étaient  pas  d'or) 
hauts  d'au  moins  sept  à  huit  pieds;  j'étais  fort  bien 
placée  dans  la  tribune  réservée  à  côté  de  madame 
Decazes.  L'entrée  du  cortège  dans  l'Église,  ayant 
l'archevêque  en  tète,  était  un  spectacle  merveilleux. 
Madame  Bonnaire  est  venue  me  chercher  le  soir  pour 
aller  voir  le  feu  d'artifice  à  la  Légion  d'Honneur, 
mais  petit  Paul  n'a  pas  voulu,  et  je  suis  restée  pour 
l'endormir. 

11  septembre  1838. 

Tu  dois  bien  te  douter  de  la  cause  qui  nous 
retient  à  Paris,  si  tu  ne  l'as  pas  devinée,  il  faut  que 
je  t'en  instruise,  mais  toi  seule,  je  t'en  prie,  car  // 
ne  me  pardonnerait  pas,  s'il  savait  que  je  dis  ces 
secrets  à  d'autres  qu'à  toi. 

Tu  sais  que  depuis  longtemps  Buloz  soUicite  la 
place  de  Commissaire  royal  au  Théâtre-Français; 
cette  place,  qui  lui  a  été  solennellement  promise 
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depuis  le  mois  de  janvier  par  M.  de  M.  \  devait  être 
accordée  à  l'occasion  de  la  naissance  du  petit 
comte  de  Paris.  Nous  comptions  tellement  dessus, 
que  notre  projet  de  voyage  était  arrêté,  lorsque 
M.  Taylor,  qui  occupe  maintenant  cette  place,  et 
qu'on  voulait  faire  monter  en  grade,  n'a  point  voulu 
s'en  dessaisir,  et  sous  aucun  prétexte,  n'a  voulu 
donner  sa  démission. 

On  a  offert  alors  une  espèce  de  sinécure  pour 
remplacer  ce  qu'on  ne  pouvait  donner  -,  mais  tu 
connais  B,  pour  rien  au  monde  il  ne  voudrait  rece- 
voir des  appointements  qu'il  ne  gagnerait  pas,  il  a 
refusé,  il  n'acceptera  que  ce  qu'on  lui  a  prorais, 
d'une  manière  plus  que  positive... 

M.  de  M.  est  allé  passer  une  quinzaine  dans  ses 
terres;  à  son  retour,  vers  le  15  ou  le  18,  nous  espé- 
rons qu'il  arrangera  tout,  il  y  a  grande  apparence 
qu'on  vaincra  M.  Taylor,  et  que  tout  s'arrangera 
le  mieux  du  monde. 

Aussitôt  qu'il  y  aura  quelque  chose  de  neuf,  je 
t'en  instruirai,  mais  sois  discrète. 

Nous  avons  assisté  à  la  Première  de  Benvenuto 
Cellini,  cet  opéra  a  fait  un  fiasco  qu'on  ne  peut  com- 
parer qu'à  celui  de  La  Esmeralda,  et  je  ne  sais  si  je 
ne  préfère  la  musique  de  mademoiselle  Berti  n  à  cellede 
Berlioz  1  Jamais  on  n'a  entendu  de  gâchis  semblable, 
on  dirait  que  la  moitié  des  musiciens  de  l'orchestre 
lit  sa  partie  du  haut  en  bas,  pendant  que  l'autre  lit 
du  bas  en  haut.  Les  ophicléides  ont  des  duos  avec 
les  petites  flûtes,  les  guitares  avec  les  contrebasses. 

1.  Montai!  vet. 

2.  La^place  de  bibliothécaire  à  l'Intérieur  que  F.  Buloz  demanda 
alors  pour  Alfred  de  Musset. 
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Nous  avons  écouté  cette  infernale  musique  pen- 
dant quatre  heures,  sans  pouvoir  saisir  le  plus  petit 
bout  de  chant. 

Buloz  dit  que  c'est  une  musique  de  déception,  on 
court  toujours  après  une  mélodie,  qui  de  temps  en 
temps  montre  le  bout  de  son  aile,  et  qui  s'échappe 
aussitôt  qu'on  commence  à  l'entrevoir. 

Cette  nomination  de  Commissaire  royal  dont 
madame  Buloz  parle  à  sa  sœur  au  début  de  cette 
lettre,  F.  Buloz  ne  devait  pas  aisément  l'obtenir. 
Elle  lui  écrira  encore  quelques  jours  plus  tard^  : 

«  Henri  te  contera  au  long  et  beaucoup  mieux 
que  je  ne  pourrais  le  faire  moi-même,  les 
tribulations  que  Buloz  a  eues  à  essuyer  avant 
d'avoir  la  place  qui  lui  est  définitivement  assurée. 
Sa  nomination  devant  paraître  aujourd'hui  dans 
le  Moniteur...  » 

Mais  sa  nomination  ne  paraît  pas  encore,  et  ne 
paraîtra  pas  avant  le  19  octobre. 

Le  19  octobre  1838. 

Ma  chérie,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  parlé  de 
l'alTaire  de  Buloz,  tu  sais  que  je  ne  me  fais  jamais 
d'illusions,  je  craignais  en  t'instruisant  de  ses  espé- 
rances, d'être  obligée  plus  tard  de  t'en  apprendre  la 
non  réussite,  mais  aujourd'hui  je  suis  tout  à  fait 
rassurée  et  très  contente;  sa  nomination  a  été  signée 
avant-hier  par  le  roi,  et  a  paru  aujourd'hui  dans  le 
Moniteur. 

J'ai  reçu  des  compliments  de  tous   nos  amis,  tu 

1.  Le  6  septembre  1838. 
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dois  bien  penser  que  les  N...  n'ont  pas  été  les  der- 
niers. Arnica,  dans  sa  naïveté,  m'a  dit  :  «  Votre 
mari  est  bien  adroit  !  »  Comment  trouves-tu  cela? 
Si  tout  autre  me  l'eût  dit,  je  l'aurais  relevé  un  peu 
rudement,  mais  je  te  dirai  comme  Jeannette  :  On 
prend  ça  de  la  part  de  qui  ça  vient...  As-tu  été 
contente  de  tes  dernières  i?eyues?  Comment  trouves- 
tu  Margot  *?  Madame  Dudevant  a  dîné  avec  nous 
mardi,  elle  m'a  beaucoup  demandé  de  tes  nouvelles, 
elle  est  partie  pour  Majorque,  où  elle  compte  passer 
l'hiver  avec  Maurice. 


A  Madame  Combe. 

23  novembre  1838. 

Je  vais  ce  soir  aux  Français  dans  ma  loge  voir 
jouer  Bajazet.  Tu  sais  sans  doute  que  la  tragédie 
classique  est  maintenant  en  grande  faveur,  il  y  a 
une  jeune  fille  appelée  Rachel,  qui  joue  admirable- 
ment les  grands  rôles.  Je  l'ai  vue  dans  les  Horaces, 
et  j'ai  été  enchantée,  d'abord  de  la  tragédie,  puis  de 
la  tragédienne. 

Cette  «  jeune  fille  appelée  Rachel  »  donnera 
beaucoup  de  mal  au  Commissaire  royal;  dès  que 
la  gloire  l'aura  consacrée,  elle  deviendra  terrible 
pour  l'administrateur,  et  ses  propres  camarades  : 
elle  ne  veut  plus  jouer,  elle  part,  elle  rentre,  elle 
est  malade,  elle  veut  résilier,  etc..  les  relations 
sont  aigres-douces,  ou  plutôt  aigres,  si  l'on  veut. 

1.  Alfred  de  Musset,  /Margot  {Revue  des  Deux  Mondes),  1"  octo- 
bre 1838. 


CORRESPONDANCES.  71 

En  janvier  1839,  F.  Buloz,  très  sérieusement 
malade,  donne  de  vives  inquiétudes  à  son  entou- 
rage. Une  crise  de  rhumatisme  articulaire  le 
terrasse  ;  sa  jeune  femme  né  le  quitte  pas, 
s'inquiète,  et  se  confie,  comme  d'habitude,  à  sa 
sœur... 

Je  suis  dans  une  situation  d'esprit  qui  m'était 
inconnue  jusqu'à  présent,  peut-être  cela  vient-il  de 
l'état  de  Buloz.  Depuis  le  24  il  est  au  lit,  privé  de 
toute  liberté  de  mouvement,  cela  a  commencé  par 
des  accès  de  fièvre.  Voici  huit  jours  que  M.  Trousseau 
le  traite  avec  ses  remèdes  les  plus  violents,  sans 
obtenir  un  seul  résultai  favorable. ..  Depuis  huit  jours 
j'ai  employé  assez  d'opium,  et  de  morphine,  pour 
empoisonner  tout  un  quartier... 

Le  10  janvier.  —  Buloz  va  mieux  depuis  avant- 
hier,  ma  belle  chérie,  ses  douleurs  sont  m.oins  vives, 
la  fièvre  est  tombée,  il  commence  à  prendre  quelques 
aliments.  Voici  encore  une  rude  épreuve  qui  touche 
à  son  terme.  Je  suis  bien  lasse,  bien  ennuyée,  tout 
me  déplaît  et  me  fatigue...  la  santé  de  Buloz  a  été 
assez  gravement  compromise  pour  me  donner  de 
vives  craintes.  Je  ne  désire  qu'une  chose  c'est  de  te 
voir;  il  me  semble  que  près  de  toi,  ces  humeurs 
noires  ne  viendraient  pas  me  trouver... 

Amica  m'a  trouvée  changée  moralement,  la  der- 
nière fois  quelle  est  venue;  elle  ne  voit  d'autre 
remède  à  mon  ennui  que  les  distractions,  les  visites, 
les  bals;  cela  doit  te  faire  rire,  tu  sais  mieux  que 
personne,  que  jamais  il  ne  sera  en  mon  pouvoir 
d'employer  ces  moyens,  même  pour  me  guérir. 

Buloz  est  intraitable  sur  ce  chapitre. 

l^e  74.  _  Fais-moi  part  de  tes  observations  sur 
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les  Revues,  tes  impressions  sont  toujours  bonnes  à 
savoir.  L'article  sur  M.  de  Fontanes  doit  l'avoir  plu, 
il  a  eu  parmi  les  gens  de  goût  un  succès  immense  *. 
Aimes-tu  les  vers  de  M.  de  Musset?  Je  les  trouve 
assez  jolis  ^. 

Demain  paraîtra  la  fin  de  Spirndion.  Ma  lettre 
t'arrivera  avec  la  Revue.  Réponds-moi  prompte- 
ment,  depuis  quelque  temps  tu  me  négliges. 

...  Je  ne  t'aipasdit,je  crois,  que  les  messieurs  Bon- 
naire  et  Buloz  m'appelaient,  pour  me  contrarier, 
«  La  Sévigné  de  Mormoiron  »;  Buloz  avait  lu  un 
paragraphe  d'une  de  tes  lettres,  où  tu  me  faisais  des 
compliments;  depuis  ce  jour-là,  les  moqueries 
pleuvent  sur  ma  tête,  ou  plutôt  sur  ma  plume. 

...  Buloz  va  mieux,  il  est  sorti  lundi  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  quarante-neuf  jours.  11  marche 
bien  difficilement  avec  l'aide  de  deux  béquilles. 

29  décembre  1839.  —  Je  ne  t'ai  pas  dit,  je  crois, 
que  j'avais  été  en  soirée  il  y  a  quelque  temps  chez 
Adèle  ^  ;  après  un  grand  dîner,  on  a  fait  de  la  musique, 
puis  on  a  dansé  sans  cérémonie.  Gomme  je  sais  que 
les  moindres  détails  de  mes  plaisirs  t'intéressent, 
je  te  dirai  à  toi,  qu'avec  très  peu  de  frais,  je  m'étais 
composé  une  très  jolie  toilette,  qui  a  été  trouvée 
charmante,  et  très  seyante. 

J'avais  garni  ma  robe  de  tarlatane,  que  tu  connais, 
de  six  volants  de  tulle  très  clair,  ce  qui  formait  une 
espèce  de  ruche  très  haute,  et  très  légère,  du  meil- 
leur effet;  le  corsage,  à  demi  décolleté,  était  garni 
de  ton  point  d'Angleterre,  le  ruban  bleu  que  j'avais 
acheté  à  Lyon  me  servait  de  ceinture  longue,  et  le 

1.  Sainte-Beuve,  Fonlanes,  1"  et  15  décembre  1838. 

2.  Sar  la  naissance  du  comte  de  Paris,  septembre  1838. 

3.  Femme  de  Félix  Bonnaire. 
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devant  du  corsage  était  marqué  par  trois  nœuds 
bleus,  qui,  de  lendroit  où  se  place  la  broche,  allaient 
se  joindre  au  grand  nœud  de  la  ceinture. 

Sergent  m'avait  coiffée  avec  deux  longues  boucles 
lisses  de  chaque  côté,  et  cela  m'allail  assez  bien. 
Madame  Levainville,  en  me  voyant  entrer,  m'a  dit 
que  je  lui  scmblais  rajeunie  ',  je  trouvai  le  compli- 
ment un  peu  sot,  et  je  m'apprêtais  à  lui  répondre 
quelque  chose  de  méchant,  mais  je  m'aperçus 
quelle  commençait  à  avoir  des  rides;  comme  nous 
n  étions  plus  à  force  égale,  je  me  suis  tue. 

Parle-moi  dans  ta  prochaine  lettre  de  l'effet  que 
t'a  produit  l'article  de  madame  Sand  ^  Buloz  veut 
avoir   ton    opinion...    Tenvoie-t-on    la    Revue    de 

Paris  ? 

Henri  part  demain  soir  pour  Weimar,  ce  voyage 
fantastique  s'exécute  enfin. 

Ce  voyage  «  fantastique  »?  Mais  Christine  Buloz 
songeait  à  Faust\  son  frère  venait  d'en  terminer 
la  traduction,  et  le  pèlerinage  de  Weimar  le  han- 
tait depuis  longtemps.  Il  a  écrit  :  «  Weimar  était 
à  ce  moment  l'Athènes  germanique  »,  Blaze 
rêvait  d'y  retrouver  le  souvenir  du  maître,  celui 
de  Schiller,  et  peut-être  même  celui  de  madame 
de  Staël,  «  la  tempête  en  jupon  »,  comme  l'appe- 
lait le  chancelier  de  Muller. 

Le  chancelier  ouvrit  à  Henri  Blaze  sa  biblio- 
thèque, enrichie  des  manuscrits  de  Gœthe, 
texte  et  variantes;    Liszt  dirigeait   alors  la  cha- 

1.  Christine  Buloz  avait  à  cette  époque  vingt-trois  ans. 

2.  Essai  sur  le  drame  fantastique,  Gœthe,  Byron,  Mickiewicz. 
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pelle  du  Grand  Duc,  et  le  voyageur  goûta  si  bien 
le  séjour  de  Weimar,  qu'il  le  compara  à  la  «  cour 
de  Ferrare,  au  temps  du  Tasse  ». 

Favorablement  accueilli  à  la  cour  comme 
Français,  et  comme  lettré,  le  jeune  traducteur  de 
Faust  en  revint  baron  Blaze  de  Bury... 


CHAPITRE   III 


CORRESPONDANCE  DE  GEORGE  SAND  ET  DE  F.  BULOZ 
(Suite).  —  UNENOUVELLEAMIE  :  MADAME  BULOZ.—  LA 
SÉPARATION  DE  GEORGE  ET  DE  CASIMIR.  —  ALI- 
BAUD.  —  LES  RECOMMANDATIONS  DE  GEORGE.  —  LE 
VOYAGE   A    MAJORQUE.  —   PREMIERS    FROIDS. 


George,  qui  a  blâmé  le  mariage  de  son  direc- 
teur, et  vivement,  deviendra,  après  ce  mariage, 
Kamie  de  madame  F.  Buloz.  Chose  singulière, 
ces  deux  femmes  se  plaisent.  La  jeunesse,  la 
douceur  de  la  nouvelle  mariée,  charment  l'autre, 
plus  virile,  a  C'est,  dit  George,  un  petit  ange  de 
paix!  »  Bientôt,  et  régulièrement,  elles  s'écriront. 
Les  premières  lettres  de  George  Sand  à  Christine 
Buloz  datent  du  début  de  1836.  Déjà  alors,  leur 
intimité  est  suffisante,  pour  que  l'écrivain  confie 
à  son  amie  quelques-uns  des  ennuis  que  s'ingé- 
niait à  lui  créer  Casimir  Dudevant,  et  Casimir 
s'y  entendait,  le  médiocre  Casimir!  il  ne  s'enten- 
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dait  même  vraiment  qu'à  cela  :   Oh  !  l'ennuyeux 
mari! 

En  dehors  de  celles-ci,  George  a  bien  d'autres 
•préoccupations  :  elles  apparaissent  dans  sa  corres- 
pondance avec  le  directeur  de  la  Revue,  en  ce 
début  d'année  1836.  Engehvald  l'absorbe,  Engel- 
wald,  ouvrage  qu'elle  abandonne  et  reprend, 
et  ne  finira  jamais,  ou  du  moins  ne  publiera 
point,  à  cause  de  la  situation  politique  de  la 
France  ;  le  livre  de  Musset,  la  Confession  d'un 
enfant  du  siècle,  l'inquiète...  Elle  ignore  ce  qu'il 
renferme,  elle  le  redoute  aussi  !  Les  notes  de 
F.  Buloz,  —  documents  précieux,  —  apprécient 
différemment  les  soucis  de  son  auteur  préféré. 

3  janvier  1836. 

—  Amitié  comme  en  sait  faire  G.  Sand,  — 
annonce  d'un  envoi  d'étrennes,  —  son  procès,  — 
Simon,  —  Engelwald,  —  éloge  de  Didier  \  je 
n'en  accepte  rien,  —  projet  de  voyage  à  Paris  et 
de  vivre  avec  nous.  —  M.  d'Aragon.  —  Craintes 
sur  le  livre  de  Musset  '.  «  Ne  croyez  plus  au  mal 
qu'on  vous  dira  de  moi  !  » 

Deuxième  lettre.  —  Elle  m'implore  d'empêcher 
Musset  de  l'attaquer  dans  son  livre. 

1.  Charles  Didier. 

2.  La  Confession  d'un  enfant  du  siècle. 
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A  F.  Biiloz. 


Maîlre  Buloz,  vous  êles  crasseux,  je  vous  Tai 
toujours  dit.  Vous  dites  que  vous  m'enverrez  peut- 
être  des  étrennes.  Grand  merci.  Faites-moi  penser 
à  vous  promettre  quelque  cliose.  Je  veux  vous  faire 
honte.  Mon  garde-champètre  va  demain  à  la  chasse 
pour  vous,  et  s'il  rapporte  quelque  chose,  je  vous 
renverrai  avec  un  de  ces  animaux  extraordinaires, 
rares,  curieux  que  vous  avez  mangés  chez  nous,  et 
dont  la  race  a  été  rapportée  de  Madagascar  par  le 
célèbre  naturaliste  J.  Néraud,  c'est-à-dire  un  cochon 
de  lait.  Vous  ne  l'aimez  pas,  mais  vous  ne  pouvez 
vous  dispenser  de  le  montrer  à  vos  amis  et  connais- 
sances, comme  la  découverte  la  plus  importante  que 
vous  ayez  faite  dans  nos  savanes.  Vous  pourrez  le 
faire  empailler  et  le  mettre  sur  votre  cheminée,  et 
Margarita  pourra  alors  être  appelée  Maryarita  ante 
porcos,  sans  vous  compromettre.  On  dira  ante 
Bulos,  la  rime  y  sera  toujours.  Fâchez-vous,  ça 
m'est  bien  égal.  Au  reste,  tout  ce  que  j'en  fais,  c'est 
pour  vous  piquer  d'émulation  sur  le  chapitre  des 
étrennes. 

Envoyez-moi  des  livres,  non  pas  ces  chefs-d'œuvre 
d'or  et  de  soie,  comme  dit  pompeusement  votre 
chronique,  mais  du  classique  broché;  je  voudrais 
Machiavel,  tâchez  de  me  le  donner. 

J'ai  reçu  vos  mille  francs  et  ils  n'ont  pas  gelé  le 
creux  de  ma  main,  ils  ont  été  s'engloutir  dans  la 
poche  de  mon  procureur,  c'est-à-dire  de  l'homme 
noir  qui  me  procure  des  ennuis,  des  dettes  et  des 
colères.  Au  reste,  tout  va  bien.  La  réussite  est 
devenue   certaine  par  un  incident  heureux.  Notre 
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tribunal  est  si  bête  et  si  arriéré,  qu'il  fait  consister 
la  morale  publique  et  le  repos  de  la  société  à 
condamnera  la  plus  touchante  union,  des  époux  qui 
s'arrachent  les  yeux  mutuellement.  Leurs  décisions 
sont  toujours  cassées  à  Bourges.  Ces  jours-ci  un  de 
leurs  plus  beaux  arrêts  vient  d'obtenir  en  ce  genre 
un  soufflet  qui  a  tellement  humilié  notre  président, 
qu'il  en  est  tombé  malade.  Dieu  aidant,  il  en  mourra, 
et  ses  confrères  ne  seront  plus  si  hargneux.  Je  ne 
serai  quitte  de  tout  cela  au  reste,  que  vers  la  fin  de 
février.  Ne  vous  occupez  pas  de  la  Gazette  des 
Tribunaux.  Son  correspondant  à  Ghâteauroux  est 
mon  ami  Rollinat,  qui  certes,  ne  lui  communiquera 
pas  les  matériaux  ;  si  Le  Droit  a  fantaisie  d'en  parler, 
vous  le  saurez  bien.  Je  pense  que  vous  n'êtes  pas 
brouillé  avec  Lerminier  ;  d'ailleurs  je  le  crois  homme 
de  trop  bon  goût  pour  communiquer  au  public,  une 
affaire  sur  laquelle  les  journaux  sérieux  gardent 
toujours  le  silence... 

Quant  à  Engelwald,  je  travaille  toutes  les  nuits 
jusquau  jour,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 
Je  suis  obligée  de  lire  beaucoup.  Il  faut  que  je 
prenne  connaissance  du  Mémorial  de  Sainte-Hélène. 
J'ai  été  obligée  de  relire  Borne  souterraine,  et  à 
propos  de  cela,  sachez  que  c'est  un  beau  livre,  et 
que  le  chapitre  intitulé  le  Mont  Mario  est  une  chose 
sans  défaut.  Si  vous  en  doutez,  relisez-le  et  faites 
un  peu  plus  mousser  l'auteur  qu'on  ne  l'a  fait 
jusqu'ici.  Sa  réputation  n'est  pas  à  la  hauteur  de 
son  talent...  Réservez-moi,  en  effet,  une  petite 
chambre  chez  vous.  Je  quitte  mon  appartement  au 
mois  d'avril.  Je  m'installerai  un  petit  coin  chez  vous, 
et  nous  ferons  un  arrangement.  Vous  me  donnerez 
à  manger,  et  nous  mettrons  une  planche  (non  pas 
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Gustave  Planche),  une  planche  vraie  pour  passer  de 
la  fenêtre  à  la  terrasse,  afin  que  j'y  aillé  fumer,  sans 
manquer  de  respect  à  Margarita  ;  vous  m'aurez 
quinze  jours  par  trimestre,  cela  vous  arrange-t-il? 
(Charles  d'Aragon  est  peut-être  las  de  son  logement 
de  garçon,  et  ce  serait  peut-être  tout  ce  qu'il  me 
faut.)  Envoyez-moi  le  livre  d'Alfred,  si  vous  croyez 
qu'il  ne  doive  pas  me  fâcher;  dans  ce  dernier  cas, 
dites-le-moi,  et  je  m'abstiendrai  de  le  connaître.  La 
vie  est  courte,  le  mal  et  le  bien  y  sont  inutiles  à 
quiconque  .ne  veut  plus  que  le  repos.  Traitez-moi 
comme  un  mort.  Ne  laissez  pas  insulter  ma  tombe. 
Mais  n'y  mettez  pas  d'épitaphe,  je  suis  bien  comme 
cela... 

Remarque  importante.  Si  vous  ne  faites  pas 
empailler  le  cochon  de  lait,  il  faut,  avant  de  l'embro- 
cher, Téchauder,  avec  de  l'eau  bouillante,  et  lui 
enlever  toule  la  soie.  Après  quoi  il  faut  le  faire  rôtir 
jusqu'à  ce  que  la  peau  soit  tendue  et  cassante. 
Sancho  en  mangea  un  aux  noces  de  Gamache  qui 
avait  un  agneau  dans  le  ventre,  dans  l'agneau  un 
lièvre,  dans  le  lièvre  un  lapin,  dans  le  lapin  je  ne 
sais  quoi,  peut-être  M.  de  Balzac'. 

George  «  se  tourmente  et  s'inquiète  du  livre  de 
Musset  »  et  elle  a  tort  —  ne  lui  a-t-il  pas  dit  :  «  Je 
voudrais  te  bâtir  un  autel  fût-ce  avec  mes  os....  » 
Mais  elle  doute,  et  quelques  jours  après  la  lettre 
qu'on  vient  de  lire,  elle  écrit  encore'  : 


1.  Inédite. 

2.  F.  Buloz  a  écrit  au  dos  de  cette  lettre  :   commencement  de 
Vannée  1836 \  elle  parait  être  de  janvier. 
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J'ai  pensé  à  ce  que  vous  m'avez  dit  du  livre  de 
Musset,  ne  le  mettez  pas  sous  presse  sans  le  lire, 
mon  cher  ami,  et  si  vous  avez  quelque  influence  sur 
lui,  ne  me  laissez  pas  injurier.  Je  m'attends  bien  à 
quelque  méchant  coup  de  griffe,  il  sait  tellement 
que  je  ne  suis  pas  d'un  caractère  vindicatif  en  litté- 
rature, qu'il  pourrait  me  draper  selon  son  humeur 
du  moment.  J'avoue  que  cela  ne  me  plairait  guère, 
et  ne  me  semblerait  ni  beau  ni  honnête,  comme  dit 
Sganarelle... 

Vous  êtes,  je  crois,  près  d'Alfred  dans  une  position 
qui  vous  donne  le  droit  de  représentation  et  d'obser- 
vation, je  suis  votre  marchandise,  et  il  ne  peut 
trouver  mauvais  que  vous  défendiez  l'honneur  d'un 
nom  qui  est  votre  fond  de  boutique. 

Après  tout,  je  n'attache  pas  une  immense  impor- 
tance à  tout  cela.  Ce  serait  une  contrariété  et  rien 
de  plus.  On  n'impose  rien  à  la  postérité,  et  s'il  y  a 
postérité  pour  moi  (ce  dont  je  doute  un  peu),  elle  me 
fera  ma  part  aussi  bonne  et  aussi  mauvaise  que  je  la 
mérite.  S'il  n'y  a  pas  postérité  (ce  dont  je  me  flatte), 
ma  vie  est  arrangée  désormais  de  manière  à  ce  que 
les  balles  arrivent  mortes.  Ce  dont  Alfred  ne  se 
doute  guère,  et  ce  que  je  n'ai  jamais  eu  la  cruauté 
de  lui  dire  nettement,  c'est  que  sa  réputation  est 
plus  attaquée  que  la  mienne;  la  réhabilitera-t-il 
en  jetant  des  pierres  au  toit  sous  lequel  il  a 
dormi?  J'en  doute.  Il  se  ferait  plus  de  mal  qu'à 
moi. 

Menez  cela  à  bien.  Vous  êtes  dans  une  position 
entre  les  deux  camps.  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas 
hostile,  je  ne  sais  rien  de  lui,  sinon  que  sa  mère 
vend  mes  billets  aux  faiseurs  d'albums,  ce  qui  est 
un  vilain  commerce  qui  ne  doit  pas  rapporter  grand'- 
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chose  '.  Moi  je  ne  donnerais  pas  deux  liards  de  la 
plus  belle  lellre  que  j'ai  écrite  dans  ma  vie. 

Bonsoir,  vieux,  je  m'endors.  Les  hommages  de 
George  à  Margarita...  L'article  de  Sainte-Beuve 
sur  Villemain  est  diablement  embêtant.  Celui  de 
ChateaubHand  en  revanche  est  très  coquet-. 

Du  23  janvier  1S36. 

Bonsoir,  jeune  écervelé.  Mon  enquête  est  Unie, 
mon  procès  touche  à  sa  conclusion.  J'en  attends  le 
résultat  avec  un  calme  philosophique.  J'ai  trois 
juges,  dont  l'un  avait,  du  temps  qu'il  n'était  pas 
veuf,  l'innocente  habitude  de  vendre  sa  femme  au 

plus  ofTrant,  l'autre  est  abruti  par  V Le  troisième 

est,  je  crois,  honnête,  mais  constipé,  goutteux, 
hargneux,  jaloux  de  la  force  et  de  la  santé  de  son 
prochain.  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles.  Salut! 

Dites-moi  les  causes  du  silence  de  Sainte-Beuve  à 
mon  égard.  Mes  façons  d'agir  et  de  penser  lui  sont 
antipathiques,  surtout  depuis  qu'il  a  quitté  la  cellule 
pour  les  salons.  Je  ne  force  l'amitié  de  personne, 
mais  je  tiens  à  la  franchise;  quand  on  me  boude  ou 
qu'on  me  fuit,  je  veux  savoir  pourquoi,  car  je  ne  me 
brouille  jamais  avec  personne  sans  lui  dire  hardi- 
ment et  franchement  mes  raisons.  Rien  n'est  plus 
insultant  que  de  laisser  dans  l'incertitude  celui 
qu'on  veut  abandonner.  Cest  l'exposer  à  être 
importun  et  ridicule.  Je  lui  ai  écrit,  qu'il  me 
réponde,   fût-ce   pour  me   dire  qu'il   ne  veut  plus 

1.  Qui  a  pu  faire  un  pareil  rapport  à  George  Sand? 

2.  Inédite. 


82  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS. 

entendre  parler  de  quelqu'un  dont   on  dit  Tant  de 
mal... 

Je  vous  prie  de  mettre  de  côté  le  manuscrit  de 
Simon  —  un  imbécille  (sic)  de  mes  amis  rne  l'a 
demandé  depuis  longtemps  et  je  l'ai  promis  —  quoi- 
que ce  soit  un  cadeau  stupide,  il  y  tient.  . 

Cet  «  imbécile  de  ses  amis  »,  c'est  Michel  de 
Bourges.  F.  Buloz  le  note  :  «  le  héros  du  roman  ». 

Pendant  ce  temps,  George  est  toujours  à  la 
Châtre,  attendant  l'issue  de  son  procès  ;  mais  elle 
est,  sur  ce  sujet,  tranquille,  et  le  trouve  «  imper- 
dable en  Cour  royale,  imperdable  même  au 
Tribunal  de  la  Châtre,  où  la  jugerie  est  pourtant 
ignoble...  S'il  y  a  appel,  l'affaire  durera  six 
semaines  de  plus.  »  Mais  elle  veut  aller  dans 
tous  les  cas  à  Paris,  embrasser  ses  enfants,  et 
quitter  l'appartement  du  quai  Malaquais. 

Voyez-vous  Maurice?  Il  m'écrit  des  lettres  char- 
mantes. Je  suis  malade  de  le  voir,  ainsi  que  sa  sœur. 
Du  reste,  je  suis  à  la  Châtre,  en  mon  royaume, 
comme  dit  Planet,  et  contractant  le  despotisme,  la 
brutalité,  l'exigence,  l'ironie,  enfin  tous  les  vices  du 
souverain.  Tout  cela  parce  que  je  me  permets  de 
rire  de  ses  trente-sept  gilets.  Quand  je  serai  reine 
autrement  qu'm  partibus,  et  que  je  pourrai  gou- 
verner convenablement  bœufs  et  dindons,  je  ne  ferai 
plus  guère  de  romans,  mais  j'en  ferai  d'un  peu 
moins  mauvais. 

Celui  d'Alfred  est  magnifique.  C'est  très  supérieur 
h  Adolphe,  de  Benjamin  Constant. 

Sainte-Beuve  a  tort.  Le  frottement  du  monde  ôte 
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la  franchise  des  sentiments  et  des  manières.  Je  ne 
sais  ce  que  veut  dire  une  lettre  dure  et  blessante 
quand  on  l'a  mi^ritée.  Je  ne  rétracterai  la  mienne, 
que  quand  il  y  aura  répondu  lui-même,  et  comme 
l'action  de  ne  pas  répondre  à  une  lettre,  équivaut  à 
celle  de  tourner  le  dos  à  quelqu'un  qui  vous  tend  la 
main,  je  le  regarde  comme  hostile  à  mon  égard, 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Je  déteste  les  connaissances, 
je  ne  veux  soiift'rir  que  des  amis  ou  des  ennemis, 
et  quoi  qu'il  en  dise,  je  ne  conserve  de  relations 
qu'avec  ceux  qui  veulent  bien  m'aimer  tout  à  fait. 
J'ai  cru  longtemps  qu'il  en  était  ainsi  de  sa  part;  s'il 
en  est  autrement,  je  ne  m'en  formaliserai  pas.  Je  ne 
demande  au  monde  qu'une  chose,  c'est  la  hardiesse 
de  dire  ce  qu'on  pense,  rien  de  moins,  et  rien  de 
plus.  Si  Sainte-Beuve  a  décidé  que  je  ne  suis  pas 
digne  de  son  amitié,  je  ne  veux  pas  me  contenter 
de  sa  bienveillance  au  point  où  nous  en  sommes, 
et  je  le  laisserai  fort  en  repos  sur  tous  les  cancans 
qu'il  lui  plaira  de  recueillir  et  de  colporter  désor- 
mais. Dites-lui  tout  cela  si  vous  voulez.  Je  ne  crains 
qu'une  chose  dans  la  vie  à  présent,  c'est  de  m'abuser 
sur  les  autres,  car  sur  moi-même,  je  crois  que  je  ne 
m'abuse  plus^ 

George  est  sévère  à  Sainte-Beuve,  qui  l'a  tant 
aidée  dans  ses  heures  douloureuses,  —  l'a-t-elle 
oublié?  Mais  elle  est  enchantée  de  la  Confession, 
et  même  elle  trouve  que  Sainte-Beuve  ne  loue 
pas  assez  cette  œuvre  : 

Sainte-Beuve  juge  un  peu  trop  sévèrement  les 
défauts  du  livre  de  Musset,  et  n'en  comprend  pas 

1.  Inédite,  10  février  1836. 
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assez  les  beautés.  Du  reste,  son  article  est  char- 
mant, mais  j'ai  un  peu  souffert  en  le  voyant  succéder 
à  de  si  grands  éloges  de  M.  Quinet.  Ce  livre  d'Alfred 
a-t-il  enfin  le  succès  qu'il  mérite? 

Adieu,  mon  vieux  Buloz.  Je  suis  toujours  à  la 
Châtre,  où  je  m'amuse  beaucoup,  mais  je  voudrais 
mes  enfants,  j'en  ai  soif. 

En  faites-vous?  en  désirez-vous?  Il  n'y  a  que  cette 
passion-là  dans  la  vie  qui  ne  soit  pas  sujette  à  vicis- 
situde, mais  je  ne  sais  pas  si  les  hommes  la  connais- 
sent*. 

Enfin,  le  fameux  procès  est  plaidé  et  les  tribu- 
naux, dit  George,  lui  ont  accordé  la  victoire.  Elle 
l'écrit  à  ses  amis,  elle  l'écrit  à  Liszt,  à  la  Com- 
tesse, à  Guéroult,  aussi  à  sa  nouvelle  amie  «  Mar- 
garita  »,  madame  François  Buloz  : 

Ma  chère  Christine,  je  vous  embrasse  et  vous 
remercie  de  votre  aimable  souvenir.  Mon  procès  est 
plaidé  et  gagné.  Mon  vieux  ami  Michel  ^  a  été  admi- 
rable. Mon  agréable  ennemi  M.  Dt^aété  penaud. 
J'ai  de  nouveau  la  garde  de  mes  deux  enfants,  sans 
lavoir  demandée,  car,  vu  son  insistance,  je  n'espé- 
rais pas  tant  obtenir.  Je  ne  sais  si  j'aurai  autant  de 
succès  à  Bourges,  où  il  va  faire  sans  doute  appel. 
Dans  tous  les  cas,  mon  procès  est  imperdable,  et 
j'espère  en  être  quitte  dans  trois  mois.  Alors  on 
pourra  publier  Engelwald,  et  nous  verrons  à  le 
mettre  sous  presse  quelques  semaines  à  Tavance. 

Priez  Buloz  de  publier  Sm2o;j,  Leoni,  et  André  ou 

1.  Inédite,  23  février  1836. 

2.  Michel  de  Bourg-es. 

3.  M.  Dudevant,  son  mari. 
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Jacques,  si  bon  lui  semble,  je  n'y  ferai  pas  de  cor- 
rections, mais  qu'il  n'aille  pas  débuter  par  le  Secré- 
taire intime,  qui  est  ce  que  j'ai  fait  de  plus  plat.  Je 
ne  suis  même  pas  décidée  à  le  republier.  Je  compte 
faire  une  Gn,  et  des  changements  conséquents  à  l'in- 
fâme Lélia,  que  je  considère  comme  ma  meilleure 
ouvrage... 

Dans  le  moment  présent  j'ai  besoin  d'une  publica- 
tion qui  n'indispose  pas  le  public,  à  cause  de  mon 
procès.  André  et  Simon  feraient  bien.  Je  ne  vois  pas 
que  mon  portrait  soit  nécessaire  à  la  première 
livraison. 

Dites  donc  à  votre  cher  époux  de  se  dépêcher.  Je 
ne  le  laisserai  pas  en  arrière.  Je  suis  en  train  de  faire 
Meyerbeer\  Je  l'écris  dans  un  petit  jardin  tout 
rempli  de  lilas  et  de  tulipes.  J'espère  que  mon  style 
sera  fleuri.  Mauprat  viendra  ensuite,  si  le  jeune 
Buloz  y  tient. 

Mais  dans  peu  de  temps  nous  nous  verrons  à  cet 
effet,  faites-lui  commencer  seulement  l'édition  com- 
plète. 11  me  donne  des  raisons  dilatoires  qui  n'ont 
pas  le  sens  commun. 

Bonsoir,  ma  belle  petite  dame.  Donnez-moi  de  vos 
nouvelles  de  temps  en  temps.Je  vous  embrasse,  si  vous 
le  permettez,  et  si  vous  voulez  bien  m'aimer  un  peu. 
Tout  à  vous, 

GEORGE". 
14  mai  1836. 

Donc,  voilà  le  procès  Dudevant  contre  Dudevant 
plaidé,    et    gagné    par    G.     Sand    en    première 

l.LeUres  d'an  voyageur.  La  musique.  Les  Huguenots,  à  Giaccomo 
Meyerbeer,  15  novembre  1836. 
2.  Inédite. 
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instance.  M.  Dudevant  fera  sans  doute  appel? 
G.  Sand  est  toujours  campée  chez  ses  amis,  à  la 
Châtre,  pendant  que  le  mari,  lui,  estlogé  à  Nohant, 
chez  elle.  Mais  elle  ne  se  plaint  pas,  et  écrit  : 
«  Couchée  sur  une  terrasse,  dans  un  site  déli- 
cieux, je  regarde  les  hirondelles  voler,  le  soleil 
se  coucher,  se  barbouiller  le  nez  de  nuages,  les 
hannetons  donner  de  la  tête  contre  les  branches, 
et  je  ne  pense  à  rien  du  tout,  sinon  qu'il  fait 
beau,  et  que  nous  sommes  au  mois  de  mai.  )> 

Elle  plaidera  le  25  juillet  seulement  «  en  Cour 
royale  )>.  «  Il  faut  disputer  pied  à  pied  un  coin  de 
terre...  coin  précieux,  terre  sacrée,  où  les  os  de 
mes  parents  reposent  sous  les  fleurs  que  ma 
main  sema,  et  que  mes  pleurs  arrosèrent.  » 

En  attendant  la  plaidoirie  nouvelle,  et  le 
jugement  définitif,  elle  est  un  peu  maltraitée  de 
temps  en  temps  par  l'opinion,  et  encore  par  la 
presse  —  par  la  petite  presse  —  surtout  celle  de 
Bourges!  Quelle  copie  pour  la  presse  de  Bourges! 
A  celle-ci  elle  ne  répond  pas,  ou  peu,  mais  voici 
que  M.  Nisard  lui  fait  de  la  morale  S  et  l'accuse, 
ayant  souffert  personnellement  du  mariage,  d'en 
vouloir  dégoûter  les  autres,  de  faire  dans  ses 
romans  «  l'apologie  de  l'adultère!  »  —  Voilà  le 
grand  mot  lâché.  Il  dit  :  «  L'amant  est  le  roi  de 
vos  livres!  »  et  enfin  ceci  :  «  Il  serait  peut-être 
plus  héroïque,  à  qui  n'a  pas  eu  le  bon  lot,  de  ne 

1.  Dans  la  Revue  de  Paris, 


CORRESPONDANCES.  87 

pas  scandaliser  le  monde  avec  son  malheur,  en 
faisant  d'un  cas  privé,  une  question  sociale.  » 

Cette  apostrophe  déplait  à  George,  elle  la 
reproche  au  directeur  de  la  Revue.  Elle  y 
répondra  :  «  11  ne  s'agit  pas  ici  d'amour-propre, 
M.  Nisard  m'accable  de  compliments,  qui  satis- 
feraient amplement  mon  appétit,  si  j'étais  affamé. 
Il  s'agit  de  ne  pas  me  démolir  dans  l'esprit  de  mes 
juges,  sous  un.  rapport  plus  sérieux...  »  Elle  lui 
envoie  donc  une  réponse  «  sous  forme  de 
lettre  »  à  insérer  au  plus  tôt  dans  la  Revue  de 
Paris.  Ce  souci  de  ses  juges,  qu'elle-même  juge 
si  sévèrement,  est  assez  logique  à  l'heure  qu'elle 
traverse;  elle  ne  veut  pas  avoir  une  étiquette 
d'immoralité,  elle  y  veille,  et  c'est,  je  pense,  la 
première  fois 

xVutre  chose  la  préoccupe  : 

Je  vous  conjure  de  ne  pas  soumettre  mes  manus- 
crits à  la  censure  de  Sainte-Beuve,  et  des  47  autres 
directeurs  en  chef  dé  vos  revues.  Vous  avez  sur  eux 
tous,  entre  autres  avantages,  celui  de  connaître  votre 
langue.  Corrigez-moi  donc  en  personne,  et  ne  me 
soumettez  pas  à  la  férule  de  tous  vos  pédants.  Je 
suis  en  train  de  faire  d'importantes  corrections  à 
Lélia.  Je  bouleverse  tout  le  personnage  de  Trenmor, 
et  je  transporte  la  réhabilitation,  non  pas  morale, 
mais  poétique  du  joueur,  dans  la  bouche  de  Leone 
Leoni:  ce  passage  était  assez  purement  écrit,  j'eusse 
été  fâché  de  le  perdre,  et  je  crois  qu'il  est  mainte- 
nant tout  à  fait  en  sa  place,  et  sans  inconvénient, 
puisqu'il  est  dans  la  bouche  d'un  personnage  éprouvé. 
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Leoni  est  donc  prêt  '.  Je  l'ai  relu  avec  attention  et 
conscience.  Je  n'y  ai  rien  trouvé  d'immoral.  Le 
grand  défaut  c'est  l'invraisemblance  des  événe- 
ments. Mais  pourvu  que  les  caractères  soient  vrais, 
la  folie  des  incidents  est  un  droit  du  romancier, 
et  de  plus  forts  que  moi  ne  s'en  sont  pas  fait 
faute  ^.. 


La  réponse  à  M.  Nisard  parut  dans  la  Revue  de 
Paris;  à  la  veille  de  l'affaire  Dudevant,  elle  ne 
pouvait  qu'être  favorable  à  George;  F.  Buloz  le 
voit  nettement,  car  c'est  sa  propre  cause  que 
l'écrivain  plaide  devant  M.  Nisard,  avec  l'élo- 
quence que  l'on  sait. 

F.   Buloz  écrivait  le  29  mal  : 

Mon  cher  George, 

J'ai  lu  attentivement  votre  lettre,  j'y  ai  trouvé  des 
longueurs,  mais  je  n'y  ai  rien  vu  qui  ne  puisse  se 
publier,  je  crois  que  cette  lettre  peut  exercer  une 
heureuse  influence  sur  les  juges,  je  vous  en  enverrai 
un  certain  nombre  d'exemplaires,  que  vous  leur 
ferez  remettre  ;  vous  verrez  dans  ce  même  numéro.. . 
le  morceau  de  madame  Jaî  '. 

Quelques  jours  après,  George  se  plaint  de  la 


1.  Pour  la  publication  en  volume  chez  Boanaire. 

2.  Inédite. 

3.  En  échange  de  cette  lettre  (qui  devait  la  servir  dans  l'es- 
prit de  ses  juges)  George  exige  l'insertion  dans  la  Revue  de  Paris 
d'une  nouvelle  de  madame  Jal,  nou-velle  dont  le  directeur  ne 
voulait  pas,  et  son  paiement  à  madame  Jal.  (Collection  S.  de 
Lovenjoul,  inédite.) 
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Revue  Britannique,  qui  l'attaque  :  —  «  Ne  m'en- 
voyez pas  l'article,  mais  usez  de  votre  influence 
pour  qu'on  ne  me  dise  pas  d'injures  en  ce  mo- 
ment-ci. »  —  Et  Loève-Weimars,  dans  la  Revue, 
ne  peut-il  la  défendre?  Cinq  ou  six  lignes  qu'il 
écrirait  de  «  main  de  maître  »  feraient  fuir  les 
beaux  esprits,  qui  ne  se  frotteraient  plus  à  cette 
plume;  que  Buloz  lui  demande  ce  service!  «  On 
dit  qu'il  me  hait,  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  lui 
en  ai  jamais  donné  sujet.  »  Et  encore  :  «  Je  vous 
prie  de  parler  de  moi  à  Chaix  d'Est-Ange,  et 
de  l'empêcher  de  plaider  contre  moi,  si  M.  Dude- 
vant  a  recours  à  lui.  Car  on  dit  que  M.  Bethmont 
l'abandonne,  et  j'ai  envoyé  signer  ma  consulta- 
tion à  plusieurs  avocats  des  plus  célèbres,  pour 
les  empêcher  d'être  contre  moi;  ma  consultation 
sera  présentée  à  M.  Chaix  d'Est-Ange.  Recom- 
mandez moi  à  lui,  puisque  vous  êtes  en  relation 
avec  lui...  Parlez  de  madame  Jal  à  Sosthènes,  si 
vous  le  voyez,  dites-en  beaucoup  de  bien,  c'est  une 
femme  intéressante...  » 

Sosthènes,  dont  George  parle  ici,  est  Sosthènes 
de  la  Rochefoucauld;  elle  le  désigne  souvent 
ainsi  :  S.  R.  —  Elle  aurait  voulu  que  S.  R.  confiât 
la  rédaction  de  ses  mémoires  à  madame  Jal, 
protégée  de  George.  F.  Buloz  fera  la  recomman- 
dation, mais  il  est  clair  qu'il  ne  compte  pas  sur 
le  talent  de  madame  Jal,  pour  orner  la  Revue  des 
Deux  Mondes. 

«  Je  mettrai  la  note  en  question  dans  la  Revue^ 
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et  répondrai  à  la  Revue  Britannique^.  Malheu- 
reusement Loève  n'est  pas  à  Paris,  mais  nous 
arrangerons  tout  cela  de  façon  à  ce  que  tout  se 
passe  bien.  Ne  vous  inquiétez  plus  de  Chaix 
d'Est-Ange,  je  lui  ai  fait  signer  moi-même  votre 
consultation,  et  nous  allons  voir  à  la  faire  signer 
à  Mangin  et  à  Pasquier. 

»  Je  parlerai  à  Sosthènes  pour  madame  Jal, 
et  A^ous  promets  de  la  faire  travailler;  seule- 
ment qu'elle  renonce  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  dites-lui  de  se  contenter  de  la  Revue  de 
Paris^.  » 

A  ce  moment,  George  Sand  posait  devant 
Calamatta.  Celui-ci  gravait  le  portrait  de  George 
que  Delacroix  avait  peint  jadis.  Ce  portrait,  très 
connu,  la  représente  nu-tête  avec  un  vêtement 
d'homme  et  une  grosse  cravate  dénouée.  La  gra- 
vure devait  figurer  au  frontispice,  en  tête  des 
œuvres  complètes,  édition  Bonnaire,  et  accom- 
pagner aussi,  dans  la  Revue,  la  publication  du 
fragment  de  Lélia... 

Et  F.  Buloz  écrit  à  George  en  juin  : 

A  ce  propos  je  vous  dirai  que  Delacroix  est  bien 
mécontent  de  Calamatta  pour  cette  gravure;  il  se 
plaint  de  n'avoir  pas  vu  du  tout  Calamatta,  qui,  dit- 
il,  a  voulu  refaire  son  portrait;  je  suis  bien  fâché  de 
cela  :  Delacroix  est  un  aimable  homme,  et  je  trouve 

1.  C'est  Sainte-Beuve  qui  écrivit  cette  réponse  dans  \&  Revue 
du  15  juin  1836. 

2.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  6  juin  1836.  Inédite. 


CORRESPONDANCES.  91 

que  Galamatta  a  tort;  il  s'est  servi  du  portrait  de 
Delacroix,  et  il  met  sur  sa  gravure  disegnato  e  inciso 
da  Cal!  C'est  désobliger  bien  gratuitement  Dela- 
croix, etnous  brouiller,  vous  et  moi,  avec  un  homme 
qui  a  été  obligeant  avec  nous.  Je  veux  bien  que  C. 
se  soit  donné  beaucoup  de  mal,  qu'il  ait  fait  un  nou- 
veau dessin,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'avec  plus 
de  procédés,  il  aurait  pu  éviter  de  blesser  Delacroix. 
J'avoue  que  je  suis  fort  embarrassé  vis-à-vis  de 
celui-ci. 

Vous  allez  mieux  j'espère,  ma  femme  ne  va  pas 
très  bien,  je  la  crois  enceinte. 

Vous  recevrez  vos  épreuves  dans  peu  de  jours. 
Puis  celles  à' André;  Simon  est  tout  imprimé  et  prêt 
à  paraître. 

Vous  verrez  que  nous  répondons  assez  bien  à  la 
Revue  Britannique. 
Tout  à  vous, 

BULOZ. 

Mes  amitiés,  je  vous  prie,  à  Dutheil  et  à  Planet*. 

Mais  George  se  soucie  fort  peu  de  blesser  ou 
non  Delacroix.  Elle  a  oublié  les  heures  passées 
auprès  de  cet  ami,  précisément  lorsqu'il  peignait 
son  portrait,  aux  jours  cruels  des  ruptures  avec 
Musset;  alors,  elle  s'était  confiée  à  Delacroix;  ce 
temps,  pour  elle,  est  déjà  loin... 

Chère  Christine,  veuillez  dire  à  votre  céleste  époux 
que  je  le  prie  de  ne    pas    faire  paraître  le  frag- 

1.  Collections,  de  Lovenjoul,  15  juin  1836,  inédite. 
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ment  de  Lélia  que  je  lui  ai  envoyé,  sans  que  je 
revoie  les  épreuves.  Il  fera  quant  au  portrait  ce 
qu'il  voudra.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Calamatta  n'a 
pas  mis  le  nom  de  Delacroix  au-dessous.  Je  ne  sais 
pas  pourquoi  Delacroix  trouverait  mauvais  que  j'aie 
donné  des  séances  à  Calamatta.  Je  ne  pouvais  pas 
les  lui  refuser,  et  puis  je  déclare  sur  Thonneur  que 
je  les  ai  crues  nécessaires  pour  tout  portrait  gravé. 
Calamatta  me  Ta  dit,  et  je  ne  me  suis  pas  imaginé 
d'en  douter.  Buloz  me  mande  que  cela  me  brouille 
avec  Lacroix  {sic).  Lacroix  se  brouillerait  pour  bien 
peu  de  choses  s'il  en  était  ainsi.  En  définitive  je  n'y 
peux  rien  ^.. 

C'est  F.  Buloz  qui  écrit  à  George,  le  20  juin  ^ 

Je  vous  envoie,  mon  cher  George,  l'épreuve  de 
votre  fragment  ^ 

J'ai  pu  voir  M.  Louis  Raynal,  substitut  du  procu- 
reur général  à  Bourges,  il  paraît  qu'à  Bourges  on 
n'est  pas  trop  bien  disposé  pour  vous;  M.  Dudevant 
paraît  avoir  agi  assez  habilement  auprès  des  juges. 
J'ai  éclairé  autant  que  j'ai  pu  M.  Raynal  sur  votre 
procès,  mais  je  crois  qu'il  serait  bon  que  vous  vissiez 
le  procureur  général. 

M.  Raynal  est  un  admirateur  de  vos  livres,  et  je 
crois  que  si  vous  lui  faisiez  parler,  ou  si  vous  le 
voyiez,  il  pourrait  vous  être  utile  dans  votre  affaire. 
C'est  un  homme  bon  et  obhgeant.  M.  Raynal  est  un 
ami  intime  de  Félix  Bonnaire;  l'un  et  l'autre  seront 


i.  Inédite. 

2.  Cette  lettre  est  adressée  à  madame  Dudevant  chez  M.  Dutheil 
avocat  à  la  Châtre  {Indre). 

3.  Lélia. 
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dans  le  Berry  la  semaine  prochaine.  Je  pense  que 
Bonnaire  ira  vous  voir,  il  servirait  naturellement 
d'intermédiaire. 

Tout  à  vous, 

BULOZ   '. 

A  la  crainte  exprimée  par  son  directeur, 
concernant  les  agissements  de  M.  Dudevant  à 
Bourges,  George  répond  qu'elle  n'y  croit  guère. 
«  Il  y  a  un  genre  d'intrigues  qui  tombe  à  plat 
devant  la  discussion,  et  la  lumière  se  fait  aux 
débats.  Néanmoins  je  ne  négligerai  pas  la  bien- 
veillance de  M.  Raynal.  et  je  vous  remercie  de 
lui  avoir  parlé  de  moi.  Je  le  verrai  et  s'il  veut 
me  servir,  j'en  serai  très  reconnaissante '.  » 

Quelques  jours  avant,  elle  adressait  à  madame 
F.  Buloz  ce  billet  : 

Et  vous,  chère  petite  dame,  comment  étes-vous? 
Buloz  me  mande  que  vous  êtes  sou (Trante,  peut-être 
grosse.  Si  vous  ne  devez  pas  en  être  trop  malade,  je 
le  désire  pour  vous.  H  n'y  a  de  vrai  et  de  durable 
pour  les  femmes,  que  les  joies  de  la  maternité.  Je 
fais  des  vœux  sincères  pour  que  vous  meniez  à  bonne 
fin  cet  espoir  naissant.  Soyez  bien  sage.  Soignez- 
vous.  Vous  ne  doutez  pas,  j'espère,  des  sentiments 
d'affection  et  de  vif  intérêt  qui  me  portent  à  vous 
faire  ces  recommandations. 

Adieu  et  tout  à  vous  de  cœur, 

GEORGE. 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite. 

2.  Inédite,  datée  de  la  main  de  F.  Buloz  :  20  juin  1836. 
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Pendant  que  G.  Sand,  de  la  Châtre,  écrivait 
ainsi  à  ses  amis,  à  Paris  un  nouveau  régicide 
avait  été  tenté  :  le  25  juin,  Louis  Alibaud  avait 
tiré  deux  balles  contre  le  roi. 

La  Revue  *  condamna  cet  attentat  dans  sa  chro- 
nique du  1"  juillet,  et  aussi  dans  un  article  sur 
V  Assassinat  politique,  signé  Lerminier.  Mais  quelle 
mouche  a  piqué  George?  L'opinion  de  la  Revue 
la  révolte  et  l'indigne,  elle  est  hors  d'elle,  et 
Alibaud  devient  à  ses  yeux  a  un  héros  »  !  On 
retrouve,  dans  cette  exaltation,  un  peu  de  celle 
de  Louis  Blanc,  qui  fit  de  l'assassin  une  manière 
de  martyr  ;  il  lui  découvrit  même  une  extrême 
aménité  de  mœurs  et  de  caractère,  une  sensibi- 
lité profonde,  etc.  ;  enfin  c'est  déjà  la  rhétorique 
de  48. 

Mais  voici  la  lettre  de  George  -. 

...Il  s'agit  d"un  fait  vu  au  point  de  vue  moral,  phi- 
losophique, psychologique,  si  vous  voulez.  Alibaud 
est  un  héros,  son  nom  sera  mis  dans  l'histoire  à  côté 
de  celui  de  Frédéric  Stab.  Vous  professez  la  haine  de 
l'assassinat  politique.  Vous  déclarez  que  Brutus  et 
Cassius  n'y  voyaient  pas  plus  loin  que  leur  nez. 
Vous  les  traitez  comme  des  bousingots.  Je  ne  dis 
rien  à  cela.  Chacun  ses  convictions  à  cet  égard. 
Beaucoup  de  mes  amis  me  font  la  guerre,  et  me 
proscrivent  comme  fanatique,  quoique  je  ne  moc- 
cupe  pas  plus  de  politique  que  mon  vacher.  Je  ne 
me  dispute  pas  avec  eux,  tout  est  sujet  à  contro- 

1.  Avec  presque  toute  la  Presse  française. 

2.  Du  3  juillet  1836.  Inédite. 
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verse,  et  ron  n'en  finirait  pas  si  Ton  discutait  les 
principes.  Mais  les  laits  sont  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  et  on  doit  les  traiter  avec  un  certain  respect. 
L'article  signé  Lherminier  {sic)  est  ignoble.  Dites-lui 
si  vous  voulez.  Qu'est-ce  que  des"  épithètes  insul- 
tantes adressées  à  Ihorame  dont  la  tête  va  tomber*, 
qu'est-ce  que  le  mépris  d'un  M.  Lherminier  envers 
cet  homme  des  temps  antiques  ?  Qu'est-ce  que  ce 
tressaillement  d'horreur,  cette  épilepsie  de  vertu 
nommant  l'infâme  assassin?  et  puis  ce  bon  petit 
coin  d'adoration  délicate  pour  le  bon  roi  qui  se 
propiène  comme  un  bon  citoyen  au  milieu  de  sa 
yi7/e  -  ?  Vous  avez  imprimé  ces  mots-là,  mon  cher 
Buloz,  et  vous  avez  imprimé  une  saloperie.  D'abord, 
Louis-Philippe  n'est  pas  un  60/2  citoyen,  ensuite  Paris 
n'est  pas  la  ville  de  Louis-Philippe,  cette  citation  eût 
fait  honneur  au  Journal  des  Débais,  elle  ne  fait  pas 
honneur  à  la  Bévue  des  Deux  Mondes. 

Je  vous  ai  vu  en  politique  des  idées  aussi  élevées 
qu'en  litlérature,  et  vous  voyant  si  différent  de  vous- 
même  dans  ces  deux  circonstances,  je  me  persuade 
que  vous  ne  lisez  pas  les  articles  qu'on  vous  donne. 
Vous  appelez  cela  faire  un  journal?  On  ne  peut  dire 
que  madame  de  Staël  est  ennuyeuse  sans  élever 
autour  de  vous  un  cri  d'horreur  et  d'indignation,  et 
on  écrit  qu'Alibaud  est  un  débauché,  un  infâme,  un 
criminel  pauvre  et  bêle]  Mon  cher  ami,  vous  faites 
mal  la  police  de  vos  Revues... 

1.  Lerminier  disait  :  «  Il  est  lâche  de  frapper  un  homme  qui 
ne  peut  ni  prévoir  le  coup,  ni  le  repousser,  ni  le  rendre.  » 

2.  «  De  frapper  un  homme  qui  se  présente  à  vous  paisible  et 
désarmé  comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville,  faire  siffler 
la  balle  entre  sa  femme  et  sa  sœur,  il  n'y  a  pas  de  sophisme  au 
monde  qui  puisse  relever  cet  acte  .de  la  plus  infamante  bas- 
sesse. » 
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Bonsoir,  mon  cher  camarade.  Portez-vous  bien. 
Prospérez  et  écoutez  mes  remontrances  si  vous  les 
trouvez  justes,  sinon  faites  à  votre  tête... 

La  comédie  d'Alfred  est  très  jolie  '.  Il  y  a  certai- 
nement progrès  comme  plastique  et  comme  clarté 
dans  ce  qu'il  fait  à  présent.  Mon  procès  sera  plaidé, 
et  rejugé  dans  le  courant  du  mois.  Je  suis  toujours 
à  la  Châtre  où  je  travaille,  et  où  je  souffre  du  foie... 

A  cela  F.  Buloz  répond  : 

8  juillet  1836. 

Votre  lettre  m'a  attristé,  mon  cher  George.  Quoi! 
vous  exaltez  ce  que  vous,  avec  vos  sentiments  de 
démocratie,  devriez  le  plus  flétrir,  c'est-à  dire  des 
crimes  inutiles  !  Car,  qui  retarde  l'avènement  de 
cettedémocratie,  si  ce  n'estlesfous  furieux?  Croyez- 
vous  que  nous  ne  serions  pas  plus  avancés  sans 
toutes  les  folies  que  le  républicanisme  a  faites 
depuis  1830? A  quoi  servent  les  Fieschi,les  Alibaud, 
si  ce  n"est  à  effrayer  le  pays,  et  à  donner  plus  de 
force  au  pouvoir?  Croyez-vous  que  toutes  ces  tenta- 
tives d'assassinat  ne  peuvent  pas  conduire  le  gou- 
vernement à  des  empiétements?  Qui  nous  a  valu 
les  lois  de  septembre,  si  ce  n'est  la  machine  de 
Fieschi? 

Pensez-vous  que  la  France  ferait  grand  crime  à 
Louis-Philippe  de  s'entourer  d'une  garde  royale  et 
de  tous  les  apparats  d'une  royauté  presque  absolue 
dans  le  but  de  se  préserver  des  assassins,  et  n'est-ce 
pas  retenir  le  pouvoir  sur  cette  pente,  que  de  flétrir 
ces   assassinats  périodiques   dont   les  résultats  ne 

1.  Il  ne  faut  jurer  de  rien. 
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seraient  fatals  qu'à  la  démocratie?  Nous  sommes  et 
nous  serons  toujours  aussi  démocrates  que  qui  que 
ce  soit,  mais  nous  différons  sur  les  moyens  d'amener 
la  démocratie  au  pouvoir. 

Ma  femme  vous  embrasse,  comme  je  vousle  disais 
elle  est  enceinte'. 

Voici  la  réplique  de  George  Sand  à  F.  Buloz  : 

Je  vous  ai  dit  que  je  vous  laissais  la  théorie  du 
système  en  général.  Proscrivez  l'assassinat  politique, 
si  cela  vous  plaîl,  et  si  vous  aimez  les  rois.  Peu 
m'importe.  Mais  vous  ne  deviez  pas  touclier  à  la  per- 
sonne sacrée  d'Alibaud.  Vous  ne  deviez  pas  répéter 
les  calomnies  infâmes  que  le  gouvernement  faisait 
publier  contre  lui.  Vous  ne  deviez  pas  dire  que  cet 
homme  était  vicieux,  débauché,  slupide,  et  fou.  Ce 
qu'il  y  a  de  pire  au  monde,  c'est  d'être  lâche,  et  lâches 
sont  ceux  qui  flétrissent  le  seul  homme  de  cœur  qui 
soit  en  France.  Confessez  pour  votre  honneur  que 
vous  ne  lisez  pas  les  articles  qu'on  vous  fournit,  et 
je  dirai  que  vous  êtes  coupable  de  négligence  seu- 
lement. Si  je'  croyais  le  contraire,  j'écraserais  à 
jamais  le  fétu  qui  me  sert  à  écrire,  plutôtque  d'écrire 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Adieu,  mon  cher  ami,  rien  ne  me  fera  changer 
d'avis. 

GEORGE ^ 

C'est  de  la  démence. 

Mais  le  procès  de  George  est  plaidé  pour  la 
deuxième  lois  :   «  Mon  procès  se   plaide  après- 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite. 

2.  Inédite  —  datée  delà  main  de  F.  Buloz  du  11  juillet  1836  — 
(cette  date  dû  11  juillet  est  celle  de  l'exécution  d'Alibaud). 
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demain  »,  écrit-elle  le  23  juillet.  «  J'ai  bon 
espoir,  tout  le  monde  est  très  bien  en  apparence 
pour  moi. . .  Mon  adversaire  n'a  pas  voulu  d'arran- 
gement... M.  Raynal  a  été  très  bien  pour  moi...  » 
F.  Buloz  ne  doute  pas  du  succès,  car  il  lui 
écrit  à  son  tour  le  27  : 

C'est  hier  que  votre  procès  a  dû  être  appelé,  j'es- 
père que  vous  l'aurez  gagné,  et  que  vous  êtes  enfin 
dégagée  de  toutes  vos  procédures. 

Vous  savez  la  triste  fin  de  Garrel.  Girardin  avait 
tout  arrangé,  dit-on,  pour  amener  Carrel  dans  le 
panneau  ;  il  avait  besoin  d'un  duel  avec  un  homme 
comme  Carrel,  pour  couper  court  aux  terribles 
attaques  dont  il  était  menacé  de  toutes  parts.  Mais 
il  a  trop  bien  réussi; la  mort  de  Carrel  l'étouffera. 

Girardin  se  faisait  la  main,  dit-on,  depuis  dix  jours; 
et  une  coïncidence  qui  a  contribué  à  amener  Carrel 
à  un  duel,  c'est  quil  recevait  depuis  quelque  temps 
des  lettres  anonymes,  où  on  le  menaçait  de  faire  sa 
biographie. 

Quand  il  a  vu  que  la  menace  lui  était  faite  par  le 
journal  de  Girardin,  il  a  cru  que  les  lettres  venaient 
de  la  même  source,  et  a  jugé  indispensable  de  se 
battre. 

C'est  un  grand  malheur  que  Paris  a  vivement  res- 
senti. 

Tout  à  vous, 

B  u  L  0  z . 

P.-S.  —  Balzac  est  en  déconfiture  avec  son  jour- 
nal, il  va  s'allier  avec  Girardin,  après  un  voyage 
qu'ils  vont  faire  à  Trieste.  Je  suis  vengé  de  mon 
homme,  —  par  la  façon  dont  on  l'a  mené.  Vous  me 
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reprochez  de  le  faire  attaquer.  Moi  du  moins  je  ne 
Tai  pas  mis  à  terre  comme  on  vient  de  le  faire. 

Je  fais  sortir  Maurice  demain.  Ma  femme  vous 
embrasse  et  vous  écrira  bientôt  \ 

Le  procès  gagné,  voici  George  à  Nohant,  et  le 
baron  autre  part,  n'importe  où,  car  il  n'est  guère 
intéressant.  Mais  elle!  avec  quelle  joie  elle  prend 
possession  de  sa  «  vieille  maison  »,  avec  quelle 
joie  elle  annonce  qu'elle  est  décidée  à  y  vivre 
«  agricolement,  philosophiquement  et  laborieuse- 
ment, décidée  à  apprendre  l'orthographe  aussi 
bien  que  M.  Planche,  la  logique  aussi  bien  que 
le  célèbre  M.  Liszt,  élève  de  Ballanche,  Rodrigue 
et  Senancour.  Je  veux  en  outre  écrire  en  coulée 
et  en  bâtarde,  mieux  que  Brad  et  Saint-Omer,  et 
si  j'arrive  jamais  à  faire  au  bas  de  mon  nom  le 
paraphe  de  M.  Prudhomme,  je  serai  parfaitement 
heureuse,  et  je  mourrai  contente-  ». 

—  Elle  dit  :  «  la  vie  active  ne  m'a  jamais 
éblouie  »,  il  semble  que  la  voilà  fixée?...  Mais 
elle  part  pour  Genève,  voir  sa  chère  comtesse 
Arabella,  et  Franz,  et  les  levers  de  soleil;  elle 
emmène  les  enfants,  car  elle  déclare  qu'elle  n'a 
plus  maintenant  que  la  passion  de  la  progéniture. 
(Hélas!  elle  en  aura  d'autres  encore!)  Donc,  assez 
rapidement  elle  verra  Genève,  Chamonix,  Bulle  et 
Fribourg;  dans  la  cathédrale  de  Fribourg,  Franz 
jouera  sur  l'orgue  du  vieux  Mooser. 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  27  juillet  18-36.  Inédite. 

2.  Correspondance  de  G.  Sand,  18  août  1836. 
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Le  major  Pictet,  qui  accompagne  la  troupe, 
décrit  dans  son  petit  livre  :  Une  Course  à  Chamo- 
nix,  le  costume  de  voyage  de  George,  il  me  paraît 
ineffable  :  une  blouse  d'homme,  et  dessous  «  un 
gilet  rouge,  garni  de  boutons  d'or  en  filigrane,  au 
cou  une  cravate  noire,  la  tête  couverte  d'un 
grand  chapeau  de  paille  ».  Notez  aussi  que  ses 
cheveux  bouclés  tombent  librement  sur  ses 
épaules,  qu'elle  a,  pour  l'achever  de  peindre,  «  le 
cigare  à  la  bouche...  »  et  il  paraît  que  les  indi- 
gènes étaient,  à  cet  aspect,  étonnés...  il  me  semble 
qu'il  y  avait  de  quoi  ? 

De  ce  voyage  en  Suisse  que  fait  George  en 
1836,  est  née  une  des  plus  belles  Lettres  d'un 
voyageur.  Celle  qui  est  dédiée  à  Charles  Didier. 
Elle  parut  en  novembre  la  même  année. 

Assez  curieusement,  j'ai  retrouvé  dans  la 
correspondance  de  F.  Buloz,  des  lettres  signées 
B.  P.  tracées  d'une  petite  écriture  serrée  et 
régulière,  timbrées  de  Brest,  décembre  1836;  je 
n'arrivais  pas  à  les  identifier.  L'auteur  se  plaint 
d'avoir  été  maltraité  par  madame  Dudevant,  et  ce 
dans  la  Revue  à  laquelle,  lui  aussi,  il  collabore.  — 
Alors  ce  B.  P.  c'est  Barchou  de  Penhoën,  colla- 
borateur, en  effet,  de  la  Revue\  11  y  écrit  surtout 
des  ouvrages  de  .philosophie.  Ce  sont  ceux-là 
qu'irrévérencieusement  attaque  «  le  voyageur  »  : 

«  Le  major  n'écoutait  réellement  pas.  Il  avait 

1.  Essai  d'une  formule  générale  de  l'Histoire  de  l'Humanité  d'après 
les  idées  de  M.  Ballanche,  —  Philosophie  de  Fichte,  —  Schelling,  etc. 
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la  tête  penchée  sur  son  livre,  et  au  milieu  des 
plus  belles  scènes  de  la  nature,  il  n'avait  d'yeux 
et  de  pensée  que  pour  un  traité  de  philosophie  de 
M.  Barchou  de  Penhoën'...  je  me  permis  de  l'en 
railler. 

—  Taisez-vous,  me  dit-il,  vous  n'êtes  qu'un 
marchand  de  cochon,  vous  avez  compté  les  sapins, 
et  vous  pourriez  tracer  dans  votre  cerveau  une 
ligne  exacte  des  déchiquetures  de  la  chaîne.  Pen- 
dant ce  temps-là,  j'ai  cherché  le  principe  de 
l'univers. 

—  Et  vous  l'avez  trouvé,  major!  Faites-nous- 
en  part. 

—  Vous  êtes  un  impertinent,  dit-il,  je  n'ai  rien 
trouvé  du  tout...  et  donnant  du  talon  à  sa  mule,  ^ 
il  nous  laissa  en  arrière  toujours  clignotant  sur 
son  livre,  et  répétant  entre  ses  dents  une  phrase 
qu'il  venait  de  lire,  et  qui,  apparemment,  ne  lui 
semblait  pas  claire  : 

«  L'absolu  est  identique  à  lui-même.  » 

—  Quand  nous  arriverons  à  Martigny,  sur  les 
onze  heures  du  soir,  il  aura  peut-être  découvert 
vingt-trois  mille  manières  différentes  d'interpréter 
ces  quatre  mots.  Je  comprends  qu'on  ne  peut  être 
de  bonne  humeur  quand  on  a  de  pareilles  conten- 
tions d'esprit...  etc.  » 

Voilà  les  attaques,  assez  inoffensiveg  d'ailleurs, 
que  George  décochait  à  M.  Barchou  de  Penhoën. 

1.  Lettres  d'un  voyageur,  15  novembre  1836. 
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Or,  il  se  trouva  que  celui-ci,  au  fond  de  sa 
Bretagne,  n'ayant  pas  lu  la  Revue  depuis  trois 
mois,  s'avisa  de  le  faire  :  l'article  de  George  lui 
avait  été  signalé.  Il  écrit  après  cette  lecture  au 
directeur  : 

J  ai  été  bien  étonné,  je  vous  l'avoue,  que  madame 
Du  Devant  {sic)  se  soit  ainsi  occupée  de  moi,  je 
trace  mon  obscur  sillon  littéraire  si  loin  de  sa  route 
brillante...  J'ai  été  bien  affecté  aussi  de  trouver  cette 
attaque  dans  un  recueil  où  j'écrivais  depuis  bien  des 
années,  mais  enfin  j'aurais  mauvaise  grâce  àm'éten- 
dre  trop  longuement  sur  ce  sujet.  J'aime  mieux, 
mon  cher  Monsieur,  me  borner  et  vous  remercier 
des  efforts  que  vous  me  dites  avoir  faits  auprès  de 
madame  Du  Devant,  pour  empêcher  qu'elle  s'atta- 
quât de  la  sorte  à  un  homme  aussi  inoffensif  que 
moi...  II  serait  d'ailleurs  bien  superflu  d'insister  sur 
ce  que  je  n'ai  jamais  écrit  cette  phrase...  Sur  ce  que 
je  ne  suis  qu'historien,  et  ne  parlant  point  en  mon 
nom,  dans  le  livre  auquel  elle  fait  allusion,  etc.,  etc. 
—  Je  me  prends  seulement  à  désirer  que  madame 
Du  Devant  trouvât  l'occasion  de  lire  mes  Mémoires 
d'un  officier  d'État  Major.  Dabord,  peut-être  aurait- 
elle  un  peu  plus  de  sympathie  pour  le  côté  ancien 
de  ma  vie,  qu'elle  n'en  montre  pour  mes  dernières 
études.  Ensuite,  elle  verrait  peut  être,  en  raison  de 
cette  diversité  des  sujets  que  j'ai  traités,  qu'en  défi- 
nitive, je  ne  suis  tout  à  fait  aussi  identique  à  moi- 
même  que  l'absolu.  Or  j'en  serais,  je  l'avoue,  infini- 
ment flatté  (admirateur  que  je  suis  de  son  magni- 
fique talent),  etc. 

De  retour  à  Nohant,  après  ce  voyage,  George 
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reprend  sa  vie,  —  c'est-à-dire,  son  travail  la 
nuit,  ses  promenades  à  pied  dans  la  Vallée  noire 
le  jour,  et  bientôt  la  maison  est  pleine  de  tous 
les  Berrichons  qu'elle  aime. 

Je  pense  que  la  lettre  suivante  a  été  écrite  à 
l'époque  de  cette  rentrée  à  Nohant,  en  automne; 
elle  n'est  pas  datée  de  la  main  -de  George,  mais 
de  celle  de  F.  Buloz,  et  seulement  :  1836. 

Mon  cher  Buloz, 

La  présente  est  pour  vous  dire  que  je  me  porte 
bien,  et  que  je  désire  que  la  présente  vous  trouve 
de  même.  Le  pain  coûte  fort  cher,  le  vin  de  même, 
tant  qiià  la  viande  elle  est  orre  de  prix.  Je  ne  vous 
parle  point  du  fromage,  je  n'en  mange  pas. 

Vous  comprenez  la  conséquence  de  celle  lettre. 

Salut! 

GEORGE. 

Je  baise  la  main  de  Margarita. 

Bien  que  George  Sand  ait  dit  :  «  Je  n'ai  pas 
d'esprit...  je  suis  bête  à  couper  au  couteau  », 
certaines  de  ses  lettres  sont  d'une  fantaisie  fort 
amusante,  et  puis  elle  dit  tout,  et  souvent,  le  plus 
drôlement  du  monde.  Depuis  l'heureuse  issue  de 
son  procès,  l'écrivain  ne  se  trouve  plus  devant 
ces  terribles  difficultés  d'argent,  que  jadis  elle  a 
trop  connues,  elle  se  vantera  même  alors  dans 
ses  lettres  au  directeur  de  la  Revue,  de  n'avoir 
«  plus  besoin  de  ses  services  »,  —  pourtant,  elle 
a,  quelquefois  encore,  des  échéances  cruelles,  et 
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ses  lettres  deviennent  pressantes,  mais  elles  sont 
souvent  aussi  enjouées,  car  elle  ne  s'affole  plus 
devant  la  liste  de  ses  dettes,  comme  naguère.... 
La  photographie  de  la  lettre  suivante  est 
actuellement  au  Musée  S.  de  Lovenjoul. 

M.  Buloz,  rentier  et  propriétaire 
10,  rue  des  Beaux-Arts. 

Buloz!  —  Hein?  —  Buloz!!  —  Hein?  —  Sacré 
Buloz!  !!  —  Quoi?  —  De  l'argent!  —  Je  n'entends 
pas. —  Cinq  cents  francs  1  —  Qu'est-ce  que  vous 
dites?  —  Que  le  diable  vous  emporte!  Vous  m'avez 
promis  6000  francs  dans  quelques  jours,  et  je  vous 
demande  500  francs  pour  demain.  —  Je  n'ai  pas  dit 
un  mot  de  cela.  —  Ah!  vous  n'êtes  donc  pas  sourd? 
Eh!  bien,  donnez-moi  500  francs,  500  francs, 
500  francs.  —  Je  n'entends  pas. 

Mon  cher  ami,  si  vous  êtes  sourd,  du  moins  vous 
savez  lire,  je  le  présume,  quoiqu'on  ne  s'en  doute- 
rait guère,  à  la  qualité  des  articles  de  la  Bévue  que 
vous  colligez. 

13  décembre  1836. 

ex  ours  George  Sand,  etc.,  etc. 

Et  Lherminier. 

Voilà  six  lettres  que  je  vous  écris,  mais  il  paraît 
que  vous  êtes  sourd  par  les  yeux,  maladie  étrange, 
et  qui  jusqu'à  ce  jour  n"a  pas  été  décrite. 

(500  francs)  George  (500  francs)  K 

Cependant  George  n'est  pas  toujours  aussi 
joyeuse  dans  ses  lettres  à  son   directeur  :  le  ton 

1.  Colleclion  S.  de  Lovenjoul. 
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est  fréquemment  dur,  agressif  même.  Certes,  ces 
changements  d'humeur  sont  souvent  dus  à  l'en- 
tourage, aux  influences,  aussi  aux  contrariétés  de 
la  vie  quotidienne.  Michel  de  Bourges  avait  déjà 
commencé  depuis  quelque  temps  à  se  rendre 
insupportable,  et  depuis  quelque  temps,  George 
commence  à  en  avoir  assez;  c'est  alors  qu'elle 
écrit  à  la  comtesse  d'Agoult  :  «  J'ai  des  grands 
hommes  plein  le  dos  (car  pour  elle  Michel  est  un 
grand  homme,  Simo7i,  un  homme  de  la  nature, 
une  belle  âme,  etc.)...  qu'on  les  taille  en  marbre, 
qu'on  les  coule  en  bronze,  et  qu'on  n'en  parle 
plus.  Tant  qu'ils  vivent,  ils  sont  méchants,  persé- 
cutants, fantasques,  despotiques,  amers,  soupçon- 
neux, etc.  '  »  Elle  s'intéresse  à  Charles  Didier,  à 
cette  heure,  elle  le  veut  collaborateur  de  la  Revue. 
F.  Buloz  note  en  décembre  183B  :  «  11  faut  prendre 
Didier  comme  rédacteur  et  lui  avancer  de  l'argent 
ou  sinon...  »  et  G.  Sand  écrit  fort  en  colère  : 

«  C'est  moi,  mon  cher  Buloz,  qui  vous  ai  recom- 
mandé Ch.  Didier,  et  qui  l'ai  fait,  pour  ainsi  dire, 
rentrer  dans  la  sublime  Revue  où  M.  de  Carné  fait 
de  la  si  belle  et  si  profonde  politique,  à  preuve  que 
personne  ne  coupe  les  feuilles,  au  bout  desquelles 
on  lit  son  nom.  Je  cro3^ais  Ch.  Didier  très  capable 
de  faire  de  meilleurs  articles,  et  je  crois  que  le 
public  est  de  mon  avis...  Si  après  l'explication 
que  je   vais    lui    demander,    il    croit  devoir    se 

1.  Correspondance,  iuiWel  1836. 
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retirer  de  votre  journal,  je  m'en  retirerai  égale- 
ment, à  la  grande  joie  de  vos  amis,  et  à  ma 
grande  satisfaction,  et  à  mon  grand  profit.  » 

Il  y  en  a  com  me  cela  cinq  pages  —  et  qu'a-t-elle ? 
On  lui  a  rapporté  que  F.  Buloz  disait  d'elle  qu'elle 
«  était  enterrée  »,  qu'elle  n'avait  plus  de  talent, 
depuis  que  Planche  lui  avait  retiré  sa  protec- 
tion, etc....  Il  est  peu  probable  que  le  directeur  de 
la  Revue,  toute  affection  mise  à  part,  eût  ainsi 
fait  valoir  son  rédacteur  préféré  :  mais  quand  ce 
rédacteur  est  déchaîné,  il  ne  se  connaît  plus. 
Heureusement  ces  emportements  durent  peu. 
Quelques  jours  avant  la  lettre  que  je  viens  de 
citer,  George  Sand  écrivait  celle  ci  : 

Noble  et  grand  directeur  des  Deux  mondes^  je 
suis  arrivée,  je  vous  prie  de  venir  me  voir,  afin  que 
je  me  prosterne  devant  votre  éclat,  et  que  je  vous 
demande  des  billets  de  spectacle,  pour  le  théâtre 
que  vous  voudrez  ce  soir. 

J'irai   demander    à    madame  Buloz    un  peu   de 
bienveillance;  mais  j'irai  en  personne,  et  dès  que  je 
serai  un  peu  débêtisée  du  voyage, 
Tout  à  vous. 

GEORGE. 

Il  avait  suffi  d'un  racontar,  que  de  bons 
amis  lui  avaient  transmis,  et  la  voilà  injuste, 
blessante,  terrible.  F.  Buloz  en  arrive  à  lui  pro- 
poser la  résiliation  de  leurs  traités  (en  janvier)  et 
il  lui  écrit  très  nettement  : 

«  Je  ne  veux  pas  avoir  de  procès  avec  vous. 
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Vous  changez  si  souvent  d'idées,  que  je  crains  de 
me  voir  forcé  de  défendre  mes  intérêts  sur  un 
terrain  qui  n'est  pas  de  mon  goût. 

»  Quand  vous  voudrez  écrire  pour  la /?eyue,  vous 
serez  toujours  reçu  à  bras  ouverts.  Mais  je  ne 
ferai  rien  pour  gêner  votre  liberté;  il  m'en  coûte 
de  vous  écrire  en  ces  termes,  mais  vous  m'y 
forcez,  en  me  menaçant  en  quelque  sorte  d'une 
ruine.  J'espère  que  vous  n'avez  pas  réfléchi  à  la 
portée  de  votre  lettre  qui  m'a  été  fort  pénible».  » 

Mais  ces  nuages  se  dissipent  bientôt,  quand 
George  envoie  Mauprat  à  la  Revue;  puis  ils 
renaissent,  car,  après  avoir  envoyé  Mauprat,  elle 
veut  subitement  le  reprendre.  C'est  Liszt  qui  a 
remis  le  manuscrit  à  F.  Buloz  de  la  part  de 
George;  on  pense  que  cet  envoi  fut  bien  accueilli  ! 
surtout  venant  après  les  Lettres  à  Marcie  qu'elle 
publiait  dans  le  Monde,  ce  qui  avait  irrité 
F.  Buloz;  mais  reprendre  Mauprat\  Quand  toute 
une  partie  est  composée,  le  roman  annoncé,  les 
épreuves  en  route....  C'est  la  jeune  madame 
Buloz,  cette  fois,  qui  intervient,  et  avec  succès. 
George  lui  répond  : 

8  mars  1837  2. 

Chère  Christine,  je  vous  remercie  de  me  parler 
de  vous  et  de  votre  bel  enfant.  Vous  savez  combien 

1.  Elle  le  menaçait,  ayant  besoin  de  deux  mille  francs  immé- 
diatement, de  publier  ailleurs  le  troisième  volume  de  Lélia, 
24  janvier  1837.  —  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite. 

2.  Suscription  :  à  Madame  F.  Buloz,  10.  rue  des  Beaux-Arts, 
Paris. 
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je  prends  d'intérêt  à  vos  souffrances  et  à  vos  joies 
maternelles.  Les  souffrances  ont  cessé,  et  les  joies 
vont  aller  crescendo.  Je  ne  vous  plains  donc  pas.  Je 
vous  envie.  Je  voudrais  tous  les  matins  trouver  un 
enfant  sur  mon  oreiller.  Je  me  plains  du  peu  que 
j'en  ai,  mais  malheureusement,  j'ai  oublié  comment 
on  les  fait.  Je  suis  vieille. 

Votre  Buloz  est  une  bête  de  s'imaginer  que  j'ai 
de  Tamertume  contre  lui.  C'est  un  excellent  garçon 
pour  qui  j'aurai  toujours  de  l'estime  et  de  l'amitié. 
Mais  il  annonce  mal,  et  débite  peu  ma  marchan- 
dise. 

Toute  l'amitié  du  monde  n'empêche  pas  que  cela 
me  mette  de  fort  méchante  humeur,  et  j'ai  un  ton 
détestable.  C'est  ce  qui  le  vexe,  mais  ce  qui  me 
console,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas  meilleur.  Ouant  à  sa 
Beuue,  j'avoue  que  je  ne  l'aime  plus.  Il  sait  bien 
pourquoi,  ce  n'est  pas  ma  faute  ni  la  sienne.  Chacun 
voit,  pense,  et  sent  comme  il  peut,  et  comme  il  veut. 
Faut-il  se  brouiller  pour  cela?  Avec  qui  serait-on 
d'accord  en  ce  monde?  Je  lui  donne  Maupratl  de 
quoi  se  plaint-il?'  Je  ne  vais  pas  aussi  vite  que  je 
voudrais.  D'une  part,  mon  fils  toujours  malade 
m'absorbe,  de  l'autre  j'ai  mal  au  foie.  Pourtant  je 
ne  m'arrête  pas.  J'avais  envie  de  faire  deux  volumes. 
En  véritable  épicier,  il  s'y  oppose.  En  véritable 
garde  nationale  je  me  soumets.  A  qui  diable  en 
a-t-il? 

Les  deux  parties  de  Mauprat  se  succéderont  dans 
la  Revue  sans  interruptions,  —  que  puis-je  faire  de 
plus?  Veut-il  que  j'écrive  des  deux  mains?  Alors 
qu'il  imprime  des  deux  pieds. 

1.  Il  se  plaignait  qu'elle  voulût  le  lui  reprendre  et  après, 
qu'elle  n'en  envoyât  pas  la  suite. 
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Il  sait  dans  quels  embarras  je  me  trouve  par 
suite  de  mon  procès.  Depuis  que  j'ai  fait  fortune  je 
n'ai  plus  de  pain.  Je  sais  qu'il  crie  misère  de  son 
côté,  il  a  peut-être  raison,  mais  si  nos  deux  misères 
ne  tâchent  pas  de  s'entr'aider,  elles  iront  toutes 
deux  de  mal  en  pis. 

Adieu,  mignonne.  Pourquoi  fourrez-vous  votre 
joli  nez  dans  ces  sales  propos  d'argent?  Cela  me 
force  à  vous  écrire  des  bêtises  assommantes,  je 
voudrais  n'avoir  à  vous  dire  autre  chose  sinon  que 
vous  êtes  bonne,  jolie,  et  que  je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur.  ' 

Tout  à  vous, 

GEORGE  '. 

Pendant  ce  temps,  Maurice  a  été  malade, 
Solange  a  eu  la  petite  vérole,  mais  elle  ne  sera 
pas  marquée.  Voilà  les  phrases  qui  reviennent 
souvent  sous  sa  plume....  Maurice,  convalescent, 
dévore  les  Contes  d' Hoffmann,  car  la  traduction 
de  Loève-Weimars  a  mis  Hoffmann  à  la  mode,  et 
George  Sand  n'a-t-elle  pas  l'idée  de  «  faire  une  fin 
à  Jean  Kreyssler...  11  y  a  longtemps  que  j'en  ai 
envie  »  ;  mais  cette  fin,  elle  ne  l'écrira  jamais,  car 
elle  n'a  pas  assez  de  temps  pour  «  toutes  les  idées 
de  sa  cervelle  »;  cette  année  1837,  avec  Mauprat, 
elle  donne  à  la  Revue,  les  Maîtres  mosaïstes,  et  la 
Derjiière  A Idini.  Aussi,  quand  F.  Buloz  lui  réclame 
le  drame  fantastique  dont  elle  lui  a  parlé  et 
Engelwald,  elle  s'étonne.  «   Il  me  semble,  mon 

1.  Inédite. 


110  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS. 

vieux,  qu'à  moins  de  me  mettre  dans  tous  vos 
numéros,  vous  ne  pouvez  pas  désirer  davantage?  » 
Quelques  mois  plus  tard,  en  juillet,  George 
s'adresse  à  madame  F.  Buloz;  elle  s'impatiente, 
l'édition  de  ses  œuvres  complètes  qu'a  entreprise 
Bonnaire  «  se  traîne  lamentablement  »  et,  bien 
entendu,  c'est  Buloz  qu'elle  rend  responsable;  n'est- 
il  pas  tout  dans  l'association?  La  vérité  est  que 
les  livres  se  vendaient  peu,  et  que  Bonnaire  hési- 
tait à  lancer  de  nouvelles  éditions.  Mais  George 
charge    madame    Buloz  de    gronder    son    mari. 

Ma  chère  Christine, 

...  Maiiprat,  aussi,  est  en  retard  dans  la  Revue. 
Je  désire  qu'il  m'envoie  l'épreuve  de  la  l""^  partie, 
et  qu'il  la  fasse  passer  dans  son  prochain  numéro, 
car  il  faudrait  bien  que  la  livraison  de  Mauprat 
daignai  paraître....  Dites-lui  cela  de  ma  part,  chère 
enfant;  je  suis  fâchée  d'avoir  à  faire  passer  mes 
grogneries  par  votre  jolie  bouche,  d'autant  plus 
qu'elles  s'y  changent  en  miel,  et  que  Buloz  ne  les 
trouvera  pas  aussi  mauvaises  que  je  le  voudrais. 

Je  suis  heureuse  de  votre  bonheur,  de  la  belle 
santé,  et  de  la  jolie  mine  de  votre  moutard.  Je  vous 
promets  de  l'aimer  et  de  le  gâter  comme  vous  avez 
gâté  Maurice,  et  cela  autant  par  reconnaissance 
pour  vous,  que  par  amour  naturel  pour  les  mioches. 
Les  miens  se  portent  bien,  Solange  est  toujours 
superbe  au  moral  et  au  physique.  Maurice  est 
rétabli,  mais  pas  fort  en  latin  et  en  gymnastique, 
toujours  charmant  pour  moi. 

Moi  j'ai  toujours  mal  alternativement  au  foie  et 
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au  cœur.  Je  compte  ne  pas  faire  de  vieux  os.  Que 
Buloz  tâche  donc  de  me  faire  mousser  pendant  ma 
vie,  afin  que  je  sois  célèbre  après  ma  mort.  J'espère 
que  Planche  ne  me  refusera  pas  une  oraison 
funèbre,  ornée  de  textes  grecs  et  de  citations 
latines.  Dites  à  Buloz  que  l'article  sur  les  Voix 
Intérieures^  est  très  beau,  admirablement  écrit  et 
raisonné,  mais  trop  absolu. 

Soyez  souvent,  chère  Christine,  le  secrétaire 
rédacteur  de  votre  illustre  époux,  quand  il  aura  à 
m'écrire.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  rétablissez 
bien  votre  santé,  aimez  bien  votre  enfant,  et  vivez 
en  joie. 

Aimez-moi  un  peu,  je  vous  aimerai  beaucoup. 
Aimez  votre  enfant  passionnément  et  Buloz  pas  du 
tout. 

A  vous  de  cœur, 

GEORGE^. 

Le  1"  août  suivant,  F.  Buloz  annonce  à 
l'auteur  : 

Mauprat  paraîtra  donc  lundi  ;  je  vous  enverrai 
vos  exemplaires  avec  le  Plutarque  que  vous  m'avez 
demandé. 

J'ai  décidé  Planche  à  faire  deux  feuilles  sur  tous 
vos  ouvrages,  mais  «ça  ne  sera  pas  une  oraison 
funèbre,  car  vous  vivrez  plus  longtemps  que  nous, 
je  l'espère,  et  votre  affection  de  foie  ne  sera  rien. 

Je  sais  qu'on  vous  avait  conseillé  les  eaux  pour 
cela,   pourquoi    n'y   allez-vous   pas?  Il    faut  vous 


1.  Gustave   Planche.   Les   Voix  intérieures,  par  M.  V.  Hugo 
15  juillet  1837. 

2.  Inédite. 
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soigner.  Si  vous  avez  besoin  d'argent  pour  cela,  je 
ferai  tout  mon  possible  pour  vous  en  donner. 
Écrivez-le-moi,  et  vous  verrez  si  je  suis  aussi  dur 
que  vous  le  croyez. 

Je  suis  bien  aise  que  Planche  se  soit  décidé  pour 
cet  article,  car  je  ne  vois  que  lui  qui  puisse  faire 
cela  convenablement  et  avec  fruit  pour  nous  tous. 
Mais  il  y  a  une  chose  qui  rembarrasse,  c'est  le 
nouveau  volume  de  Lëlia..:  il  aurait  besoin  de 
savoir  quel  dénouement  nouveau  vous  avez  donné 
au  livre,  et  la  physionomie  nouvelle  qu'il  a  pu 
en  prendre... 

Vous  m'obligeriez  bien  de  le  mettre  en  mesure  de 
faire  sa  besogne,  c'est  d'ailleurs  un  homme  qui  vous 
est  bien  dévoué.  Je  suis  bien  revenu  aussi  sur  son 
compte,  quels  que  soient  ses  défauts,  et  si  j'étais 
plus  riche,  je  ne  le  laisserais  manquer  de  rien,  même 
lorsqu'il  ne  travaillerait  pas. 

Vous  allez  dire  que  je  suis  bien  changé  à  son 
égard;  c'est  vrai,  mais  pourquoi  ne  pas  reconnaître 
qu'on  s'est  irrité  trop  vivement,  à  propos  d'incon- 
vénients sur  le  terrain  desquels  on  aurait  dû  prendre 
un  parti... 

Je  n'ai  pas  vu  Didier  depuis  son  retour,  mais  il 
m'a  écrit  deux  fois  pour  la  publication  d'un  travail 
sur  l'Espagne,  qu'il  doit  m'envoyer  du  château  de 
Sans-Souci,  où  il  est  maintenant^ 

Planche?  Voilà  Planche  s'occupant  amicale- 
ment de  George  Sand,  après  les  griefs  d'autre- 
fois. Il  semble  que  tout  cela  soit  oublié,  et  Planche 
disposé    à   faire  un  article;  déjà  quelques  mois 

1.  ColleclionS.  de  Lovenjoul.  Inédite. 
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plus  tôt,  il  donne  des  conseils  à  George  (qui  les 
accepte),  et  elle  écrit  à  son  directeur  :  «  Remerciez 
Planche  pour  moi  de  ses  bons  conseils  et  avis.  Je 
ne  démords  pas  de  mon  engouement  pour  Mic- 
kiewicz,  mais  en  ce  qui  me  concerne,  j'ai  mis  le 
fer  et  la  flamme  dans  mon  brouillon,  en  me  con- 
formant   à    son    opinion....    Venez    me    voir    à 
Nohant  avec  Christine  et  le  mioche'? 
»  Adieu  et  vive  la  poire!  » 
Mais  Planche  a  peur  de  déplaire,  ou  du  moins 
de  ne  pas  satisfaire  complètement  :  «  Un  mot  de 
vous  aplanirait  tout,  si  cela  vous  paraît  conve- 
nable »,  écrit  F.  Buloz  à  George.  «  Je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  rien  à  refuser  à  la  Reine  de  France. 
Vous  avez  beaucoup  d'amis,  sans  doute,  mais  je 
n'en  vois  pas  un  qui  soit  capable  de  vous  servir 
dans  la  presse  comme  Planche...,  il  est  d'ailleurs 
bien  pour  vous-,  etc.  » 

George  Sand  ne  veut  rien  demandera  Planche... 
le  peut-elle?  Ne  l'a-t-elle  pas  mis  à  la  porte  au 
moment  de  l'avènement  de  Musset?  (et  cruelle- 
ment même).  Depuis,  n'a-t-elle  pas  failli  occa- 
sionner un  duel  entre  Planche  et  Musset,  après 
les  histoires  de  Venise? 

«  Quant  à  Planche,  il  m'est  impossible  de  lui 
demander  de  faire  un  article  pour  moi.  Je  ne  suis 
pas  en  position  de  lui  demander  un  service  per- 
sonnel, puisque  je  ne  veux  pas  recevoir  sa  per- 

1.  Inédite. 

2.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite,  17  octobre  1837. 
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sonne  chez  moi.  J'ai  pu  le  solliciter  pour  Cala- 
matta  et  pour  Mickiewicz  au  nom  de  l'Ai^t  et  de 
la  Poésie,  j'ai  pu  lui  demander  des  conseils  pour 
moi,  sachant  qu'il  ne  demanderait  pas  mieux,  et 
que  cela  lui  donnerait  peu  de  peine,  mais  le  sol- 
liciter pour  faire  écouler  mon  édition,  c'est  à 
quoi  je  ne  saurais  me  résoudre.  »  Et  elle  propose 
Leroux,  Mallefille,  qui  «  offre  ses  services  »  ;  ce 
serait  «  le  plus  impartial,  et  le  moins  laudatif  »  ; 
Nisard,  Viardot,  etc'. 

On  a  vu  le  nom  de  Mallefille  pour  la  première 
fois  dans  les  lettres  de  George,  et  F.  Buloz  note  : 
«  Décidément  Mallefille  règne.  » 

Le  8  décembre.  «  Elle  me  propose  Mallefille 
précepteur  de. ses  enfants  et  son  amant. 

»  Elle  me  propose  l'abbé  R.  dont  elle  favorise 
la  révolte  contre  ses  supérieurs. 

»  Elle  fait  mon  éloge  pour  me  décider  à  pro- 
duire ce  prêtre.  » 

Ces  remarques  précédant  la  lettre  suivante  : 

...  Mallefille  qui  est  toujours  près  de  moi,  soi- 
gnant on  ne  peut  mieux  l'éducation  de  mes  enfants, 
en  attendant  que  le  précepteur  qui  m'a  fait  faux- 
bond  soit  remplacé,  me  dit  que  vous  lui  avez 
demandé  des  articles  pour  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Il  travaille  beaucoup  et  j'espère  avoir  une 
influence  salutaire  sur  son  cerveau,  s'il  continue  à 
m'écouter.  Il  est  doué  de  grands  moyens,  je  le  crois, 
mais  tout  cela  est  plongé  encore  dans  une  sorte  de 

1.  23  octobre  1837.  Inédite. 
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chaos.  On  le  lui  a  trop  dit,  on  s'est  trop  moqué  de 
son  côté  aberrant,  il  a  plié  la  tète  trop  facilement, 
et  je  trouve  ses  derniers  essais  pâles,  et  ne  répondant 
pas  à  l'audace  de  ses  débuts.  Je  cherche  à  lui 
rendre  cette  audace  première,  parce  qu'elle  lui 
avait  inspiré  de  très  beaux  élans,  j'ai  trouvé  dans 
son  portefeuille  une  espèce  de  nouvelle  chevale- 
resque, et  fantastique,  où  il  y  avait  de  très  belles 
choses,  et  aussi  de  très  mauvaises.  Je  la  lui  ai  fait 
reprendre  et  recommencer.  Si  vous  voulez  vous  en 
rapporter  à  moi,  vous  la  prendre/,.  Vous  savez  que 
je  n'ai  guère  la  prétention  de  m'y  connaître.  Cepen- 
dant, que  je  me  trompe  ou  non  sur  le  travail  actuel 
de  Mallefille,  c'est,  je  crois,  un  talent  à  essayer, 
même  plusieurs  fois.  Je  ne  vous  parle  pas  de  son 
être  moral  qui  est  d'une  bonté  et  d'une  noblesse 
parfaites;  mais  sous  le  rapport  intellectuel,  il  y  a 
certainement  quelque  chose  en  lui,  ne  fftt-ce  qu'une 
grande  volonté,  beaucoup  de  travail,  et  une  instruc- 
tion plus  solide  et  plus  étendue  que  chez  la  plupart 
des  jeunes  gens  qui  écrivent. 

Il  a  fait  faire  à  Maurice,  sous  tous  les  rapports, 
des  progrès  étonnants,  et  il  gouverne  mon  lion  de 
Solange  comme  un  agneau.  Dites-moi  donc  si  vous 
voulez  de  son  travail.  Je  me  suis  mise  en  tète  de  lui 
faire  écrire  trois  drames  bibliques  non  représentables. 
Je  voulais  les  faire,  mais  le  temps  et  la  santé  me 
manquent  pour  tout  ce  que  j'ai  dans  la  cervelle,  et 
puis  je  ne  sais  pas  assez  bien  l'histoire  ancienne 
universelle.  Il  est  tout  ferré  de  neuf  sur  ces  ques- 
tions, et  fera,  je  crois,  quelque  chose  de  bien. 

Après  lui,  j'ai  pour  vous  un  autre  rédacteur  à 
vous  proposer,  mais  celui-là  n'est  pas  pressé,  c'est 
un  philosophe  et  un  écrivain  qui  vous  arrivera  tout 
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formé.  Celui-là,  j'ose  vous  en  répondre  tout  à  fait. 
C'est  mon  abbé*,  dont  je  vous  ai  souvent  parlé,  et 
que  je  retiens  depuis  deux  ans  dans  les  liens  du 
clergé,  ne  le  trouvant  pas  mûr  pour  lever  son  dra- 
peau. Le  voilà  enfin  d'accord  avec  lui-même,  et  il  va 
faire  son  18  brumaire.  C'est  un  secret  que  je  vous 
confie,  et  qui  n'en  sera  point  un  dans  quelques 
jours.  Cet  homme,  sans  être  un  génie,  doit  marquer 
un  jour,  et  par  sa  conduite,  et  par  sa  position,  et 
par  ses  idées.  Elles  sont  simples,  nettes  et  fermes. 
Son  style  seul  suffirait  pour  en  faire  un  écrivain 
remarquable.  Mais  il  faudra  l'introduire  hardiment 
et  noblement  dans  le  monde  littéraire,  ef  je  compte 
sur  vous.  Ce  n'est  pas  une  affaire  d'intérêt  pour  lui, 
ni  pour  vous,  dont  je  vous  parle.  Comme  éditeur, 
vous  êtes  assez  chien,  mais  comme  homme,  vous 
êtes  plus  qu'un  éditeur. 

Vous  n'aimez  pas  à  donner  de  l'argent,  mais 
vous  aimez  bien  répandre  des  idées.  Vous  devez 
vous  employer  à  répandre  ce  prêtre  philosophe.  Il 
va  faire  sa  déclaration  à  son  archevêque,  vous  m'ai- 
derez à  faire  insérer  cette  lettre,  qui  est  un  modèle 
de  franchise  et  de  dignité,  dans  le  plus  de  journaux 
possible...  Jusqu'à  ce  que  je  vous  l'envoie,  motus-. 

F.  Buloz  répond  docilement  le  lendemain  : 

Je  ferai  pour  Mallefîlle  tout  ce  qu'il  me  sera  pos- 
sible de  faire,  je  le  crois  comme  vous  un  homme  de 
talent,  et  je  l'aiderai  autant  qu'il  sera  en  moi.  Quant 
à  l'abbé  que  vous  voulez  lancer  dans  le  monde  litté- 
raire, nous   ferons  ce   qu'il   faudra   aussi,  mais  je 

1.  L'abbé  Rochet. 

2.  8  décembre  1837.  Inédite. 
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crois  que  ce  sera  plus  difficile;  le  public  est  bien 
indifférent  à  ces  tentatives,  pour  moi  je  ferai  d'abord 
ce  que  vous  me  demandez  à  cet  égard,  et  je  verrai 
les  journaux  où  j'ai  quelque  influence... 

La  faveur  dont  jouit  Mallefille  auprès  de  George 
Sand  détermina  aussi  l'écrivain  à  le  faire  appuyer 
auprès  du  ministère  Montalivet.  J'ai  retrouvé 
une  lettre  signée  Mallac,  écrite  en  réponse  évi- 
demment à  une  demande  de  F.  Buloz  pour  Mal- 
lefille... On  verra  que  Mallac,  sachant  d'oîi  venait 
la  recommandation,  se  méfiait  des  idées  liber- 
taires possibles. 

Samedi,  10  heures  du  soir. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  billet  du  16,  mon  cher 
Monsieur,  je  vous  accorderai  bien 'volontiers  au 
ministère  de  l'Instruction  publique  la  recomman- 
dation que  vous  désirez  pour  M.  Malefille.  Mais 
auparavant,  dites-moi  si  votre  ami  est  de  nos  amis, 
et  s'il  ne  fera  pas  une  diatribe  contre  le  régime 
pénitentiaire  du  Mont  Saint-Michel.  Si  son  inten- 
tion est  de  tonner  contre  les  atrocités,  les  cachots, 
les  plombs,  etc.,  je  ne  peux  demander  au  ministre 
de  fournir  les  armes  de  guerre  contre  lui-même.... 

Depuis  quelque  temps,  G.  Sand  se  plaint  de 
souffrir  du  foie...  «  Pourquoi  n'allez-vous  pas  aux 
eaux?  lui  écrit  F.  Buloz  en  août...  je  vous  en 
faciliterai  les  moyens.  »  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
prendre  les  eaux,  et  déjà  en  novembre  elle  avait 
écrit  à  madame  Buloz  : 
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«  J'ai  de  grands  projets  de  voyage,  et  il  me 
faut  à  tout  prix  de  l'argent  comptant.  Je  me 
détériore  en  France.  Le  froid  des  hivers  me  tue, 
la  vie  de  Nohant  est  trop  douce  et  trop  calme 
pour  le  mouvement  de  ma  bête.  Il  me  faut  revoir 
l'Italie  — l'Italie  ou  la  mort  —  et  je  dirai  à  Buloz 
la  hourse  ou  la  vie* . 

Après  la  grande  crise  de  l'hiver  1834-35, 
George  Sand  avait  trouvé  à  Nohant,  à  sa  vie  pai- 
sible, aux  campagnes  tranquilles,  la  douceur  des 
séjours  d'autrefois;  et  puis  elle  eut  à  reconquérir 
Nohant  sur  l'ennemi,  —  l'ennemi  c'était  M.  D.,  — " 
et  quand  elle  l'eut  reconquis,  elle  goûta  encore 
plus  d'une  joie.  Mais  tout  cela  est  trop  doux  et 
trop  calme,  et  pendant  le  séjour  à  Nohant  de 
Liszt  et  de  la  belle  Arabella,  l'insatiable  George 
n'a-t-elle  pas  écrit  :  «  Mon  Dieu,  ne  trouverai-je 
jamais  personne  qui  vaille  la  peine  d'être  haï! 
faites-moi  cette  grâce,  je  ne  vous  demanderai 
plus  de  me  faire  trouver  celui  qui  mériterait 
d'être  aimé.  »  L'ardeur  de  ses  nuits  de  travail, 
ses  promenades  sur  les  routes  le  long  des  rives 
vertes  de  l'Indre,  où  elle  se  plonge  toute  habillée 
l'été,  le  soleil  d'août,  rien,  n'apaise,  comme  elle 
dit,  «  le  mouvement  de  sa  bête  »  :  il  lui  faudra 
voyager,  voir  de  nouveaux  pays,  courir  de  nou- 
veau les  chances  hasardeuses  de  la  passion.  Ce 
n'est  ni  avec  Michel,  qu'elle  n'aime  plus,  ni  avec 

1.  27  novembre  1837.  Inédite. 
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MalIefiUe  qu'elle  s'embarquera.  Elle  aura,  elle 
aussi,  comme  Arabella,  son  musicien  de  génie 
et  c'est  pour  Majorque  que,  dans  quelques  mois, 
son  navire  fera  voile. 

Au  début  de  l'année  1838,  la  voici  préoccupée 
d'un  projet  d'article  sur  Lamennais,  projet  auquel 
elle  songe  depuis  quelque  temps,  un  article  sur 
le  dernier  ouvrage  de  l'abbé  «  Féli  »  :  Le  Livre  du 
peuple.  Qui  en  fera  la  critique?  Elle  s'adresse  à 
madame  F.  Buloz  : 

4  janvier  1838. 

Mille  tendres  remerciements,  ma  chère  Christine, 
pour  la  charmante  coupe  japonaise  ou  indienne  que 
vous  m'envoyez.  Elle  est  du  meilleur  goût,  et  (latte, 
comme  vous  avez  eu  la  délicatesse  de  vous  en 
souvenir,  la  seule  fantaisie  élégante  que  je  me  con- 
naisse. Elle  va  briller  comme  un  astre  au  milieu  de 
mes  autres  porcelaines,  et  les  écraser  de  sa  supério- 
rité. Mais  ce  qui  me  fait  le  plus  de  plaisir  dans  ceci, 
c'est  votre  bon  souvenir,  et  l'aimable  intention  que 
vous  avez  eue  de  me  faire  une  charmante  surprise. 

Chère  belle,  recevez  tous  les  compliments  de 
nouvelle  année,  tous  mes  souhaits  affectueux  et 
sincères  pour  le  raffermissement  de  votre  santé,  et 
pour  la  croissance  prospère  de  votre  bel  enfant.  Je 
ne  puis  rien  souhaiter  à  Buloz  de  mieux  que  ces 
deux  choses.  Soyez  mon  interprète  auprès  de  lui. 

Veuillez  en  même  temps  lui  demander,  si  l'on  fait 
à  la  Bévue  un  article  sur  le  dernier  ouvrage  de 
M.  de  Lamennais.  S'il  n'existe  pas  sur  le  métier  (car 
je  ne  veux  faire  de  concurrence  à  personne),  je  prie 
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Buloz  d'en  annoncer  un  de  moi.  Si,  comme  je  le 
pense,  M.  Sainte-Beuve  est  prêt  à  en  publier  un,  je 
prie  Buloz  de  me  laisser  du  moins  la  faculté  d'en 
faire  un  immédiatement  après,  et  dans  lequel  il  me 
sera  permis  d'envisager  la  question  à  mon  point  de 
vue.  Le  tout  dans  les  termes  de  la  discussion  la  plus 
courtoise,  et  la  plus  mesurée  du  monde,  pour  le 
caractère  et  le  talent  de  Sainte-Beuve. 
Je  demande  une  prompte  réponse  à  Buloz  sur  ce  fait. 

Qu'il  apprête  des  fonds.  Je  suis  en  veine  de  tra- 
vailler terriblement.  Mon  cerveau  se  porte  assez  bien, 
les  migraines  m'ont  quittée.  Mais  le  foie  est 
toujours  bien  malade,  et  l'action  physique  d'écrire 
soit  sur  une  table,  soit  sur  mes  genoux,  me  cause 
des  douleurs  insupportables.  Je  ne  peux  pas  m'habi- 
tuer  à  écrire  debout,  cela  casse  les  jambes,  je 
commence  à  pouvoir  dicter,  et  si  je  peux  en  prendre 
tout  à  fait  l'habitude,  j'irai  très  vite  en  besogne,  et 
je  produirai  beaucoup,  car  j'ai  beaucoup  de  projets. 

Pardon,  chère  belle,  je  ne  voulais  pas  vous  parler 
de  mes  ennuyeuses  affaires,  je  ne  voulais  vous 
entretenir  que  de  ma  sympathie  pour  vous,  et 
malgré  moi,  je  vous  envoie  un  bulletin  des  fonc- 
tions de  la  machine  à  Buloz.  Donnez  à  cet  homme 
des  deux  mondes  une  poignée  de  main  pour  moi,  et 
croyez-moi  votre  amie  dévouée. 

GEORGE. 

Amitié  de  Mallefille  à  Buloz,  et  remerciements 
pour  l'avance  de  fonds. 

Lerminier,  ayant  été  chargé  de  la  critique  du 
livre  de  Lamennais,  c'est  à  Lerminier  que  George, 
mécontente   de   cette  critique,   répondit  dans  la 
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Revue,  la  quinzaine  suivante.  En  passant,  elle 
n'oublia  pas  de  lancer  à  Sainte-Beuve,  le  relaps, 
un  coup  de  patte.  Alors  F.  Buloz  : 

Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  mon  cher  George, 
que  j'aie  mis  une  note  au  paragraphe  de  votre  lettre 
qui  concerne  Sainte-Beuve...  Si  j'avais  lu  votre 
lettre,  lorsque  je  vous  ai  envoyé  Tépreuve,  je  vous 
aurais  prié  d'ôter  ce  paragraphe  qui  n'était  pas 
nécessaire  à  votre  raisonnement'.  Vous  ne  sauriez 
me  conseiller  l'ingratitude  envers  un  homme  que 
j'ai  toujours  trouvé,  depuis  1831,  dans  les  cas 
difficiles,  auquel  je  dois  beaucoup,  qui  est  un  ami 
sincère;  et  le  procédé  eût  été  mauvais  de  ma  part, 
si  j'avais  accepté  le  reproche  que  vous  lui  faites, 
et  qu'à  mon  avis,  il  ne  mérite  pas.  Vous  avez  bien 
le  droit  de  dire  votre  opinion;  mais  lorsqu'il  s'agit 
des  nôtres,  je  dois  vous  renvoyer  toute  responsabi- 
lité si  cette  opinion  leur  est  défavorable.  Vous 
devez  comprendre  cela  mieux  que  personne;  et  la 
Revue  ne  serait  pas  possible  autrement. 

Jamais  vous  ne  serez  chicané  dans  l'expression  de 
vos  opinions  politiques  ou  littéraires  ;  mais  lorsque 
mes  amis  sont  en  jeu,  je  ne  puis  procéder  autre- 
ment; vous  me  mettez  en  demeure  de  leur  donner 
une  marque  de  sympathie. 

1.  Voici  la  note  de  F.  Buloz  :  «  Nous  regrettons  vivement  que 
l'auteur  de  cette  lettre,  entraîné  sans  doute  par  ses  sympathies 
politiques,  ait  méconnu  l'une  des  qualités  distinctives  de 
M.  Sainte-Beuve.  L'écrivain  sincère  et  loyal  qui  a  rendu  compte 
du  livre  de  M.  de  Lamennais  sur  les  Affaires  de  Home  dans  cette 
Revue,  a  toujours  pris  au  sérieux  les  questions  et  les  hommes 
dont  il  a  parlé;  il  n'a  jamais  mérité  le  reproche  de  frivolité. 
Mais  notre  respect  pour  la  libre  expression  de  toutes  les  pensées 
de  quelque  importance,  ne  nous  permettait  pas  de  modifier  une 
opinion  que  nous  sommes  loin  de  partager.  »  (N.  du  D.) 
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Je  désire  maintenant  que  Lerminier  ne  réponde 
pas',  bien  que  dans  le  dernier  paragraphe  vous  le 
provoquez  à  s'expliquer  sur  la  philosophie  moderne. 
En  tout  cas,  s'il  le  faisait,  je  ne  consentirais  pas  à 
ce  qu'il  s'écartât  des  convenances,  je  crois  d'ailleurs 
qu'il  en  est  incapable,  et  vous  lui  avez  donné 
l'exemple  d'un  ton  excellent. 

Mais  vous  avez  été  fort  dur  pour  mon  ancien  ami, 
et  vous  auriez  pu  le  combattre,  sans  le  blesser 
ainsi  ^. 

Voici  la  réponse  de  George  : 

Mon  cher  Buloz,  je  trouve  fort  bien  que  vous 
témoigniez  en  note  votre  sympathie  à  M.  Sainte- 
Beuve,  je  ne  suis  pas  jalouse,  et  pourvu  que  vous 
insériez  mes  articles  tels  que  je  vous  les  livre,  il 
m'importe  fort  peu  que  vous  fassiez  couvrir  les 
marges  de  réflexions,  de  dénégations  et  de  renon- 
ciations. Je  suis  peut-être  le  seul  de  vos  rédacteurs 
qui  ne  vous  ai  pas  rendu  solidaire  de  ses  inimitiés, 
et  il  est  vrai  de  dire  qu'en  fait  de  personnes,  je  n'en 
ai  point.  Je  n'ai  aucune  rancune  contre  M.  Sainte- 
Beuve,  et  vous  approuve  de  lui  rendre  hommage. 
Vous  pourriez  lui  faire  des  madrigaux  sans  me  cha- 
griner. Au  reste  votre  remarque  était,  je  crois,  inu- 
tile, je  n'attaquais  point  le  talent,  ni  la  gravité  habi- 
tuelle du  talent  de  M.  Sainte-Beuve.  Je  disais  seule- 
ment que  son  article  sur  M.  de  Lamennais  était  un 
jeu  d'esprit,  et  je  persiste  à  le  croire,  et  j'aurais  le 
droit  de  le  dire,  M.  Sainte-Beuve  fût-il  mon  ami, 
comme  il  la  été  autrefois.  Il  faudrait  que  M.  Sainte- 

1.  Lerminier  répondit  dans  la  Revue  du  15  février  1838. 

2.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  inédite. 
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Beuve  fût  bien  olympien  pour  qu'on  n'eût  pas  la 
liberté  de  lui  dire  qu'il  ne  parle  pas  toujours  sérieu- 
sement. Je  crois  qu'il  sera  moins  susceptible  que 
vous,  et  qu'il  n'en  dira  ni  plus  ni  moins  de  mal  de 
moi  qu'à  l'ordinaire.  D'ailleurs,  il  m'a  conseillé  une 
fois  de  parler  plus  respectueusement  de  madame 
de  Staël,  je  n'ai  pas  trouvé  cela  mauvais,  mais  je 
peux  bien,  moi,  lui  conseiller  de  parler  plus  sérieu- 
sement de  M.  de  Lamennais.  M.  de  Lamennais 
vaut  bien  madame  de  Staël,  et  je  ne  vois  pas  le 
droit  que  M,  Sainte-Beuve  a  de  juger  les  autres, 
sans  être  jugé  à  son  tour.  Au  reste  ne  vous  déses- 
pérez pas,  ne  vous  arrachez  pas  les  cheveux,-  cher 
Buloz,  je  ne  dirai  et  n'écrirai  jamais  de  Sainte-Beuve 
plus  qu'il  n'y  a  dans  cet  article,  vu  que  c'est  la  seule 
lâcheté  littéraire  qu'il  ait  commise,  et  je  pense  que 
ce  sera  la  dernière.  Il  l'a  senti  en  se  conduisant 
comme  il  l'a  fait  depuis  à  l'égard  des  Guizot,  de 
Broglie,  croix  d'honneur,  etc.  Laissez  M.  Lerminier 
me  répondre  s'il  le  veut,  je  lui  re  répondrai.  Je  ne 
suis  nullement  inquiète  de  son  ton  avec  moi,  sîire 
que  je  suis  de  ne  jamais  l'autoriser  à  manquer  de 
convenance  dans  la  discussion...  J'ai  prié  Planche 
de  me  renvoyer  Spiridion,  j'avais  des  changements 
à  y  faire,  je  l'ai  reçu  et  vous  l'aurez  incessamment. 
Mon  pauvre  Maurice  est  bien  souffrant,  et  il  m'est 
impossible  de  le  faire  voyager.  Je  vous  parlerai  de 
mes  projets  quand  il  sera  mieux,  et  que  je  pourrai 
fixer  quelque  chose.  Si  vous  élicz  Joli  Joli,  vous  me 
feriez  cadeau  des  œuvres  de  Devigny  (sic).  Si 
Planche  pouvait  me  faire  donner  par  Huet  un 
exemplaire  des  Sources  de  Royal,  j'en  serais  très 
reconnaissante,  et  ce  serait  une  bonne  chose  à 
mettre  sous  les  yeux  de  Maurice,  qui  est  un  petit 
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artiste  tout  à  fait.  Je  suis  en  train  de  mendier,  hein? 
Bonsoir,  mon  vieux,  séchez  vos  pleurs.  Mon  projet 
n'est  pas  d'empoisonner  M.  Sainte-Beuve,  j'espère 
queM.Lerminierne  me  passera  pas  sa  philosophie  au 
travers  du  corps,  et  le  repos  de  la  Revue  n'est  point 
menacé  par  mes  idées  anarchiques  et  subversives. 
Tout  à  vous  de  cœur, 

GEORGE  *. 

En  effet  la  santé  de  Maurice  ne  se  rétablissait 
pas.  «  Mon  pauvre  Maurice  est  toujours  si 
souffrant,  que  je  n'ai  pu  quitter  Nohant  de  tout 
l'hiver,  écrit-elle,  il  faudra  pourtant  que  je 
m'en  aille  en  Italie,  pour  tâcher  de  fortifier 
Maurice,  et  j'y  passerai  le  plus  de  temps  possible, 
si  je  vois  que  le  climat  lui  convient...  »  Mais  en 
août,  Maurice  est  toujours  en  France  avec  sa  mère, 
et  celle-ci  a  commencé  Spiridion,  qu'elle  n'achève 
pas...  Madame  Buloz  lui  rappelle  doucement 
Spiridion.  Ne  le  finira-t-elle  jamais?  —  Alors 
George  Sand  : 

Chère  Christine.  Je  ferais  tout  au  monde  pour 
vous  être  agréable,  mais  Vinspiration  (comme  disent 
nos  grands  hommes  littéraires)  ne  se  commande 
pas.  Vous  savez  que  je  ne  fais  pas  mes  embarras. 
Mais  vraiment  je  ne  peux  pas  toucher  à  Spiridion 
dans  ce  moment. 

Il  faut  vingt  pages  pour  le  terminer;  le  vrai  coup 
de  feu  pour  écrire  les  vingt  pages  comme  je  les  con- 
çois, n'est  pas  venu. 

Au  lieu   de  cela,  j'ai  pris  tontaine  pour  un  petit 

1.  4  février  1838.  Inédite. 
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drame  fantastique  dont  la  moitié  est  bâclée.  J'y  tra- 
vaille avec  passion  depuis  cinq  ou  six  nuits,  et  je 
puis  vous  promettre  que  dans  huit  jours  au  plus 
tard,  vous  laurez. 

Voulez-vous  dès  demain  la  moitié?  Il  y  a  deux 
feuilles  environ,  c'est-à-dire  de  quoi  défrayer  un 
numéro  de  la  Bévue. 

Buloz  pourrait  partir  et  être  bien  sûr  que  la  fin 
suivra  dans  le  numéro  suivant. 

Il  y  va  de  mon  intérêt  comme  du  sien,  il  y  va 
de  son  intérêt  comme  du  mien,  que  je  ne  finisse  pas 
Spiridion  trop  misérablement  pour  avoir  voulu 
forcer  ma  muse.  Soyez  sûre  que  je  ne  muse  pas,  et 
que  je  m'amuse  encore  moins. 

Répondez-moi  un  mot,  chère  enfant.  S'il  le  faut 
absolument,  je  reprendrai  Spiridion,  car  je  ne  vou- 
drais pas  que  la  santé  de  votre  pauvre  Buloz  fût 
sacrifiée  à  mes  caprices  d'imagination. 

Je  ferais  tout,  même  un  fiasco,  pour  vous  rendre 
l'espoir  et  la  joie. 

Adieu,  à  vous  de  cœur, 

GEORGE. 
15.  rue  Grange-Batelière  (tous  les  soirs)  i. 

Mais  qi/oi  qu'en  dise  George,  Spiridion  n'est  pas 
a  repris  ».  Qu'y  faire?  En  novembre,  il  ne  sera 
pas  terminé  encore,  et  fera  le  voyage  de  George 
avec  elle.  C'est  en  route  qu'elle  trouvera  «  Yins- 
,  piration  »  nécessaire.  Car  nous  voici  à  l'époque 
du  voyage  à  Majorque  avec  Chopin  et  les  enfants^  : 
«  Pitoyable  expédition!  »  a-t-on  dit... 

1.  Timbre  de  la  poste,  8  août  1838.  Inédite. 

2.  Maurice  définitivement  appartenait  à  sa  mère.  M.Dudevant, 
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On  sait  que  George  Sand  connut  Chopin  par  le 
ménage  d'Agoult-Liszt;  et  même  l'acquisition  de 
Chopin  désunit  la  compagnie  des  Piffoëh  et  des 
Fellows  (George  Sand  avait  baptisé  sa  famille  : 
les  Piffoëls;  madame  d'Agoult  et  Liszt  :  les 
Fellows).  Débarrassée  de  Michel  de  Bourges,  peu 
embarrassée  de  Mallefille,  qui  à  cette  heure,  pour 
elle,  ne  pesait  plus  guère,  George  fut  attirée,  — 
et  elle  devait  l'être  —  par  le  mélancolique,  le 
Igénial,  le  phtisique  Chopin.  Au  mois  de  mai, 
avant  de  se  lancer  dans  cette  nouvelle  aventure, 
elle  écrivit  au  Polonais  Gryzmala  une  longue 
ettre,  que  madame  KomarofT'  a  publiée  jadis,  et 
qui  est  bien  la  chose  la  plus  étrange  qu'on  puisse 
voir.  Elle  s'y  confesse,  elle  pèse  les  chances  de 
bonheur  que  lui  donnerait  cette  liaison,  car  cette 
liaison  la  tente...  Mais  visiblement  Mallefille 
l'obsède,  pourtant  elle  écrit  en  terminant  :  «  Quant 
au  petit  (c'est  Chopin)  il  viendra  s'il  veut  (à 
Nohant),  mais  dans  ce  cas-là,  je  voudrais  être 
avertie  d'avance  parce  que  j'enverrai  M.  soit  à 
Paris,  soit  à  Genève.  Les  prétextes  ne  man- 
queront pas,  et  les   soupçons   ne   lui  viendront 

pensant  que  les  crises  de  cœur  de  l'entant  étaient  dues  à  l'ima- 
gination maternelle,  avait  épié,  surveillé,  mais  en  vain,  Maurice 
était  véritablement  malade,  et  plus  encore  quand  sa  mère  était 
loin  de  lui;  force  fut  à  ce  vilain  mari  de  se  rendre  à  l'évidence. 
Maurice  tomba  malade  chez  lui,  Casimir  alla  alors  cherchei  la 
mère.  D'ailleurs  le  D'  Gaubert  dit  à  G.  Sand  :  «  Cet  enfant  ne 
respire  que  par  vous,  vous  êtes  le  médecin  qu'il  lui  faut.  Vous 
êtes  son  arbre  de  vie.  » 

i.  Wladimir  Karénine,  George  Sand,  sa  vie  et  ses  œuvres. 
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jamais.  »  Pauvre  Mallefille!  —  C'est  ainsi  que 
Chopin  ce  régna  »,  comme  dit  V.  Buloz,  au 
détriment  de  cet  «  être  excellent,  parfait  sous  le 
rapport  du  cœur  et  de  l'honneur,  que  je  ne  quitte- 
rai jamais,  parce  que  c'est  le  seul  homme  qui  étant 
avec  moi  depuis  près  d'un  an,  ne  m'ait  pas  une  seule 
fois,  une  seule  minute  fait  souffrir  par  sa  faute». 

Pour  aller  à  Barcelone,  voici  les  Piffoëls  à 
Lyon.  Chopin  ne  rejoindra  qu'à  Perpignan, 
descendant  le  Rhône  jusqu'à  Avignon,  visitant 
Vaucluse,  etc.  A  Perpignan,  on  retrouvera  Chopin 
<  frais  comme  une  rose,  et  rose  comme  un 
navet...  »  Mais  on  s'est  arrêté  aussi  à  Nîmes,  où 
l'on  a  vu  en  passant  le  fidèle  Houcoiran:  et  de 
Nîmes,  George  écrit  le  1"  novembre  à  F.  Buloz 
pour  lui  annoncer  la  troisième  partie  de  Spiridion 
(n'ai-je  pas  dit  que  Spiridion  était  du  voyage?)  et 
aussi  pour  complimenter  son  ami,  qui  vient  d'être 
nommé  Commissaire  royal;  elle  termine  ainsi  sa 
lettre  : 

Adieu,  Monsieur  le  Commissaire! 

Je  pars  pour  Perpig'nan  demain,  et  vous  la  sou- 
haite bonne  et  heureuse. 

Embrassez  Christine  pour  moi. 

J'ai  l'honneur  d'être,  de  votre  Commissairerie,  le 
très  humble  et  très,  etc.,  etc.. 

GEORGE. 

et  Boucoiran  ensuite  écrit  : 

J'embrasse  le  charmant  Buloz,  que  je  porte  dans 
mon  cœur.  Mes  amitiés  à  Madame. 

JULES    BOUCOIRAN. 
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Et  encore  George  : 

—  Je  vous  dirai,  à  propos  de  cela,  que  j'ai  une 
femme  de  chambre  qui  écrit  ses  impressions  de 
voyage,  vous  les  publierez. 

Pour  finir,  Maurice  : 

—  Bonjour    Buloz,    salut   Buloz,    adieu    Buloz. 

MAURICE. 

Tout  ce  monde  est  gai,  d'ailleurs  tout  ce 
monde  part,  «  le  ciel  est  superbe,  et  la  mer  est  la 
plus  bleue,  la  plus  pure,  la  plus  unie  ».  George  a 
prévenu  F.  Buloz  qu'elle  voyageait  avec  «  Mendi- 
zabeP  »,  et  F.  Buloz  a  répondu  :  «  Gare  à 
l'hidalgo!  » 

Il  viendra  une  heure,  —  et  bientôt,  —  où  cette 
joie  sera  changée  en  lassitude,  cette  gaîté  exubé- 
rante en  découragement.  L'accueil  hostile  des 
Majorquins,  la  solitude,  l'éloignement,  la  pluie... 
la  pluie  surtout,  la  pluie  terrible  qui  inonde  et 
submerge  Palma,  et  la  Chartreuse  «  la  plus  poé- 
tique du  monde  »,  pendant  vingt  jours  de  suite. 
Comment  résister  à  cela?  et  puis  Chopin  malade, 
énervé,  fiévreux....  Oui,  c'est  une  «  pitoyable 
expédition  ». 

Cependant  F.  Buloz  s'impatiente,  il  ne  reçoit 
plus  rien  (c'est  que  les  bateaux  ne  quittent  pas  l'île 


1.  Mendizabel,  ministre  d'Espagne;  «  mais  il  ne  s'agissait  pas 
de  le  retrouver  à  Perpignan,  il  s'agissait  de  retrouver  Chopin  » 
(Karénine). 
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par  le  mauvais  temps,  «  les  cochons  ne  pouvant 
supporter  le  mauvais  temps  »). 

Il  ne  reçoit  ni  Spiridion,  qui  décidément  ne 
«  vient  »  pas  facilement,  ni  le  fameux  drame, 
qu'il  désire  apporter  aux  Français;  et  il  écrit  : 
«  ...Tâchez  donc  que  je  l'aie  pour  le  1"  décembre 
(la  fin  de  Spiridion),  vous  me  ferez  bien  plaisir 
aussi  de  m'envoyer  d'autres  Le/^res  d'u7i  voyageur; 
vous  visitez  un  pays  tout  nouveau  pour  vous,  et 
qui  doit  vous  inspirer  de  belles  choses.  J'ai  parlé 
de  votre  drame  au  Théâtre-Français,  vous  serez 
la  bienvenue;  on  est  ravi  de  pouvoir  jouer 
quelque  chose  de  vous.  Envoyez-moi  donc  votre 
drame  aussitôt  que  vous  pourrez,  ce  serait  une 
excellente  manière  d'inaugurer  mon  arrivée  là,  si 
je  puis  y  faire  venir  des  compositions  plus  élevées 
qn'Angelo  et  Caligula^.  » 

Pendant  ce  temps-là,  George  voyage.  «  Nous 
voyageons,  ou  plutôt  nous  fuyons  :  car  il  ne 
s'agit  pas  tant  de  voyager  que  de  partir,  entendez- 
vous?  Quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  pas  quelque 
douleur  à  distraire,  ou  quelque  joug  à  secouer? 
Aucune  j> 

Elle  avait  écrit  à  son  amie,  Christine  Buloz, 
le  19  novembre  1838  : 

Ma  chère  Christine,  je  suis  à  Palma  depuis  quatre 
jours  seulement,  mon  voyage  a  été  fort  heureux, 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  12  novembre  1838.  inédite. 

2.  Un  hiver  à  Majorque,  p.  29. 
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mais  assez  long  comme  vous  voyez,  et  pénible  jus- 
qu'à la  sortie  de  France.  En  mer  nous  avons  été  très 
raillants,  sauf  Solange,  qui  a  eu  un  peu  de  mal  au 
cœur,  comme  on  dit.  J'ai  pris  vingt  fois  la  plume 
(comme  on  dit  encore)  pour  terminer  les  cinq  ou  six 
pages,  qui  depuis  six  mois  manquent  à  Spiridion, 
Ça  n'est  pas  la  chose  la  plus  facile  du  monde,  que 
de  donner  la  conclusion  de  sa  propre  croyance  reli- 
gieuse, et  je  vous  assure  qu'en  voyage,  c'est  tout  à 
fait  impossible.   Je   me    suis    arrêtée    dans  vingt 
endroits,  avec  la  volonté  de  me  recueillir  et  d'écrire, 
mais  ces  repos  ont  été  les  pires  fatigues  du  voyage. 
Les  visites,  les  dîners,  les  promenades,  les  curio- 
sités, les  ruines.  La  fontaine  de  Vaucluse,  Reboul 
et  les  Arènes  de  Nîmes,  les  cathédrales  à  Barce- 
lone, les  dîners  à  bord  sur  les  vaisseaux  de  guerre, 
les  théâtres  Italiens  d'Espagne   (quels  théâtres   et 
quels  Italiens!)  les  guittares,  que  sais-je,  moi?  Le 
clair  de  lune  à  la  mer,  et  Palma  surtout,  et  Mal- 
lorque,  la  plus  délicieuse  résidence  du  monde.  Voilà 
qui  m'écarte  terriblement  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie.    Heureusement,    j'ai    rencontré    ici    de 
superbes  couvents  en  ruines  avec  des  palmiers,  et 
des  aloës,  et  des  cactus,  au  milieu  des  mosaïques 
brisées,  et  des  cloîtres  délabrés,  et  cela  m'a  remis 
sur  la  voie  de  Spiridion  ;  de  sorte  que  depuis  trois 
jours,  j'ai  une  rage  de  travail.  Mais  jusqu'à  présent 
impossible  à  satisfaire,  car  nous  n'avons  ni  feu  ni 
lieu.  Pas  d'auberge  à  Palma,  pas  de  maison  à  louer, 
pas   de   meubles  à  acheter.    Quand  on  arrive,   on 
commence  par  acheter  un  terrain,  après  quoi  on  fait 
bâtir,  et  puis  on  commande  des  meubles.  Ensuite  on 
obtient  du  gouvernement  la  permission  de  demeurer 
quelque  part,  et  enfin  au  bout  de  cinq  à  six  ans,  on 
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commence  à  ouvrir  sa  malle  et  à  changer  de  che- 
mise, —  en  attendant  qu'on  ait  obtenu  de  la  douane 
la  permission  de  faire  entrer  des  souliers,  et  des 
mouchoirs  de  poche.  Voilà  donc  quatre  jours  seu- 
lement que  nous  allons  de  porte  en  porte,  demander 
à  ne  pas  coucher  dehors,  et  nous  espérons  dans  trois 
jours  être  installés;  car  un  miracle  s'est  opéré  en 
notre  faveur.  Pour  la  première  fois  de  mémoire 
d'homme  à  Mallorque,  une  maison  meublée  s'est 
trouvée  à  louer,  maison  de  campagne  charmante, 
dans  un  désert  délicieux,  mais  que  le  propriétaire 
juif,  à  ce  que  je  crois,  nous  fait  marchander. 

C'est  pour  vous  dire  que  le  bateau  à  vapeur 
d'aujourd'hui  vous  portera  ma  lettre  seulement,  ce 
qui  ne  charmera  pas  Buloz,  mais  que  le  prochain 
bateau  (il  en  part  un  par  semaine)  portera  mon 
manuscrit  au  consul  de  Barcelone,  qui  le  fera  passer 
à  Buloz  par  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  sûre. 
Mais  malgré  les  promesses  de  toute  la  navigation, 
les  vents  et  les  Ilots  de  Neptune  peuvent  retarder 
l'envoi,  car,  quand  le  vent  du  Nord  souffle  sur  Palma, 
on  y  est  bloqué.  Cependant,  quoi  qu'il  arrive,  la  fin 
de  Spiridion  ne  manquera  à  la  Bévue  que  d'un 
numéro.  Si  elle  manque  toutefois  —  je  mets  tout  au 
pire. 

Voilà  de  nos  nouvelles  en  attendant.  Buloz  fera 
la  grimace.  Vous  qui  n'êtes  point  éditeur,  mais  une 
petite  amie  bien  gentille  et  bien  aimable,  vous  m'en 
saurez  gré,  et  vous  prierez  pour  que  l'hiver  nous 
soit  favorable,  car  les  cheminées  sont  totalement 
inconnues  à  Mallorque.  Jusqu'ici,  Maurice  va  très 
bien.  Il  s'amuse  comme  un  bienheureux.  Sans  les 
mosquitos,  nous  serions  tous  délicieux,  mais  nous 
avons  tous  la  figure  et  les  mains  tachetées  comme 
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des  truites,  et  nous   nous  grattons  comme  des... 
suffit. 

Bonsoir,  chère  enfant,  embrassez  pour  moi  le  beau 
petit  Paul.  Mes  enfants  lembrassent  et  vous  embras- 
sent aussi.  Pensez  à  nous  quelquefois,  et  aimez- 
nous  toujours. 

Je  vous  ferai  un  roman  sur  Palma,  —  qui  pourra 
être  divertissant;  depuis  le  peu  de  temps  que  j'y 
suis,  j'ai  déjà  vu  des  coutumes  et  des  habitudes 
dont  on  n'a  plus  d'idée  en  France,  c'est  un  pays  en 
arrière  dt>  trois  cents  ans  au  moins.  Voilà  les  voi- 
tures à  la  dernière  mode  '... 

Ajoutez  à  cela  quatre  mulets,  et  des  rues  en  esf',a- 
lier.  Quand  on  va  au  petit  trot  on  fait  scandale,  et 
on  est  traité  de  casse-cou.  Du  reste,  palais  arabes, 
orangers,  citronniers,  palmiers,  montagnes  magni- 
fiques, la  mer  comme  un  beau  lac,  des  vallées  déli- 
cieuses, et  une  population  excellente.  Si  nous  pou- 
vons nous  caser  commodément,  nous  y  passerons 
l'hiver. 

Déposez  vos  lettres  pour  moi  chez  Marliani-,  il  me 
les  fera  parvenir. 

A  vous  de  cœur,  chère, 

GEORGE. 

Ou  bien  à  M.  iAgenl  des  affaires  étrangères  à 
Marseille  pour  faire  passer  à  M.  Gauthier  d'Arc, 
Consul  de  France  à  Barcelone,  et  sous  r enveloppe 
seulement  à  Madame  Sand  à  Palma.  Il  me  les  fera 
parvenir. 

Pour  la  troisième  et  quatrième  fois  je  vous  pré- 
viens que  la  troisième  partie   de   Spiridion  a  été 

1.  Voir  le  croquis  de  George  Sand,  page 

2.  Ami  de  George  Sand. 


^-K^ 
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envoyée   du  Plessis-Picard  près   Melun.   La   Taire 
réclamer  au  besoin  à  M.  Duplessis. 

Voulez- vous  dire  à  Bulozde  prévenir  M.  Mole  que 
pour  plus  de  sûreté  dans  l'envoi  des  manuscrits,  je 
me  permettrai  de  les  lui  adresser  nominalement;  je 
n'ai  pas  songé  à  lui  en  demander  la  permission, 
mais  il  a  été  si  gracieux  pour  moi  que  j'oserai  •. 

P.-S.  —  Mercredi. 

Le  courrier,  c'est-à-dire  le  paquebot,  n'est  pas 
revenu  de  Barcelone,  c'est-à-dire  que  ma  lettre  ne 
partira  d'ici  que  demain.  Je  la  laisse  au  consul 
pour  vous  l'envoyer,  et  je  pars  pour  la  campagne, 
où  je  suis  installée,  avec  maison  meublée  et  jardin, 
dans  un  site  magnifique  pour  30  francs  par  mois. 
J'ai  en  outre  arrêté  une  cellule,  c'est-à-dire  3  pièces 
et  un  jardin  pour  33  francs  par  an  dans  la  Char- 
treuse de  Valdemosa,  immense  et  magnifique  cou- 
vent désert  au  milieu  des  montagnes.  Notre  jardin 
est  jonché  d'oranges  et  de  citrons,  les  arbres  en 
cassent.  Nous  avons  des  haies  de  cactus  de  vingt  et 
trente  pieds  de  haut,  la  mer  à  une  demi-lieue,  un 
âne  pour  aller  à  la  ville,  des  chemins  inaccessibles 
aux  visiteurs,  des  cloîtres  immenses  et  de  la  plus 
belle  architecture,  une  église  charmante,  un  cime- 
tière avec  un  palmier  et  une  croix  de  pierre  comme 
celle  du  troisième  acte  de  Roberl  le  Diable,  des  par- 
terres de  bois  taillé.  Le  tout  habité  par  nous  seule- 
ment, une  vieille  femme  pour  nous  servir,  et  le 
sacristain  porte-clefs  intendant  majordome,  maître 

1.  Elle  était  allée  voir  M.  Mole  avec  F.  Buioz  et  celui-ci  nota  : 
«  Je  l'ai  menée  aux  Affaires  Étrangères  par  le  petit  escalier; 
elle  voulait  obtenir  l'exequatur  de  Marliani.  On  n'est  plus  si 
républicain  quand  il  s'agit  de  cela.  • 
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Jacques  en  un  mot.  J'espère  que  nous  aurons  des 
revenants.  La  porte  de  ma  cellule  donne  sur  un 
cloître  énorme,  et  quand  le  vent  pousse  la  porte,  on 
entend  comme  une  canonnade  dans  tout  le  cou- 
vent. 

Je  suis  dans  l'enchantement,  et  je  crois  que  j'habi- 
terai la  cellule  plus  que  la  maison  de  campagne  qui 
en  est,  au  reste,  éloignée  de  deux  lieues. 

Vous  voyez  que  la  solitude  et  la  poésie  ne  me 
manqueront  pas.  Si  je  ne  travaille  pas  bien,  il  faudra 
que  je  sois  un  f...  bête. 

Cet  enthousiasme  n'eut  qu'un  temps,  et  ne 
dura  guère  plus  de  quelques  semaines:  bientôt 
on  se  heurta  à  mille  difficultés  de  logement, 
d'approvisionnement,  etc.,  et  la  lettre  suivante, 
écrite  en  janvier,  est  fort  désenchantée  déjà',.. 

...  On  m'avait  incroyablement  trompé,  sur  la  faci- 
lité de  communiquer  avec  ce  pays-ci.  Il  y  a  un  seul 
bateau  à  vapeur,  et  une  seule  voie,  savoir  Barce- 
lone où  règne,  je  crois,  une  police  ombrageuse,  car 
ils  ont  peur  de  tout,  ces  braves  Espagnols!...  En 
outre  les  vents  du  nord  soufflent  sur  notre  île  les 
trois  quarts  de  l'année,  de  sorte  quon  y  arrive  mieux 
qu'on  en  sort;  le  bateau  qui  est  censé  partir  tous  les 
sept  jours,  reste  souvent  au  port  vingt  et  vingt-cinq 
jours.  Et  puis  encore,  lEspagne  va  singulièrement... 
On  ne  sait  d'ici  ni  qui  vit,  ni  qui  meurt.  Les  jour- 
naux, c  est-à-dire  le  journal  majorquin,  n'ose  pas 
faire  part  à  ses  abonnés  de  la  plus  petite  nouvelle, 
de  crainte  de  se  compromettre.  Si  l'on  pouvait  soup- 

1.  A  F.  Buloz. 
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çonner  qu'il  s'avisât  d'avoir  une  opinion,  le  malheu- 
reux journal,  ce  serait  fait  de  lui.  Ainsi  l'Espagne 
peut  être  perdue  et  regagnée,  et  reperdue  cent  fois, 
personne  ici  ne  s'en  doutera  de  longtemps,  ou 
n'osera  dire  ce  qu'il  en  sait.  Quels  êtres  que  ces 
gens-là!  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  y  eût  à  deux 
journées  de  navigation  de  la  France,  une  popula- 
tion aussi  arriérée,  aussi  fanatique,  aussi  timide  pour 
ne  rien  dire  de  plus,  et  d'une  aussi  insigne  mauvaise 
foi.  Ils  auront  de  mes  nouvelles  quand  je  les  quit- 
terai, cela  soit  dit  sans  préjudice  de  plusieurs  per- 
sonnes excellentes  que  j'ai  trouvées  ici,  comme  on 
en  trouve  partout.  Du  reste,  le  pays  est  magnifique. 
Le  climat  est  charmant,  sauf  des  pluies,  comme  je 
n'en  ai  jamais  vu,  qui  heureusement  n'ont  qu'un 
temps  assez  court.  Mais  nous  y  sommes  en  plein 
depuis  vingt  jours,  et  il  y  a  des  moments  où  nous 
en  sommes  elTrayés.  Bref,  je  suis  au  bout  du  monde, 
intellectuellement  et  physiquement  aussi,  car  la  dif- 
ficulté des  chemins  peut  compter  pour  plus  que  la 
distance  réelle.  Il  n'y  a  pas  une  seule  route  dans 
l'île,  ce  sont  des  chemins  à  se  rompre  les  os,  et  les 
voitures  sont  à  l'avenant.  Nous  habitons  une  immense 
chartreuse  abandonnée,  et  demi  abattue,  mais  où 
j'ai  arrangé  proprement  une  cellule...  Nous  sommes 
perchés  sur  les  montagnes,  et  les  vautours  viennent 
faire  la  chasse  aux  moineaux  jusque  sur  les  orangers 
de  notre  jardin.  Des  deux  côtés  de  l'horizon  au  delà 
des  sites  sublimes,  nous  voyons  la  mer  qui  ne  l'est 
pas  moins,  La  Chartreuse  avec  ses  grands  cloîtres, 
son  cimetière,  ses  arcades,  ses  sources  d'eau  vive,  ses 
grands  lauriers,  ses  bois  taillés  et  surtout  son  silence 
et  son  abandon,  réalise  toutes  les  poésies  qui  ont 
jamais  pu  traverser  les  cerveaux  poétiques.  Je  me 


136  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS. 

trouve  tellement  indigne  d'habiter  une  demeure,  qui 
eût  été  à  la  taille  de  Byron,  que  je  crois  que  je 
n'oserai  jamais  rien  écrire  là-dessus.  Mais  je  dois 
aux  Majorquins  de  parler  de  leur  piété  louchante. 
C'est  ce  qui  me  révolte  le  plus  ici,  moi  qui  ai  jadis 
été  dévole  sincère.  Ce  que  je  vois  me  réconcilie  avec 
Voltaire,  et  ses  lieux  communs  sur  le  fanatisme.  On 
ne  l'a  pas  encore  lu  ici,  on  a  entendu  vaguement 
parler  d'un  certain  Boltaïré!... 

...  J'écrirai  aussi  sur  mon  voyage,  mais  je  ne 
pourrais  rien  faire  imprimer  là-dessus,  tant  que 
j'habiterai  ce  pays.  On  m'y  brûlerait  vive,  je  suis 
déjà  en  assez  mauvaise  odeur  dans  ces  montagnes, 
parce  que  je  ne  vais  pas  à  la  messe ^.. 

On  voit  combien  le  ton  est  changé.  Chopin 
aussi  était  malade,  et  «  doux,  enjoué,  charmant 
dans  le  monde,  Chopin  malade  était  désespérant 
dans  l'intimité  exclusive  ».  Fragile  et  délicat,  le 
musicien  souffrait  de  tout  ;  du  froid  et  du  cjiauf- 
fage  malsain,  du  vent  qui  soufflait  à  travers  le 
cloître,  et  l'énervait  au  point  de  lui  donner  des 
hallucinations;  de  l'humidité  qui  moisissait  ses 
habits  sur  son  dos.  Pendant  que  George,  bien 
portante  et  infatigable,  explorait  l'île  par  les 
chemins  défoncés,  et  «  passait  la  montagne  à  pied 
avec  des  torrents  à  travers  les  jambes  »,  la  soli- 
tude du  pauvre  grand  homme  était  hantée  de 
visions...  Au  retour  George,  écrivain  la  nuit  et 
professeur  le  jour  (car  elle  faisait  à  cette  heure 

1.  Inédite. 
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l'éducation  de  ses  enfants),  cuisinait  le  dîner  de 
Chopin,  qui  ne  pouvant  supporter  l'huile  rance  et 
la  graisse  de  porc,  était  malade  toutes  les  fois  que 
des  «  mains  étrangères  lui  préparaient  ses  ali- 
ments ».  Que  d'épreuves  pour  un  musicien 
génial  et  sensible!  Ah!  ne  voyageons  jamais!  — 
de  cette  façon  s'entend. 

Repoussé  des  habitants  que  sa  phtisie  épouvan- 
tait, mal  soigné  par  «  un  médecin,  deux  méde- 
cins, trois  médecins,  tous  plus  ânes  les  uns  que 
les  autres  »,  il  dut  partir  coûte  que  coûte,  et  il 
partit  mourant;  arrive  à  Barcelone  après  une 
traversée  terrible,  il  crachait  toujours  «  le  sang  à 
pleines  cuvettes  ».  Enfin,  à  Marseille,  le  docteur 
Cauvière  le  soigna  et  le  remit  momentanément 
sur  pied...  George  se  plaignant  de  toutes  ces 
tribulations  s'écrie  :  «  L'Espagne  est  une  odieuse 
nation!  » 

Au  commencement  de  juin,  George  est  rentrée 
au  bercail,  c'est-à-dire  à  Nohant.  La  voici  sin- 
gulièrement irritée  contre  son  directeur.  Ne  lui 
a-t-il  pas  dit  :  «  Spiiidion  a  eu  moins  de  succès 
que  VUscoque  et  a  été  traité  de  mystique  »? 
Ne  pourrait-elle  lui  donner  autre  chose,  avant 
la  publication  des  Sept  Cordes  de  la  Lijre'i... 
Quelque  nouvelle  moins  philosophique?...  Elle 
s'emporte  !  S'il  A-eut  des  nouvelles,  qu'il  «  se 
réconcilie  avec  Balzac,  ou  qu'il  attire  F.  Soulié  à 
la  Revue  ».  «  Vous  ne  pouvez  me  refuser  le  privi- 
lège  d'endormir  vos  lecteurs,  quand  vous  l'ac- 
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cordez  à  d'autres,  moins  anciens  en  titre  à  la 
Revue.  Je  vous  demande  la  préférence  sur  Lher- 
minier  et  compagnie...  »  Mais  F.  Buloz  ne  peut 
souffrir  les  Sept  Cordea  de  la  Lyre  ;  il  note  sur  la 
lettre  que  je  viens  de  citer  : 

«  Je  n'aurais  pas  voulu  l'insérer  dans  la  Revue, 
je  lui  avais  offert  l'abandon  de  5000  francs  pour 
ne  pas  publier  ce  pastiche.  Il  fallut  céder...  » 

«  Il  fallut  céder  »  —  car  George  Sand  pressait 
madame  Marliani,  de  Nohant;  madame  Marliani 
était  chargée  des  Sept  Cordes,  en  l'absence  de 
l'auteur. 

Tenez  ferme,  chère  amie,  écrivait  ce  dernier,  pour 
qu'elles  soient  insérées  dans  la  Revue.  Mais  ne 
voyez-vous  pas  que  notre  Buloz  hésite,  et  recule 
parce  qu'il  y  a  cinq  ou  six  phrases  assez  hardies,  et 
que  le  cher  homme  craint  de  se  brouiller  avec  son 
cher  gouvernement...  les  abonnés  aiment  mieux  les 
petits  romans  comme  André  et  compagnie,  qui  vont 
également  aux  belles  dames  et  à  leurs  femmes  de 
chambre...  J'espère  que  j'en  suis  sortie  (de  ce  genre) 
pour  toujours.  Ne  le  dites  pas  à  notre  butor.  Laissez 
gémir  notre  Buloz  qui  pleure  à  chaudes  larmes 
quand  je  fais  ce  qu'il  appelle  du  mysticisme^  et 
poussez  à  l'insertion  ^ 

C'est  Leroux,  qui,  en  l'absence  de  George, 
corrigea  les  épreuves,  car  voici   venir    mainte- 


1.  Wl.  Karénine  qui  a  publié  ce  fragment  (du  14  mars  1839) 
fait  remarquer  qu'il  a  été  changé  et  tronqué  dans  la  Correspon- 
dance. Maurice  Sand,  lorsqu'il  le  publia,  ne   voulut  sans  doute 
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nant  Leroux  et  sa  philosophie  humanitaire  et 
fumeuse... 

Bientôt    G.    Sand    écrit    au    directeur     de    la 

Revue^  : 

Pour  la  première  fois,  j'ai  du  manuscrit  terminé 
en  portefeuille,  et  loin  de  le  demander,  vous  avez 
fait  un  assez  triste  accueil  à  mon  dernier  envoi. 
Peut-être  que  Je  baisse'!  Mon  Dieu,  dites-le-moi  tout 
bonnement..,  car,  croyez  bien  que  s'il  y  a  une  con- 
viction chez  moi  pour  mes  écrits,  il  n'y  a  pas  d'amour- 
propre  irritable.  Je  ne  puis  plus  écrire  agréablement 
peut-être,  parce  que  je  n'ai  plus  l'esprit  agréable, 
mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  il  y  a  tant  de  bons  lec- 
teurs par  le  monde  ! 

Autre  chose  irrite  à  ce  moment  la  ce  Reine  »  : 
l'insertion  du  Faust  de  Henri  Blaze  —  car,  elle 
aussi,  a  fait  une  étude  sur  Faust.  «  Vous  saviez 
que  je  l'avais  à  votre  disposition,  et  vous  avez 
donné  la  préséance  à  celui  de  votre  beau-frère!  » 

Mais  la  grosse  question,  comme  toujours,  c'est 
la  question  d'argent  : 

«  Mes  fermiers  ne  me  paient  pas,  mes  ouvriers 
de  la  maison  que  j'ai  fait  réparer  à  Paris,  ne  veu- 
lent pas  attendre,  et  j'ai  60  000  francs  de  dettes 
sur  ce  que  j'appelle  mon  passif,  c'est-à-dire  la 
fortune  dont  je  suis  censée  jouir,  en  dehors  de 
mon  travail.  »  Dans  ces  conditions,   qui  pourra 


pas  laisser  subsister  les  gracieuses  épithètes  dont  le  romancier 
gratiûait  son  ex-ami  dans  ses  lettres. 
1.  Le  5  juin  1839. 


140  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS. 

l'aider? —  «  Vous  faites  en  grand  les  affaires  que 
vos  rédacteurs  font  en  petit,  vous  devriez  donc 
être  préparé  à  tout  événement,  et  n'être  pas  à 
court  d'écus  comme  un  petit  négociant,  lorsque 
nous  venons,  nous  qui  n'avons  qu'une  corde  à 
notre  arc,  frapper  à  votre  porte...  »  Et  encore  : 
o  Ne  refusez  pas  mes  manuscrits,  autrement  que 
voulez-vous  que  je  devienne?  —  Je  ne  vous  dis 
pas  que  vous  soyez  fort  à  l'aise,  si  nos  conven- 
tions ne  vous  vont  plus,  déchirons-les  ^  » 

Après  avoir  parlé  ainsi,  rudement,  elle  ter- 
mine :  «  Bonsoir,  mon  cher  Buloz,  répondez-moi 
à  Nohant,  où  je  suis  depuis  cinq  jours  avec 
Maurice,  parfaitement  guéri,  et  Solange  toujours 
belle  et  forte,  moi  pas  belle,  pas  riche,  mais 
encore  assez  forte  pour  embrasser  Christine,  et 
vous  donner  des  coups  de  poing  ^  » 

A  cette  lettre,  F.  Buloz  répond  sans  retard  : 

Mon  cher  George, 

Je  ne  veux  pas  tarder  d'un  jour  à  répondre  à  votre 
aimable  lettre,  et  je  vais  tâcher  de  le  faire  avec  un 
calme  parfait,  sans  m'arrêter  à  Taigreur  que  vous 
me  témoignez,  et  aux  insinuations  injurieuses  que 


1.  F.  Buloz  à  cette  heure  ne  lui  avait  rien  refusé,  mais  elle 
semble  ici  faire  allusion  à  son  étude  sur  Gœthe,  Byron  et 
Mickiewic:  qui  ne  parut  que  plus  tard  à  la  Revue  :  1"  décem- 
bre 1839. 

2.  Inédite.  F.  Buloz  a  écrit  en  guise  de  commentaire  en  tête  de 
cette  lettre  :  «  Je  garde  ces  deux  lettres  (celle-ci  et  la  suivante)... 
qu'on  n'a  pas  craint  de  m'écrire  quand  on  me  devait  plus  de 
dix  mille  francs  depuis  des  années.  • 
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VOUS  n'hésitez  pas  à  m'adresser.  Je  ne  sais  en  vérité 
sur  quelle  herbe  vous  avez  marché  pour  m'écrire  de 
pareilles  choses  sans  aucune  espèce  de  raison. 

De  quoi  vous  plaignez-vous  donc?  vous  me  traitez 
comme  votre  débiteur;  mais  le  suis-je  en  effet? 
Voyons  ensemble,  je  vous  prie... 

—  Et  tout  compte  fait,  il  ne  lui  doit  rien  — 
au  contraire*. 

Ainsi  en  sept  mois  je  vous  ai  compté  17  500  francs. 
Est-ce  là  faire  un  triste  accueil  à  vos  manuscrits? 
Vous  vous  plaignez  que  je  n'aie  pas  demandé  le 
manuscrit  que  vous  avez,  mais  ne  m'aviez-vous  pas 
écrit  qu'il  était  en  route,  que  vous  m'enverriez  des 
lettres  de  Palma,  et  cela  est-il  arrivé? 

Tout  ce  que  j'ai  signé  je  le  tiendrai,  je  vous 
demande  seulement  la  réciprocité. 

Je  ne  sais  qui  vous  monte,  et  qui  vous  écoutez 
pour  en  venir  à  me  traiter  comme  vous  le  faites. 


1.  Elle  a  reçu  pour  les  Sept  Cordes  de  la  Lyre,  au  lieu  de 
5  000  francs  qu'elle  avait  demandés,  6  000  francs  en  octobre 
«  sur  une  simple  demande  de  vous  à  cause  des  ajoutés  que  je 
vous  ai  fait  payer  pour  l'édition  des  œuvres  complètes  •  ;  pour  la 
publication  de  Lélia  1 500  francs  et  pour  Gabriel  elle  a  demandé 
4  000  francs,  soit  17  500  francs  en  sept  mois. 

Il  est  plaisant,  quand  on  lit  ces  chiffres  qui  sont  de  gros 
chiffres  pour  l'époque  (Gautier  n'avait-il  pas  vendu  1  500  francs 
Mademoiselle  de  Maupin  à  Renduel),  «  200  francs  par  mois  à 
partir  de  la  mise  en  vente  •,  d'entendre  raconter  les  anecdotes  les 
plussurprenantes  sur  le  désintéressement  de  George  Sand.  M.  Cla- 
retie,  entre  autres,  relata  une  certaine  histoire  de  Pierre  Leroux 
et  de  l'éditeur  Delavigne  débattant  le  prix  d'un  roman  de  l'écri- 
vain. Delavigne  propose  2  000  francs  pour  les  quatre  volumes, 
P.  Leroux  se  récrie,  et  trouve  cette  somme  trop  considérable; 
passe  encore  pour  P.  Leroux;  mais  «  Madame  Sand,  dit  M.  Jules 
Claretie,  lui  donnait  raison!  » 
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Mais  ce  qui  précède,  doit  vous  prouver  que  vous 
n'avez  pas  toujours  trouvé  fermée  la  caisse  du  petit 
négociant  dont  vous  parlez;  au  reste  je  n'ai  nulle 
prétention  à  être  un  grand  négociant,  c'est  un  hon- 
neur dont  je  me  passerai  bien.  Je  n'ai  pas  non  plus 
plusieurs  cordes  à  mon  arc,  comme  vous  le  dites, 
avec  votre  bienveillance  ordinaire  :  je  n'en  ai 
qu'une  :  celle  du  travail,  modeste,  pénible  et  hon- 
nête, qui  est  loin  de  me  rapporter  ce  que  vous 
croyez,  mais  qui,  avec  mes  goûts  simples  et  républi- 
cains (démocrate  en  cela  seulement),  me  donnera 
toujours  l'avantage  sur  vous,  grands  gargantuas, 
qui  dépensez  avec  tant  d'imprévoyance  et  de  folie, 
les  magnifiques  revenus  de  votre  cerveau. 

Vous  me  reprochez  aussi  de  ne  pas  avoir  tout 
l'argent  qu'il  vous  faut,  à  cela  je  réponds  :  il  est 
vrai,  mais  je  suis  loin  de  vous  en  devoir... 

Tous  ces  malentendus,  toute  cette  aigreur  qui  se 
renouvelle  périodiquement  ne  viennent  que  des 
rapports  faits  et  mal  faits  par  vos  intermédiaires. 

Qui  vous  a  dit  que  vous  baissiez?  J'ai  dit  que 
vous  vous  écartiez  de  votre  véritable  route,  que 
vous  aviez  fait  une  fantasmagorie  dans  les  Sept 
Cordes,  que  je  n'y  comprenais  rien,  ainsi  que  beau- 
coup de  gens  de  bon  sens,  et  que  je  voudrais  voir 
Albertus  au  diable  au  lieu  de  mon  argent. 

Si  c'est  là  dire  que  vous  baissez,  il  y  a  plusieurs 
mois  que  je  vous  ai  écrit  tout  ceci.  Vous  savez  le 
personnage  que  l'on  mettait  derrière  le  triomphateur 
romain;  pourquoi  n'auriez-vous  pas  un  personnage 
de  cette  espèce  à  côté  de  vous?  A  qui  va  mieux  ce 
rôle  qu'à  votre  éditeur  écorché  des  Sept  Cordes  de 
la  Lyrel  J'en  dirais  bien  d'autres,  si  je  savais  que 
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mes  grincements  de  dents  puissent  vous  dégoûter  à 
tout  jamais  de  votre  métaphysique  plus  que  ballan- 
chienne  ! 

J'oubliais  de  répondre  à  un  de  vos  prétendus 
griefs,  l'insertion  du  Gœthe  de  mon  beau-frère'.  Si 
vous  voulez  consulter  vos  Revues,  vous  verrez  qu'il 
y  a  plus  de  deux  ans  que  nous  annonçons  ce  travail. 
En  quoi  d'ailleurs  cela  vous  fait-il  tort?  Cela  vous 
empèche-t-il  de  publier  le  vôtre?  Bien  loin  de  là, 
puisque  vous  ne  connaissez  pas  le  Second  Faust, 
cela  peut  vous  servir. 

Henri  a  passé  deux  ans  à  étudier  les  œuvres  de 
Gœthe,  et  quand  la  deuxième  partie  de  son  travail 
aura  paru  dans  la  Revue,  il  publiera  la  traduction 
entière  du  Second  Faust  qu'il  a  terminée,  et  que  lui 
seul,  peut-être,  pouvait  faire  maintenant. 

Amen.  Vous  avez  réveillé  le  chat  qui  dort. 
Adieu,  tigresse  d'Arménie, 

F.    BUL0Z-. 

P.-S.  —  J'attends  votre  lettre  sur  Palma  et  votre 
Gœthe.  Nous  verrons  si  vous  achevez  le  premier,  je 
ne  demande  pas  mieux... 

Vous  me  dites  que  vous  avez  besoin  de  fortes 
sommes,  je  vous  ai  déjà  écrit  que  le  Théâtre-Français 
vous  tendait  les  bras^. 

Voici  la  réponse  de  George,  assez  méchante, 
on  le  verra,  adressée  ^  à  M.  Buloz  homme  de  lettres. 


1.  Allemagne   :    Gœthe  et   le  Second  Faust,  par  Henri  Blaze 
de  Bury  {hevue  des  Deux  Mondes],  1"  juin,  15  août,  15  octobre  1839. 

2.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite. 

3.  Buloz  avait  été  nommé  Commissaire  royal  près  le  Théâtre- 
Français,  le  18  octobre  1838. 

4.  En  travers  de  cette  lettre,  en  haut  de  la  page,  George  Sand 
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Vraiment,  mon  cher  Buloz,  vous  avez  bien  de 
l'esprit  depuis  quelque  temps,  et  je  vous  trouve 
léger!  Vous  devenez  ambitieux  aussi,  vous  avez  la 
prétention  de  comprendre  ce  que  vous  éditez. 

Pourtant  je  veux  bien  être  pendue  si  vous  com- 
prenez quelque  chose  au  Second  Faust,  et  quant  au 
style  de  Henri  Blaze,  il  est  tout  aussi  métaphysique 
que  le  mien.  Ainsi  votre  jugement  ne  fait  pas  beau- 
coup à  l'affaire,  mais  ce  qui  est  plus  sérieux,  c'est 
que  vous  vous  dites  écorché  —  le  mot  est  grossier. 
A  la  bonne  heure...  Je  viens,  moi,  vous  offrir  la 
restitution  de  l'argent  que  vous  avez  perdu  sur  les 
Sept  Cordes,  et  vous  proposer  très  sérieusement  de 
résilier  nos  engagements,  car  je  ne  suis  pas  habituée 
à  écorcher  personne.  Je  ne  suis  pas  le  Juif  Shylock, 
et  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  je  pourrais  faire  de 
votre  peau,  quelque  gênée  que  je  sois  dans  mes 
affaires. 

Des  critiques  littéraires,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
vous  y  excellez,  et  je  n'ai  qu'à  profiter  des  enseigne- 
ments comme  les  vôtres.  Bornez-vous  là,  car  les 
reproches  d'argent  ne  méritent  pour  réponse  que  de 
l'argent. 

Au  reste,  cette  lettre  vous  ferait  honneur,  car 
c'est  un  petit  chef-d'œuvre,  et  j'y  vois  que  vous 
devenez  trop  profond  pour  qu'on  puisse  vous  con- 
tenter par  un  travail  digne  de  vous,  c'est  découra- 
geant, prenez-y  garde,  n'en  écrivez  pas  une  pareille 
à  Planche,  car  il  laisserait  à  jamais  sa  plume. 

Bonjour ,  cher  Buloz,  vous  m'appelez  tigresse 
d'Arménie,  c'est  une  faute  d'impression  sans  doute, 

a  écrit  :  «  Cette  réponse  M.  Rollinat  a  voulu  me  la  faire  recopier 
et  il  en  a  recopié  lui-même  une  partie.  Il  prétend  qu'elle  est 
utile.  » 
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car  le  mot  classique  est  Hircanie,  l'Arménie  n'a 
jamais  été,  que  je  sache,  renommée  pour  ses  tigres, 
mais  peut-être  qu'on  y  trouve  des  éditeurs!  Tout  à 
vous  quand  même  ! 

Je  ferai  des  pièces  pour  les  Français,  quand  vous 
aurez  perdu  votre  place,  car  vous  êtes  trop  difficile. 

Embrassez  Christine  pour  moi,  je  la  plains  d'être 
l'épouse  d'un  chacal  d'Etuvie,  —  il  y  a  autant  de 
chacals  en  Etuvie,  que  de  tigresses  en  Arménie*. 

Le  25  juin  F.  Buloz  réplique. 

Ma  lettre  vous  a  piquée,  mon  cher  George;  tant 
mieux,  j'aurais  été  trop  malheureux  de  ne  pas  vous 
rendre  une  petite  piqûre  pour  la  blessure  que  vous 
m'avez  faite.  Vous  le  savez,  je  suis  toujours  sur  la 
défensive  avec  vous.  Mais  quand  on  me  mord  trop 
vivement,  je  tâche  d'égratigner. 

Or,  si  vous  aviez  votre  dernière  lettre  sous  les 
yeux,  vous  verriez  que  je  ne  vous  ai  adressé  que 
des  douceurs  comparativement. 

Avant  de  répondre  à  la  partie  positive  de  votre 
dernière  lettre,  je  m'arrêterai  à  la  partie  littéraire. 
Je  vous  dirai  d'abord  que  j'accepte  bien  franchement 
la  leçon  classique  que  vous  me  faites,  à  propos  des 
mots  tigresse  d  Arménie. 

J'ai  fait  une  balourdise,  il  est  vrai,  c'est  un  sou- 
venir presque  effacé  de  Virgile,  qui  m'a  fait  mettre 
Arménie  pour  Hyrcanie. 

Mais  je  suis  plus  vieux  que  vous,  j'ai  la  mémoire 
moins  sûre,  vous  avez  des  souvenirs  plus  frais  de 
l'épopée  latine;  cependant  je  vous  ferai  observer,  et 
cela  sans  malice,  que  vous  avez  pris  quinze  jours 
pour  rafraîchir  votre  mémoire. 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite. 
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Je  VOUS  ai  entendu  bien  des  fois  crier  contre  le 
pédantisme,  vous  lui  donnez  des  coups  d'étrivière  à 
chaque  occasion,  et  voilà  que  vous  donnez  dans  le 
pédantisme  1  Je  vais  donc  prendre  exemple  sur  vous, 
et  vous  ne  pourrez  pas  dire  que  je  choisis  mal  mes 
maîtres  :  A  propos  des  mots  «  Éditeur  écorché  des 
Sept  Cordes  de  la  Lyre  »,  vous  ne  faites  pas  une 
balourdise  moins  grande  que  celle  que  je  viens  de 
reconnaître,  j'ai  voulu  dire  que  la  musique  de  votre 
poème  épique  m'avait  écorché  les  oreilles,  que  je  n'y 
avais  rien  compris.  Je  me  suis  servi  à  dessein  d'un 
terme  musical,  à  propos  d'une  épopée  musicale. 
Comment  d'ailleurs  vous  étonner  que  je  ne  com- 
prenne pas  vos  intentions  philosophiques  et  fantas- 
tiques, puisque  vous  m'accordez  si  peu  d'intelli- 
gence? iMon  opinion  ne  fait  rien  à  l'affaire,  je  le 
sais,  je  n'ai  nulle  prétention  à  cet  égard,  mais  j'ai 
la  conviction  que  jamais  des  considérations  d'intérêt 
n'entrent  pour  rien  dans  telle  ou  telle  chose. 

Autrefois,  j'avais  la  naïveté  de  ne  mettre  dans  la 
Bévue  que  des  choses  qui  me  paraissaient  bien,  mais 
le  mauvais  goût  du  public  et  les  prétentions  des 
écrivains  y  ont  mis  bon  ordre;  vous  voyez  que  je 
suis  loin  de  me  faire  le  défenseur  de  tout  ce  que 
publie  la  Bévue,  pas  plus  que  celui  du  style  de  mon 
beau-frère,  que  du  style  des  autres,  et  puisque  vous 
m'amenez  à  vous  dire  ce  que  je  pense  du  Second 
Faust,  j'ai  regardé  le  travail  de  Henri  Blaze  comme 
bon,  malgré  ses  défauts,  parce  qu'il  faisait  connaître 
une  production  bizarre  d'un  grand  écrivain,  pro- 
duction inconnue  en  France,  mais  pour  mon  compte 
particulier,  je  n'aime  pas  mieux  le  Second  Faust, 
que  les  Sept  Cordes  de  la  Lyre. 

Je  suis  assez  simple  pour  juger  cela,  sauf  quelques 
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parlies,  comme  un  cauchemar,  et  ce  qui  me  console, 
c'est  que  M.  Cazalès,  qui  est  un  homme  très  distingué, 
m'assurait  il  y  a  quelques  jours,  que  Schelling  en 
disait  autant;  je  me  console  en  me  disant  que  je  ne 
suis  pas  tout  à  fait  abruti,  puisque  Schelling  a 
avancé  publiquement  la  même  chose. 

J'en  viens  à  ce  que  vous  me  dites,  que  vous 
attendez  que  j'aie  perdu  ma  place  pour  écrire  une 
pièce.  Je  vous  remercie  de  vos  tendres  souhaits,  et 
de  l'intérêt  que  vous  me  portez.  Mais  je  suis  assez 
désintéressé  pour  donner  ma  démission,  si  ma  pré- 
sence au  Théâtre-Français  doit  vous  empêcher  de 
doter  la  France  d'un  grand  ouvrage  dramatique. 
Mettez-vous  donc  à  l'oeuvre,  faites  un  Hamlet  ou  un 
Othello,  et  ma  démission  est  au  bout. 

Je  réponds  maintenant  à  votre  proposition  de 
rupture  partielle.  Je  ne  l'accepte  en  aucune  façon, 
et  n'implore  la  pitié  de  personne.  Je  vous  ai  dit  que 
j'exécuterai  tout  ce  que  j'ai  signé,  je  suis  assez 
patient  de  ma  nature,  et  assez  froid,  pour  encourir 
toutes  les  chances  d'un  traité  que  j'ai  consenti. 

Je  garderai  tout,  ou  je  céderai  tout  :  jusque-là, 
vous  me  trouverez  toujours  prêt  à  exécuter  nos  con- 
ventions, et  quand  vous  le  voudrez,  les  relations 
que  vous  rendez  difficiles,  deviendront  plus  faciles. 
J'ai  la  conscience  de  n'avoir  rien  fait  pour  amener 
l'aigreur  qui  se  manifeste  chez  vous,  à  des  intervalles 
trop  rapprochés. 

Je  vous  le  répète,  c'est  là  le  fait  de  vos  intermé- 
diaires; et  pourquoi,  encore  une  fois,  des  intermé- 
diaires entre  nous? 

Tout  à  vous  donc,  tigresse  d'Hyrcanie*. 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite. 
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J'ignore  ce  que  madame  F.  Buloz  a  pu  écrire 
à  la  suite  de  cela  à  George  ;  certainement,  lajeune 
femme  a  dû  s'inquiéter  du  ton  des  dernières 
lettres  qu'ont  échangées  les  deux  amis,  car  à  son 
tour,  George  s'adressant  à  madame  Buloz,  quel- 
ques jours  après,  la  rassure'  : 

Ne  vous  effrayez  pas  trop  de  mes  fureurs  et  de 
celles  de  votre  Buloz,  chère  Christinette.  Tout  cela 
n'est  pas  si  sérieux  que  vous  croyez,  car  au  fond,  je 
ne  peux  pas  m'empècher  d'aimer  le  pauvre  ours  mal 
léché  qu'il  a  plu  à  la  divine  Providence  de  vous 
donner  pour  époux;  c'est  un  excellent  homme,  je  le 
sais,  mais  il  est  bourru,  et  il  a  bien  besoin  que  vous 
le  passiez  au  rabot  de  temps  en  temps.  C'est  à  vous 
d'adoucir  un  peu  son  naturel  féroce,  et  si  j'étais 
comme  lui,  dans  la  compagnie  d'un  petit  ange  de 
paix  comme  vous,  je  n'aurais  pas  toutes  les  colères 
que  vous  me  reprochez.  Je  courbe  donc  la  tête 
devant  toutes  vos  gentilles  admonestations,  d'abord 
parce  que  je  ne  pourrais  me  disculper  sans  accuser 
votre  client,  et  que  malgré  mes  théories  subversives 
je  ne  voudrais  pas  (dussiez-vous  m'écouter)  faire 
auprès  de  vous  ce  rôle  damnable;  ensuite  parce  que 
je  n'ai  aucune  animosité  contre  cette  douce  victime 
Buloz,  qui  vous  fait  croire  qu'il  est  un  petit  saint. 
Je  ne  vous  dirai  dans  tout  ceci  que  deux  mots 
sérieux.  Le  premier  c'est  qu'il  m'a  adressé  un 
reproche  blessant  et  qui  seul  ma  fâchée;  le  second, 
c'est  que  ce  qu'il  a  pris  de  ma  part  pour  une  provo- 
cation du  même  genre,  était  fort  loin  de  ma  pensée. 

Je  ne  nie  pas  l'emportement  de  mon  caractère, 

1.  {"juillet  1839. 
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que  Dieu  m'accorde  la  grâce  de  ne  me  pas  refroidir 
le  sang,  malgré  l'âge  philosophique  qui  m'altemt, 
mais  dans  toute  cette  affaire,  j'ai  la  certitude  de 
n'avoir  pas  commencé  les  hostilités.  Vous  voyez 
trop  de  gens  de  lettres,  pour  croire  qu'il  en  soit  des 
naïfs  et  des  sincères.  Je  vous  prie  de  relire  la  lettre 
incriminée,  sans  subir  Tinfluence  de  Buloz  ;  vous 
verrez  qu'elle  est  franche  et  enjouée,  que  j'y  défends 
mes  intérêts  sans  colère,  et  que  de  bonne  foi,  pen- 
sant que  ma  métaphysique  peut  fort  bien  déplaire  à 
vos  abonnés,  j'offre  à  Buloz  de  ne  pas  lui  imposer 
le  danger  de  m'éditer  davantage.  Faut-il  s  entre- 
dévorer après  cela? 

Je  ne  voulais  pas  vous  dire  cela  si  longuement. 
Pardon  mille  fois,  toute  discussion  est  ennuyeuse. 
Finissons-en  et  venez  me  voir.  Si  Buloz  ne  s'amende 
pendant  son  dîner  à  Nohant,  je  le  régalerai  de  sa 
pendaison  en  effigie,  avec  sa  Revue  au  cou,  au  plus 
bel  arbre  de  mon  jardin. 

En  attendant  je  me  fais  une  fête  de  vous  voir, 
avec  votre  cher  enfant.  Vous  n'aurez  pas  beaucoup 
de  peine  à  m'adoucir,  d'abord  parce  que  je  n'ai  rien 
à  vous  refuser,  ensuite  parce  que  je  suis  l'offensé, 
et  qu'il  est  plus  facile,  comme  vous  le  savez,  de  par- 
donner les  torts  d'autrui,  que  de  pardonner  à  autrui 
ses  torts. 

C'est  M.  La  Bruyère  qui  a  trouvé  cela,  et  qui  le 
dit  beaucoup  plus  élégamment. 

A  revoir  donc,  chère  enfant,  le  plus  tôt  possible. 
A  vous  de  cœur, 

GEORGE. 

Serez-vous  assez  bonne  pour  faire  prendre  chez 
madame   Marliani   une   caisse  d'argenterie  qu'elle 
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doit  m'envoyer,  et  qu'elle  n'a  pas  voulu  confier  à  la 
diligence? 

Si  c'est  elle  que  Buloz  flétrit  du  nom  d'intermé- 
diaire, je  vous  dirai  quil  a  grand  tort.  Je  vous  ferai 
voir  la  lettre  qu'elle  m'avait  écrite,  et  vous  y  verrez 
que  loin  de  l'accuser  elle  le  défend'. 

George  n'attachait  donc  pas  d'importance  aux 
duretés  qu'elle  écrivait  à  F.  Buloz,  et  lorsque 
madame  Buloz  s'en  affligeait,  elle  ne  faisait  qu'en 
rire.  Pourtant  ces  querelles  de  mots  portaient 
de  trop  nombreuses  atteintes  à  leur  amitié,  et 
F.  Buloz  s'en  montrait  blessé.  Avec  sa  nature 
droite,  il  était  dérouté  par  ces  revirements,  ces 
attaques,  ces  réconciliations  inattendues.  Il  se 
méfiait  aussi  de  la  cour  qui  entourait  George  à 
Nohant.  Le  3  juillet  1839.  à  propos  de  Gabriel, 
il  lui  écrit  :  «  La  première  partie  de  Gabriel  est 
tout  à  fait  charmante,  je  vous  dis  cela  au  risque 
de  me  faire  traiter  d'épicier  par  vous,  c'est  de 
votre  bonne  manière,  quoique  vous  puissiez 
dire.  »  F.  Buloz  gardait  son  idée  :  il  préférait 
les  romans  de  George  à  sa  philosophie;  qui  l'en 
blâmera? 

En  juillet  il  est  attendu  à  Nohant,  avec  tout 
son  monde. 

«  Vous  êtes  trop  bonne  de  vous  occuper  de 
nous.  Nous  tombons  sur  vous  à  l'improviste, 
mais  ne  vous  gênez  en  rien.  » 

Ce  voyage  à  Nohant  fut  remis  au  mois  de  sep- 

1.  Inédite. 
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tembre*.  «  Je  suis  fâchée  que  vous  ne  so)^ez  pas 
venu,  écrit  la  Reine,  je  vous  attendais  tous  les 
jours.  Enfin  j'espère  que  ce  qui  est  différé  n'est 
pas  perdu.  J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire 
qui  seraient  trop  longues  par  écrit.  Je  n'ai  pas 
reçu  de  nouvelles  de  Christine.  Portez-vous  bien 
malgré  tous  vos  ennuis,  et  venez  vous  reposer  un 
peu  ici.  »  Comme  elle  lui  a  glissé  aussi  ces  mots  : 
«  Je  ne  me  sens  pas  en  bonne  odeur  à  la  Revue  », 
il  lui  répond  tout  de  suite  ^  : 

«  ....Ne  croyez  pas  davantage  ce  qu'on  vous  dit 
des  prétendues  mauvaises  dispositions  de  la 
Revue,  vous  serez  toujours,  tant  que  vous  le  vou- 
drez, notre  Reine  ;  chacun  y  accepte  votre  royauté, 
mais  il  y  a  beaucoup  de  petites  envies  et  de 
petites  rancunes,  qui  feront  tous  lei^rs  efforts 
pour  vous  convaincre  du  contraire.  J'espère  pro- 
chainement ne  vous  laisser  aucun  doute  à  cet 
égards  » 

1.  •  J'ai  oublié  de  te  dire,  écrivit  madame  F.  Buloz  à  sa 
sœur,  madame  R.  Combe,  que  j'ai  été  voir  madame  Sand  à 
Nohan  (sic)  et  qu'il  faut  encore  que  tu  ajoutes  à  mes  tours  de 
force  trente-deux  lieues  faites  en  patache  en  trente  heures, 
c'est-à-dire  que  nous  sommes  partis  de  la  Brosse  (propriété 
Bonnaire)  le  mardi  i\  cinq  heures  du  matin,  que  nous  sommes 
arrivés  à  Nohan  à  cinq  heures  d\i  soir,  et  que  nous  sommes 
repartis  dudit  Nohan  le  lendemain  à  deux  heures  pour  arriver 
à  onze  heures  du  soir  à  la  Brosse.  .(Inédite.) 

2.  5  août.  Inédite. 
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«  CO&IMA  ».  —  PREMIERS  FROIDS.  —  LE  PROCES.  — 
«  HORACE  »  ET  LA  «  REVUE  INDÉPENDANTE  ».  — 
LES  AMOUREUX  DE  LÉLIA.  —  l'aLBUM  DE  MADAME 
F.    BULOZ.   —    LA    «    REVUE   »    MENACÉE. 


Le  drame  que  G.  Sand  avait  écrit  et  que 
F.  Buloz  était  allé  réclamer  à  Nohant,  —  Cosima^, 
—  le  Théâtre-Français,  en  octobre,  se  préparait 
à  le  jouer.  Le  choix  de  mademoiselle  Mars  pour 
le  rôle  de  Gosima  effraye  le  Commissaire  royal... 
il  redoute  l'âge  de  mademoiselle  Mars^  Le  rôle 
est  écrasant,  comment  le  supportera-t-elle?  Il  pré- 
férerait mademoiselle  Plessy  qui  a  dix-huit  ans. 
Cependant  George  est  toujours  dans  le  Berry. 
F.  Buloz  lui  écrit  le  1"  octobre  : 

Mon  cher  George, 

J'ai  appris   avec    inquiétude   que    vous   vouHez 
donner  le  rôle  de  Gosima  à  mademoiselle  Mars;  je 

1.  C'était  le  nom  de  la  fille  cadette  de  Liszt  que  George  Sand 
avait  donné  è  son  héroïne,  elle  épousa  Wagner. 

2.  Mademoiselle  Mars  avait  soixante  ans  à  cette  époque. 
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crois  que  le  talent  de  mademoiselle  Mars  serait  d'un 
bon  secours  pour  ce  rôle,  s'il  ne  dépassait  pas  ses 
forces.  Mais  je  suis  convaincu  que  mademoiselle 
Mars  est  hors  d'état  d'aller  jusqu'au  bout  d'un  rôle 
si  fatigant.  Je  ne  vois  que  mademoiselle  Plessy 
qui  soit  assez  jeune  et  assez  belle  pour  se  charger 
d'une  si  grande  tâche;  j'ajouterai  que  le  talent  de 
cette  actrice  est  aussi  la  meilleure  garantie  pour 
vous.  Menjaud,  d'ailleurs,  qui  se  chargerait  du  rôle 
de  Ordonio,  ou  de  celui  du  Duc,  m'assure  qu'il  lui 
serait  impossible  déjouer  le  rôle  avec  mademoiselle 
Mars,  sur  laquelle  (c'est  lui  qui  parle)  il  ne  pourrait 
prendre  l'ascendant  voulu.  D'ailleurs,  toutes  les  voix 
au  théâtre  sont  pour  mademoiselle  Plessy,  en  cette 
circonstance.  Vous  savez  bien  que  nous  voulons 
tous  vous  procurer  les  meilleures  chances  de  succès 
pour  votre  pièce,  aussi  laissez-moi  agir  ici  malgré 
vous,  s'il  le  faut:  nous  jugeons  mieux  des  ressources 
du  personnel  du  théâtre,  et  ne  craignez  pas  que  la 
moindre  passion  nous  égare... 

Vous  savez  peut-être  que  Charles  Maurice  a 
donné,  contre  tout  droit  et  sur  une  indiscrétion  très 
coupable,  de  je  ne  sais  qui,  une  analyse  mensongère 
de  votre  drame.  Nous  allons  lui  faire  un  procès 
pour  arriver  à  lui  infliger  une  peine  pour  son  délit^. 

Voici  la  réponse  de  George  : 

Je  n'accepterai  mademoiselle  Plessy  qu'après 
l'avoir  vue  jouer  au  théâtre,  et  faire  preuve  du  talent 
que  vous  lui  accordez.  J'ai  là-dessus  des  données  si 
contraires  aux  vôtres,  que  j'aime  mieux  retirer  ma 
pièce  que  de  la  voir  minaudée  et  comprise  de  travers. 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite. 


154  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS. 

Si  VOUS  pouvez  avoir  madame  Dorval,ou  risquer  les 
forces  de  mademoiselle  Mars,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  devons  laisser  agir,  mais  ne  dites  pas  du 
tout  à  mademoiselle  Plessy  que  je  lui  donne  le  rôle, 
rien  n'est  moins  sûr...  Par  exemple,  je  ne  veux 
pas  de  Menjaud  pour  Ordonio,mais  seulement  pour 
le  Duc.  Je  veux  Bocage  ou  Lockroy  pour  Ordonio, 
pas  d'autre.  Je  ne  veux  de  Ligier  en  aucune  façon... 
En  somme,  votre  théâtre  est  très  mal  monté  pour  le 
drame,  à  ce  que  je  vois,  et  je  regrette  amèrement 
la  Renaissance  et  madame  Dorval.  Quand  vous 
me  ferez  croire  que  celle-là  n'est  pas  de  force  à 
jouer  un  rôle  que  peut  jouer  mademoiselle  Plessy, 
qui  a  la  réputation  de  la  première  grimacière  du 
monde,  vous  serez  bien  habile.  Cette  lettre  est  entre 
nous  deux,  mais  ma  décision  est  prise,  ye  veux  voir. 
Je  viens  d'être  horriblement  malade  d'un  empoison- 
nement de  tomates.  Dieu  vous  préserve  des  tomates! 
Je  suis  encore  sur  les  dents,  je  n'ai  pas  la  force 
d'écrire  des  lettres,  et  je  ne  vois  pas  en  beau  l'avenir 
de  ma  pièce.  Faites  ce  que  vous  jugerez  convenable 
avec  Charles  Maurice.  Quant  à  moi,  je  ne  me  mêle 
pas  des  cabales  et  des  cabaleurs,  c'est  à  vous  de  les 
expulser  de  la  salle,  et  de  m'en  préserver  par  tous 
les  moyens,  mais  je  n'en  veux  rien  savoir. 

Vous  ne  me  dites  pas  si  vous  avez  fait  un  bon 
voyage.  Si  ma  petite  Christine  et  son  cher  Paul  sont 
arrivés  en  bonne  santé!  Embrassez-les  bien  pour 
moi. 

Tout  à  vous  de  cœur, 

GEORGE' 
1.  Inédite. 
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Après  cela  mademoiselle  Mars  est  abandonnée 
et  c'est  madame  Dorval  que  George  désire  : 
pourtant,  mademoiselle  Mars  se  serait  volontiers 
chargée  du  rôle,  aucun  ne  lui  paraissant  trop  jeune. 
On  se  souvient  que  lorsque  Scribe  lui  apporta  La 
Grand' mère,  qu'imprudemment  il  avait  écrite  pour 
elle,  l'actrice  dit  ingénument  :  «  Le  rôle  de  Cécile 
me  va,  mais  qui  jouera  la  grandmère?  » 

Enfin,  après  une  démarche  de  George  auprès 
du  ministre  Duchâtel,  Dorval  est  engagée,  et 
George  écrit  à  Hippolyte  Ghatiron  :  a  J'ai  ren- 
versé toutes  les  barrières  et  j'ai  fait  entrer 
madame  Dorval,  qui  n'en  est  pas  plus  contente 
pour  cela.  » 

La  pièce  est  distribuée,  laborieusement,  mais 
les  répétitions  ne  sont  pas  encore  commencées  le 
15  janvier.  L'auteur  se  plaint  amèrement  de  ces 
retards,  dont  il  accuse  F.  Buloz,  —  naturellement  : 

«  Quant  à  ma  pièce  aux  Français,  je  vous  prie 
de  suspendre  tout  préparatif  et  de  m'en  faire 
rendre  le  manuscrit.  M.  Lockroy...  quitte  le 
théâtre  prétextant  une  maladie;  je  vois  qu'il  y  a 
là  contre  moi  des  intrigues  avec  lesquelles  je  ne 
veux  pas  me  commettre.  Ma  tentative  aux 
Français  était  impossible  ^  »  Elle  veut  aussi  aller 
trouver  M.  Duchâtel  de  nouveau,  mais  cette  fois 
«  pour  lui  dire  que  j'aime  mieux  retirer  ma 
pièce,   et    lui    dire   de  rompre   l'engagement  de 

1.  15  janvier  1840.  Inédite. 
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madame  Dorval.  Ni  elle  ni  moi  ne  pouvons 
attendre  indéfiniment  et  moi,  je  ne  peux  rester  à 
Paris  après  le  mois  de  mai.  D'ailleurs  on  sait  ce 
que  devient  une  pièce  dans  les  cartons  du  Théâtre- 
Français.  On  la  donne  à  un  auteur  aimé  de  ces 
messieurs  et  de  ces  dames,  on  change  les  noms 
el  les  costumes,  et  on  la  joue  au  nez  de  l'auteur. 
Nous  connaissons  bien  tous  l'auteur  véritable  de 
Mademoiselle  deBelle-hle,  et  quand  vous  voudrez, 
je  vous  montrerai  le  manuscrit.  Ainsi  finissons-en 
donc.  Mettons  Cosima  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes^.  »  L'auteur  aussi  est  pressé  par  ses  per- 
pétuels besoins  d'argent  :  «  Si  vous  comptez  sur 
M.  Vedel,  nous  n'en  finirons  jamais...  et  surtout 
envoyez-moi  de  quoi  diner,  ou  je  serai  obligée  de 
dévorer  mes  enfants  comme  Ugolin!  ^  » 

A  la  Comédie-Française  aussi,  on  paraît  être 
en  pleine  effervescence  !  «  Ils  sont  tous  en  révo- 
lution à  la  Cour  du  roi  Pétaud.  Le  Comité  se 
prend  aux  cheveux  avec  le  ministère.  Le  ministre 
veut  donner  sa  démission,  prétendant  qu'il  aime- 
rait mieux  gouverner  une  bande  d'anthropophages 
que  les  comédiens  du  Théâtre-Français  ^  » 

Enfin  Cosima  est  jouée  le  29  avril.  L'auteur 
redoutait  une  «  sifflade  de  première  classe  ».  Ce 
fut  cela  en  effet  :  «  J'ai  été  huée  et  sifflée  comme 
je  m'y  attendais,  écrit-elle  à  Calamatta  :  chaque 


1.  Inédite. 

2.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite. 

3.  Correspondance  de  G.  Sand. 
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mot  approuvé  et  aimé  de  toi  et  de  mes  amis,  a 
soulevé  des  éclats  de  rire  et  des  tempêtes  d'indi- 
gnation. On  criait  sur  tous  les  bancs  que  la  pièce 
était  immorale,  et  il  n'est  pas  sûr  que  le  Gouver- 
nement ne  la  défende  pas....  Les  acteurs,  décon- 
certés par  ce  mauvais  accueil,  avaient  perdu  la 
boule  et  jouaient  tout  de  traversa  » 

Cette  chute  de  Cosima  est  de  mauvais  augure, 
et  la  «  sifflade  »  présage  d'autres  orages.  L'année 
1840  verra  naître  le  Compagnon  du  Tour  de  France, 
roman  issu  des  idées  sociales  que  Pierre  Leroux 
avec  George  cultivait.  On  verra  surgir  à  cette 
époque  autour  de  George  Sand,  et  par  suite  dans 
ses  romans,  toute  une  floraison  de  prolétaires, 
prosateurs  ou  poètes,  au  génie  desquels  elle 
croyait  :  Charles  Poney,  le  père  Magu,  tisserand 
et  poète,  «  qui  s'inspirait  de  La  Fontaine  », 
Agricol  Perdiguier,  le  héros  du  Tour  de  France. 
Il  y  aura  Savinien  Lapointe,  Durand,  Gilland  le 
serrurier.  Hélas  !  leurs  œuvres  n'ont  pas  laissé  de 
souvenir  dans  l'ingrate  mémoire  dès  hommes,  et 
sauf  Jasmin  le  coiffeur,  et  Reboul  le  boulanger, 
les  poètes  prolétaires  de  1840  sont  fart  oubliés 
aujourd'hui. 

Agricol  Perdiguier,  «  ouvrier  conscient  », 
auteur  de  plusieurs  livres  sur  le  a  compagnon- 
nage »,  sembla  à  George  un  type  idéal;  elle  vou- 
lut présenter  cet  ouvrier  menuisier  à  la  Revue, 

1.  Correspondance  de  G.  Sand. 
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mais  F.  Buioz  déclara  n'en  pas  vouloir,  et  refusa 
le  Compagnon  du  Tour  de  France.  Plus  tard, 
l'auteur  crut  trouver  une  fois  encore  la  personni- 
fication vivante  de  son  héros  dans  Charles  Poney; 
elle  écrivit  à  celui-ci  :  «  L'idée  qui  m'a  fait  ren- 
contrer le  type  de  Pierre  Huguenin  n'en  était  pas 
moins  une  conception  de  la  vérité.  Vous  êtes 
autre,  et  vous  êtes  mieux.  Vous  êtes  poète,  donc 
vous  êtes  plus  richement  doué  et  vous  êtes  plus 
homme  que  lui.  Vous  n'avez  pas  cherché  l'idéal 
de  l'amour  dans  une  caste  ennemie,...  etc.  »  Cet 
homme  avisé  était,  au  dire  de  quelques-uns, 
ouvrier  vidangeur  *. 

Il  est  à  remarquer  que  les  héros  de  George 
Sand  s'éloignent  souvent  de  leurs  modèles;  les 
types  créés  par  elle,  désintéressés  et  sublimes,  ne 
songent  qu'au  relèvement  de  leur  caste,  et  noble- 
ment, repoussent  la  main  et  les  bienfaits  des 
héroïnes  sensibles  qui  veulent  améliorer  leur  sort. 
Mais  le  bon  Magu,  ou  le  brave  Agricol  «  ouvrier 
conscient  »,  ignorant  ces  délicatesses,  acceptent, 
avec  une  grande  bonhomie,  les  nombreux  secours 
que  la  main  généreuse  de  Lélia  leur  prodigue. 

Bref,  plutôt  que  de  laisser  ces  hommes  à  leur 
rabot  ou  à  leur  navette,  quelques  lettrés,  les  uns 
sincères   comme    George,    d'autres    qui    l'étaient 

1.  «  Selon  uae  autre  version,  dit  W.  Karénine  qui  vient  de 
parler  de  la  profession  de  maçon  exercée  aussi  par  Poney. 
Poney  ne  fut  pas  même  maçon,  mais  ouvrier  vidangeur  et  elle 
cite  :  V.  George  Sand  :  Questions  d'art  et  de  littérature.  —  W.  Karé- 
nine, G.  Hand,  déjà  cité. 
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certainement  moins,  les  encouragèrent  à  publier 
leurs  poésies  et  leurs  «  récits».  Perdiguier  écrivit 
même  une  pièce  en  cinq  actes.  Quelques-uns,  en 
48,  firent  de  la  politique,  comme  ce  dernier  qui, 
exilé  sous  l'Empire,  finit  petit  libraire  sous  la 
troisième  République;  et  Gilland  le  serrurier, 
gendre  du  père  Magu,  qui  mourut  phtisique.  Ce 
Gilland  professait  un  socialisme  évangélique,  qui 
n'était  pas  sans  beauté,  et  lisait  saint  Bernard 
dans  sa  prison; d'ailleurs  reconnaissant  à  George 
et  l'adorant,  s'épuisant  à  faire  des  serrures  pen- 
dant le  jour,  et  de  la  littérature  la  nuit. 

Chez  George  Sand  et  autour  d'elle,  ce  fut  un 
véritable  engouement.  On  se  plaisait  à  découvrir 
le  génial  ouvrier,  le  nouveau  Béranger,  sorti  du 
peuple,  une  lyre  à  la  main;  et  George,  généreu- 
sement, écrit  des  préfaces  aux  Magu,  Gilland, 
Poney,  corrige  leurs  vers,  etc. 

Devant  ce  délire,  F.  Buloz  demeurait  froid.  Il 
ne  partageait  pas  l'enthousiasme  de  la  Reine  et 
de  sa  cour,  et  estimait  que  le  maçon  n'avait  que 
faire  d'une  plume;  puis  l'introduction  du  bon 
prolétaire  dans  le  roman,  et  ses  amours  avec  des 
Irène  de  Villepreux,  lui  paraissaient  dépasser  la 
mesure  du  bon  goût.  De  jour  en  jour  les  idées  de 
George  la  séparaient  donc  de  celles  de  F.  Buloz, 

Enfin,  il  y  eut  entre  le  directeur  et  le  collabo- 
rateur, cette  même  année,  un  procès. 

Quoique  cette  histoire  soit  fort  aride,  il  me 
faut  la  conter,  et -avec  précision  —  d'autres  l'ont 
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contée  avant  moi,  trop  légèrement  puisqu'ils  ont 
dit  que  F.  Buloz  avait  perdu  son  procès,  ce  qui. 
est  parfaitement  faux. 

Mais  pourquoi  ce  procès? 

Il  est  certain  qu'on  aurait  pu  l'éviter,  et  que 
ces  dissentiments  auraient  pu  se  terminer  amia- 
hlement,  sans  l'hostilité  de  la  «  cour  ».  Cette  cour, 
et  Pierre  Leroux  en  tête,  eut  sur  George  une 
influence  qu'elle  se  plut,  d'ailleurs,  à  subir.  Ce 
«  philosophe  social  est,  dit  Heine,  pour  George 
Sand,  un  directeur  de  conscience  littéraire,  une 
espèce  de  capucin  philosophique  » .  Pierre  Leroux, 
on  le  verra  dans  Ihistoire  de  la  fondation  de  la 
Revue  Indépendante,  exerça  tout  son  pouvoir  à 
séparer  George  Sand  de  F.  Buloz,  et  à  exciter  ses 
rancunes  contre  lui.  Les  autres  amis  de  Nohant 
ne  furent  pas  étrangers  non  plus  à  cette  querelle, 
ainsi  qu'en  témoigne  un  avis  dicté  par  Rollinat, 
et  qu'on  a  lu  déjà  sur  une  lettre  de  George'. 
Enfin,  chacun  donnait  un  conseil,  et  tout  le 
monde,  au  lieu  de  l'éteindre,  attisait  le  feu. 
M.  Gaubert  jouera,  lui  aussi,  un  rôle  important 
dans  l'affaire  du  procès.  M.  Gaubert  est  ce  docteur, 
ami  de  George,  et  tout  dévoué  à  sa  famille.  Il  y 
aura  donc,  pour  prolonger  les  dissensions  et  les 
envenimer,  «  les  intermédiaires  »  redoutés  de 
F.  Buloz,  et...  les  hommes  d'affaires  de  G.  Sand. 

Comment  naquit  ce  procès? 

1.  Voir  :  Lettre  à  F.  Buloz,  juin  1839. 
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Voici  :  En  1834,  Aurore  Dudevant  avait  signé 
avec  F.  Buloz  et  Bonnaire'  un  traité  qui  assurait 
à  ces  derniers  la  propriété  complète  des  ouvrages 
de  George  Sand  parus  jusqu'à  ce  jour;  en  outre 
la  propriété  d'ouvrages  posthumes  de  quatre  ou 
cinq  volumes,  Mémoires,  à  paraître  «  après  la 
mort  de  George  ».  On  se  souviendra  que  F.  Buloz 
écrivait  à  cette  époque  :  «  George  voulait,  disait- 
elle,  se  tuer,  mais  faire  ses  mémoires  avant,  ses 
mémoires  en  quatre  volumes,  pour  laisser  une  dot 
à  Solange.  Elle  fit  venir  Dutheil...  etc.  »  Ceci, 
après  la  rupture  avec  Musset.  En  effet,  ce  traité, 
écrit  tout  entier  de  la  main  de  Dutheil,  prévoit 
que  le  légataire  de  Tauteur  devra  toucher  aprèsje 
décès,  trente  mille  francs  — montant  des  ouvrages 
posthumes.  Une  somme  de  dix  mille  francs,  prix 
des  ouvrages  anciens,  était  payable  tout  de  suite. 

Lorsque  George,  alors  en  procès  avec  Dude- 
vant, eut  touché  ces  premiers  dix  mille  francs, 
Michel  de  Bourges  lui  conseilla  de  rompre  ce 
traité  en  faisant  valoir  l'impossibilité  de  l'ex 
madame  Dudevant  à  contracter  aucun  engage- 
ment, étant  encore  a  en  puissance  de  mari  ». 
Pourtant  Dudevant  n'avait  eu  garde,  jusqu'ici, 
d'intervenir.  Ce  premier  traité  fut  donc  rompu. 
On  en  conclut  un  second,  à  la  lin  de  l'année  1835, 
que  George  ne  signa  qu'en  juin  1836,  après  sa 
séparation  définitive. 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Bonnaire  se  chargeait  des  édi- 
tions Sand. 

11 
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La  publication  des  ouvrages  du  romancier,  qui 
aurait  dû  être  faite  dès  la  conclusion  du  traité, 
fut  ainsi  remise  au  mois  de  juin  1836,  retardée 
encore  par  son  départ  pour  la  Suisse,  puis  enfin 
par  les  transactions  qu'on  dut  faire  avec  Gosselin, 
son  premier  éditeur,  qu'elle  avait,  dans  tout  ceci, 
parfaitement  oublié;  bref  l'édition  Bonnaire  ne 
commença  de  paraître  qu'à  la  fin  de  1836*  —  et 
F.  Buloz,  comme  Bonnaire,  puisqu'ils  avaient 
signé  tous  deux,  croyait  fermement  que  la  pro- 
priété des  œuvres  de  l'auteur  lui  appartenait 
pendant  cinq  ans  à  dater  de  la  mise  en  vente.  Ces 
éditions  Bonnaire,  d'ailleurs,  n'eurent  pas,  à 
l'époque,  tout  le  succès  qu'on  en  attendait. 

George  Sand,  qui  depuis  quelque  temps,  vers 
1839-40,  désirait  conclure  avec  Perrotin  et  lancer 
une  édition  populaire  de  ses  œuvres,  s'impatien- 
tait; elle  avait  maintes  fois  tenté,  on  l'a  vu  dans 
sa  correspondance,  de  rompre  des  engagements, 
d'autant  plus  gênants  qn'Engelwald,  figurant  sur 
le  malencontreux  traité,  était  payé  d'avance 
4  SOO  francs  avec  un  dédit  de  230  francs  par  mois 
de  retard. 

En  1840,  F.  Buloz  et  Bonnaire  vendirent  leurs 
droits  à  Magen  et  Comon  — pensant  ainsi  n'avoir 
plus  à  s'occuper  personnellement  de  cette  affaire. 

On  en  est  là  quand  George,  de  plus  en  plus 
désireuse  de  recouvrer  une  liberté  qui  lui  pér- 
it C'est  en  effet  ce  qui  détermina  le  jugement. 
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mettra  de  conclure  ouvertement  avec  Perrotin, 
ouvre  le  feu  en  assignant  F,  Buloz  et  son  ami  : 
elle  veut  faire  déterminer  par  les  tribunaux  la 
date  de  la  cessation  du  traité,  et  elle  se  fait  repré- 
senter en  cette  affaire  par  un  agréé,  M.  Durban, 
et  par  un  avocat  ardent,  M^  Falempin,  dont  le 
nom  semble  venir  tout  droit  du  théâtre  de  Labiche, 
et  être  parent  de  Lenglumé,  et  de  M.  Dare-Dare, 
{ou  le  jeune  homme  pressé). 

Et  F.  Buloz?  il  n'a  personne.  Il  trouve  naïve- 
ment l'affaire  simple,  comme  si  jamais  une  affaire 
était  simple  quand  les  «  chats  fourrés  »  s'y  mettent! 
Il  se  rend  à  l'audience,  les  mains  dans  ses  poches, 
accompagné  de  ses  cessionnaires,  MM.  Magen  et 
Comon;  il  a  l'intention  de  les  présenter,  puis  de 
se  retirer,  puisqu'il  leur  a  cédé  ses  droits.  Mais, 
hélas!  Falempin  et  C'°  ne  l'entendent  pas  ainsi  : 
il  faut  absolument  une  affaire  Sand  contre  Buloz 
—  ils  ne  veulent  pas  reconnaître  les  cessionnaires, 
ils  ne  veulent  discuter  qu'avec  Buloz  —  force  est 
donc  à  celui-ci  de  choisir,  lui  aussi,  un  agréé  — 
M.  Lefèvre  de  Viefville,  et  un  avocat.  M''  Boin- 
villiers.  —  Falempin  s'en  plaint  à  sa  cliente  :  «  Au 
lieu  des  propositions  associables  que  j'attendais 
de  M.  Buloz,  je  n'ai  reçu  que  l'avis  du  désir  qu'il 
avait  de  s'en  rapporter  à  justice  .»  —  Et  George, 
Sand,  alors,  de  Nohant  : 

«  Enfin,  me  voilà  ouvertement  en  procès  avec 
vous.  A  la  bonne  heure,  si  j'avais  su  qu'il  en 
serait  ainsi,  je  n'aurais  pas  quitté  Paris,  et  j'aurais 
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défendu  mes  intérêts  en  personne,  comme  vous 
défendez  les  vôtres.  » 

Mais  F.  Buloz  répond  tranquillement  le 
11  juillet  : 

Ma  réponse  sera  bien  simple  et  bien  courte.  Si 
vous  voulez  vous  borner  à  faire  décider  par  le 
Tribunal  l'époque  où  vous  rentrerez  dans  votre 
propriété,  je  me  tiens  pour  satisfait. 

En  un  mot,  je  n'ai  reparu,  bien  malgré  moi,  que 
parce  que  vos  représentants  ont  élevé  la  prétention 
que,  puisque  nous  avions  cédé  à  Magen,  ils  avaient 
le  droit  de  réimprimer  immédiatement,  que  toute 
l'édition  était  épuisée,  etc. 

En  même  temps  ils  n'ont  pas  voulu,  chose  fort 
contradictoire,  avoir  affaire  à  Magen,  qui  a  paru 
chez  l'arbitre  une  première  fois  cité  par  nous,  moi 
voulant  et  croyant  rester  à  l'écart.  Mais  force  m'a 
bien  été,  lorsque  j'ai  vu  qu'on  voulait  ruiner  un 
homme,  et  du  même  coup  nous  faire  perdre 
30  000  francs,  de  prendre  la  chose  en  mains. 

Le  sang  m'a  monté  à  la  tête,  je  vous  l'avoue,  en 
présence  de  ces  misérables  équivoques,  et  j'ai 
confié  notre  cause  à  M*  Boinvilliers. 

Maintenant,  si  on  accepte  Magen,  et  que  tout 
simplement  on  demande  la  décision  du  Tribunal 
sur  l'époque  où  vous  pourrez  réimprimer,  je  lais- 
serai aller  le  débat.  Mais  vous  comprendrez  que  je 
ne  peux  donner  les  mains  à  la  ruine  d'uii  homme 
qui  doit  avoir  la  faculté  d'écouler  paisiblement  ses 
livres,  et  par  conséquent,  la  possibilité  de  nous 
payer. 

Qu'on  s'en  tienne  aux  termes  que  vous  avez 
posés  vous-même  avant  votre  départ,  et  tout  sera 
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bientôt  fini,   sinon  à  la  satisfaction   de  tous,   au 
moins  sans  éclat. 

...  Je  désire  en  un  mot  un  temps  raisonnable 
pour  nos  cessionnaires,  afin  qu'ils  puissent  vendre 
et  se  tirer  d'affaire,  comme  je  désire  que  vous 
rentriez  vous-même  bientôt  dans  votre  propriété, 
sans  qu'ils  en  souffrent. 
Tout  à  vous, 

F.    BULOZ. 

Croyez- vous  donc  que  tout  cela  ne  soit  pas  assez 
pénible  pour  nous?  Il  dépend  de  vous  ou  de  vos 
conseils  que  notre  intervention  directe  cesse  bientôt. 
Je  le  désire  autant  que  vous  '. 

La  lettre  qu'on  vient  de  lire  a  été  annotée  par 
George  Sand,  mécontente  du  rapport  de  l'arbitre 
qui  était  favorable  à  Buloz;  elle  a  écrit  en  travers 
de  cette  lettre,  à  la  première  page  : 

«  Lettre  de  Buloz  et  confirmation  de  ce  que 
j'avance  le  5  juillet,  il  ne  faut  pas  oublier  que  je 
ne  me  suis  présentée  devant  l'arbitre  que  pour 
faire  fixer  mes  droits,  afin  d'arriver  à  une  tran- 
saction. Mais  quand  le  sang  monte  à  la  tête  de 
Buloz,  il  paraît  qu'il  exerce  une  grande  fascina- 
tion sur  les  arbitres,  car  après  le  rapport  de  celui- 
ci,  je  demande  si  ce  qui  me  reste  à  faire  est  un 
arrangement,  ou  une  soumission  complète  et 
aveugle  à  M.  Buloz.  » 

Le  27  juillet^  F.  Buloz  écrivait  encore  : 


1.  Collection  s.  de  Lovxnjoul.  Inédite. 

2.  1841.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  Inédite. 
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...  «Je  ne  m'évertuerai  pas  à  défendre  ma  sincé- 
rité. Je  la  crois  assez  bien  établie,  même  auprès 
de  VOUS,  quoique  vous  sembliez  dire. 

»  J'attendrai  les  événements  et  m'y  prépare, 
bien  sûr  que  ma  bonne  foi  éclatera,  je  le  répète, 
à  tous  les  yeux,  même  aux  vôtres. 

»  Vous  êtes  mal  conseillée,  mal  servie,  vous  le 
reconnaîtrez,  comme  vous  reconnaîtrez  aussi  que 
je  vous  ai  dit  toute  la  vérité  dansl'afîaire  qui  nous 
divise  en  ce  moment. 

»  Ma  femme  vous  fait  ses  amitiés.  Peut-être  la 
verrez-vous  dans  le  Berry,  car  elle  va  chez 
M.  Bonnaire,  à  Brousse.  » 

11  faut  parler  ici  de  M.  Gaubert,  ce  bon  ami. 
George  Sand  l'envoya  chez  M"  Boinvilliers, 
avocat  de  F.  Buloz,  pour  connaître  son  opinion, 
et  aussi  —  car  elle  s'y  perdait  —  pour  tenir  de  lui 
un  résumé  de  l'aflaire  —  et  ceci  ne  prouve-t-il  pas 
que  George  avait  peu  suivi  cette  affaire  et  que  les 
«  intermédiaires  »  avaient  agi  pour  elle? 

]VP  Boinvilliers  est  un  ami  de  Gaubert.  Très 
loyalement,  car  c'est  un  parfait  honnête  homme, 
l'avocat  dit  sa  manière  de  voir  —  et  d'abord  : 
«  qu'un  procès  est  toujours  une  mauvaise 
chose  '  ». 

Et  puis  il  explique  à  Gaubert  : 
«  George  Sand  voulait  faire  une  édition  popu- 
laire et  avait  peut-être  déjà  traité  de  cette  édition 

1.  Lettre  de  Gaubert  à  G.  Sand.  Collection  S.  de  Lovenjoul, 
Inédite. 
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avec  Perrotin,  mais  il  y  avait  un  obstacle  :  c'était 
M.  Buloz  et  ses  volumes. 

»  Pour  les  ouvrages  compris  dans  le  traité,  il 
y  avait  (selon  M.  Buloz)  à  fixer  le  point  de  départ 
des  cinq  années.  Pour  les  ouvrages  postérieurs, 
il  y  avait  nécessité  d'attendre  que  l'édition  fût 
écoulée  avant  d'en  faire  une  autre.  » 

Tout  cela  est  parfaitement  net.  M"  Boinvilliers 
continuant  son  explication,  parle  de  la  cession  à 
Magen  et  Comon. 

«  C'est  alors  que  l'assignation  fut  lancée. 

»  M.  Buloz  et  votre  ami  sont  parfaitement 
d'accord  sur  ce  qui  se  passe  entre  eux  avant  le 
départ  de  ce  dernier  (le  départ  de  G.  Sand  pour 
Nohant),  et  M.  Buloz  désire  encore,  je  crois,  pou- 
voir l'assurer,  que  ce  qui  fut  dit  soit  fait.  Mais 
George  Sand  avait  laissé  pour  la  défendre  deux 
hommes  d'affaires  capables,  ardents  et  bien 
dressés,  qui  ont  tout  dérangé.  M.  Buloz  était  si 
peu  préparé  à  leurs  attaques,  qu'il  se  rendit  seul, 
sans  conseil,  sans  avoué,  sans  agréé,  devant 
Plasson,  rapporteur  nommé  par  le  Tribunal  de 
Commerce.  MM.  Falempin  et  G'%  sortant  des 
termes  de  la  demande,  ont  prétendu  que  la  cession 
faite  à  Magen  était  contraire  au  traité,  et  que  Buloz 
ayant  vendu,  ils  pourraient  réimprimer  dès  le  len- 
demain. Prétention  très  peu  honnête  et  très  peu 
sensée,  dont  je  n'accuse  en  aucune  façon  votre  ami^, 

1.  Votre  ami  :  c'est  ainsi  que  M°  Boinvilliers  désigne  G.  Sand 
à  Gaubert. 
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Dieu  m'en  préserve!  mais  il  a  bien  fallu  se  défen- 
dre, et  l'on  en  est  venu  à  chercher  un  avocat; 
il  ne  me  paraît  pas  que  Buloz  ait  eu  tortjusqu'ici. 
Enfin,  et  pour  conclure,  pourquoi  ce  débat  entre 
deux  personnes  qui  ont  été  si  longtemps  rappro- 
chées d'intérêt  et  de  relations?  Ceci  deviendra 
successivement  une  grave  querelle,  qui  réjouira  le 
public  des  audiences  et  des  journaux...  » 

L'avocat  conseille  à  Gaubert  de  dire  à  son  ami  : 
«  Je  ne  veux  pas  de  querelles  semblables  pour 
vous.  Votre  absence  même,  croyez-le,  n'est  pas 
un  motif  pour  laisser  faire  de  pareilles  choses  en 
votre  nom.  »  Et  Gaubert  ajoute  de  lui-même  : 
(c  Je  crois  qu'il  est  sincère  et  A'rai  (Boinvilliers), 
c'est  dans  sa  nature  ;  de  plus,  cette  explication  est 
conforme  à  la  vôtre,  en  ce  qui  touche  le  point 
que  vous  avez  traité.  Pour  moi,  jugeant  en  équité, 
il  me  semble  de  tout  droit...  » 

Alors  on  croit  que  c'est  fini?  Mais  non,  Gau- 
bert a  bien  reconnu,  malgré  lui,  et  à  son  corps 
défendant,  que  Buloz  a  raison,  qu'il  a  agi  honnê- 
tement, qu'il  n'y  a  pas  matière  à  procès,  mais 
après  avoir  reconnu  cela,  il  faut  qu'il  éclate  : 

«  Si  malgré  la  connaissance  antérieure  du  traité 
de  Buloz  avec  Magen,  vous  voulez  poursuivre 
l'incident  qu'offre  ce  traité  (c'est-à-dire  si  contre 
toute  honnêteté  vous  vouliez  suivre  la  mauvaise 
route  où  veulent  vous  engager  Falempin  et  C'*), 
je  vous  dirai  l'opinion  que  j'ai  an  Buloz,  du  Véron 
et  de  tous  leurs  pareils,   qui  trafiquent  ignoble- 


LE    PROCÈS.  169 

ment  de  la  vérité,  de  la  justice,  et  de  tous  les  nobles 
sentiments.  La  haine  que  je  ressens  au  fond  du 
cœur  pour  eux,  me  fait  souhaiter  que  vous  gagniez 
votre  cause;  persistez,  et  je  vais  faire  pour  vous 
les  vœux  les  plus  ardents,  mais  c'est  là  de  la 
passion  et  je  le  sens  bien. 

»...  Dans  mon  opinion,  tout  convient  contre 
eux,  jusqu'à  la  pendaison  inclusivement  ^  » 

M.  Gaubert  est  énergique. 

Le  procès,  malgré  tout,  eut  lieu. 

Voici  le  jugement  : 

Tribunal  de  Commerce,  le  lundi  10  mai  1842. 

«  Le  Tribunal  fixe  au  24  décembre  1841  l'épo- 
que à  laquelle  cesse  la  jouissance  de  Buloz  et 
Bonnaire  sur  les  ouvrages  compris  au  traité 
verbal  de  1835,  en  exceptant  le  roman  de 
Lélia  '^. 

»  Fixe  au  24  juin  1842  le  terme  de  leur  pro- 
priété sur  ce  dernier  roman. 

»  Dit  que  pour  les  ouvrages  non  compris  au 
traité  de  1835,  la  jouissance  exclusive  de  Bulox 
et  Bonnaire  et  de  Magen  et  Comon,  leurs  ayants 
droit,  cessera  le  1"  janvier  1843. 

»  Dit  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'accorder  de  dom- 
mao-es  et  intérêts  à  F.  Buloz  et  Bonnaire  pour  la 
non-livraison  A' Engelwald. 


1.  Inédite. 

2.  Réimprimé  par  Bounaire,  pour  la  première  fois  en  1839 
seulement. 
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»  Condamne  la  dame  Dudevant,  par  toutes  les 
voies  de  droit  seulement,  à  payer  à  Buloz  et  Bon- 
naire  la  somme  de  9  200  fr.,  avec  les  intérêts  du 
jour  de  la  demande  »...  etc. 

Enfin,  les  dépens  étaient  partagés  entre  les 
deux  adversaires. 

George  Sand,  entraînée  par  ses  conseils, 
poussée  par  eux,  ne  remportait  pas  la  victoire 
qu'ils  lui  avaient  promise. 

Malgré  le  refroidissement  que  le  procès  aurait 
pu  amener  dans  les  relations  de  F.  Buloz  et  de 
son  collaborateur,  ce  ne  fut  pas  le  procès  qui  les 
sépara.  Ce  fut  Horace  et  le  refus  à' Horace.  Mais 
Ch.  de  Mazade  l'a  écrit  plus  tard  :  «  Comment 
Horace  et  le  Compagnon  du  Tour  de  France  eus- 
sent-ils pu  être  insérés  dans  la  Revue?  Entre  les 
emportements  démocratiques  de  madame  Sand  et 
l'esprit  de  ce  recueil,  l'incompatibilité  était  trop 
flagrante,  et  la  force  des  choses  amena  la  sépa- 
ration. »  Donc  Horace  déplut  à  F.  Buloz,  et  cela 
ne  me  semble  pas  scandaleux.  Mais  cela  sembla 
scandaleux  à  George,  qui  reprocha  à  son  direc- 
teur, et  amèrement,  d'être  Juste  milieu,  minis- 
tériel, que  sais-je?  Elle  dit  :  «  Que  me  reprochez- 
vous?  je  n'ai  jamais  changé.  J'ai  toujours  aimé 
le  peuple,  haï  et  méprisé  les  bourgeois.  Voyez 
mes  romans.  Benedict  n'est-il  pas  un  paysan, 
Geneviève  une  grisette?  »  Sans  doute,  mais  ne 
voit-elle  pas,  à  son  tour,  que  ses  précédents 
romans  étaient  tout  simplement  romanesques,  et 
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que  les  derniers  sont  remplis  de  thèses  sociales  : 
Horace  est  parfaitement  ennuyeux. 

Le  contrat  concernant  Horace  fut  signé  le 
9  juin  1841  ',  le  manuscrit  remis  à  l'imprimerie, 
—  l'épreuve  de  la  première  partie  renvoyée  par 
l'auteur.  George  Sand  s'attend  à  voir  cette  pre- 
mière partie  dans  la  Revue  du  1'"  septembre;  — 
elle  n'y  est  pas. 

«  Mon  cher  Buloz  ^  je  m'attendais  à  voir  la 
première  partie  d'Horace  dans  le  numéro  du  1". 
Vous  avez  dû  recevoir  les  épreuves  le  25  ou  le  26... 
Ce  retard  m'inquiète,  parce  que  je  crains  que  la 
poste  n'ait  arrêté  mes  épreuves  à  cause  des  cor- 
rections. » 

F.  Buloz  alors  s'éleva  résolument  contre 
Horace,  et  voici,  le  15  septembre,  la  défense,  par 
son  auteur,  de  ce  livre  et  des  idées  humanitaires 
qu'il  contient.  Cette  défense  est  éloquente  certes, 
et  véhémente,  mais  il  me  semble  que  George  y 
perd  de  vue  un  point  essentiel,  c'est  qu'un  écri- 
vain, par  ses  opinions,  peut  compromettre  le 
journal  dans  lequel  il  écrit?  —  «  Ne  vous  mêlez 
pas  de  mes  affaires  »,  dit  George  à  F.  Buloz. 
<L  Je  ne  me  mêle  pas  des  vôtres,  laissez-moi  dire 
ce  qui  me  plaît.  »  La  proposition  paraît  ingénue. 

Mon  cher  Buloz,  distinguons  et  tâchons  de  nous 
entendre,  La  Revue  est-elle  libre,  ou  ne  l'est-elle  pas? 

1.  L'Étudiant,  premier  titre  d'Horace,  est  payé  9  000  francs  dont 
5  000  francs  à  la  remise  du  manuscrit. 

2.  7  septembre  1841. 
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A  qui  ai-je  affaire?  A  vous,  à  vos  abonnés  ou  au 
gouvernement?...  Vos  idées  et  vos  instincts  n'ont 
que  faire  dans  ma  prose.  Je  ne  me  mêle  pas  de  votre 
chronique,  pas  plus  que  de  votre  ménage.  J'aime 
votre  femme,  je  n'aime  pas  votre  chronique,  maisje 
ne  prétends  diriger  ni  l'une  ni  l'autre,  et  je  vous  prie 
de  laisser  mon  cerveau  et  mon  encrier  tranquilles. 
Si  c'est  à  vous  que  j'ai  affaire,  voilà  toute  ma  réponse. 
Vous  êtes  effrayé,  dites-vous,  est-ce  pour  vous?  Alors 
ne  prenez  pas  mon  roman.  Est-ce  pour  moi,  cela  ne 
vous  regarde  pas. 

Maintenant,  est-ce  à  vos  abonnés  que  j'ai  affaire? 
Je  ne  les  connais  pas...  Je  n'ai  jamais  travaillé  pour 
leur  plaire.  J'ai  travaillé  pour  gagner  ma  vie,  en 
n'écrivant  jamais  une  ligne  contre  ma  conviction. 
Si  j'ai  plu  à  vos  abonnés,  peu  m'importe,  j'aurais  pu 
tout  aussi  bien  plaire  à  un  autre  public  que  je  n'au- 
rais ni  ménagé,  ni  connu  davantage...  Depuis  qu'il 
vous  a  plu  de  me  sermonner  comme  si  vous  étiez  un 
cuistre  et  moi  un  marmot,  la  Revue  m'ennuye  consi- 
dérablement. Donc,  si  vos  abonnés  disent  être  indi- 
gnés de  mon  roman,  laissons-les  tranquilles  et 
laissez-moi  tranquillement  faire  mes  utopies,  puisque 
utopies  il  y  a. 

Enfin,  est-ce  au  gouvernement  que  j'ai  affaire? 

—  V^ous  m'avez  toujours  dit,  juré,  répété,  que  la 
Revue  était,  et  serait  toujours  indépendante?... 

Pour  les  corrections...  depuis  votre  seconde  lettre, 
et  après  avoir  examiné  mon  manuscrit,  je  vois  clai- 
rement que  vous  me  demandez  l'impossible.  Vous 
voulez  tout  bonnement  que  je  parle  d'une  époque 
sans  y  faire  participer  mes  personnages,  que  je  vous 
montre  des  étudiants  de  1830  dévoués  au  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe,  un  démocrate  prolétaire  qui 


LE    PROCÈS.  173 

ne  s'afflige  pas,  après  les  journées  de  Juillet,  du  réta- 
blissement de  la  monarchie,  vous  voulez  des  grisettes 
qui  ne  soient  pas  des  grisettes,  et  dans  la  vie  des- 
quelles il  ne  faut  pas  entrer;  vous  voulez  que  je 
parle  de  la  bourgeoisie  et  que  je  ne  dise  pas  qu'elle 
est  bête  et  injuste;  de  la  société,  et  que  je  ne  la 
trouve  pas  absurde  et  impitoyable...  Relisez  donc 
deux  ou  trois  pages  de  Jacques  elûeMaiiprat.  Dans 
tous  mes  livres,  et  jusque  dans  les  plus  innocents, 
jusque  dans  les  Mosaïstes,  jusque  dans  la  Dernière 
Aldini^  vous  y  verrez  une  opposition  continuelle 
entre  vos  bourgeois,  vos  hommes  réfléchis,  vos  gou- 
vernements, votre  inégalité  sociale  et  ma  sympathie 
constante  pour  les  hommes  du  peuple.  Benedict  est 
un  paysan.  Mello  (de  la  Dernière  Aldini)  est  un 
gondolier,  Simon  un  autrer  paysan,  Geneviève  une 
grisette. 

Tout  cela  pour  vous  dire  que  je  ne  veux  aucune 
coupuce  et  aucun  retranchement.  Je  puis  changer 
un  ou  deux  mots  dans  la  première  partie,  pas  davan- 
tage. Bonsoir;  vous  me  prouveriez  que  cela  me 
discrédite,  me  perd,et  me  ruine,  je  suis  têtue  à  cet 
endroit-là  et  me  ruinerai  de  bon  cœur  pourvu  que 
je  dise  ma  pensée. 

La  deuxième  partie  n'est  mêlée  à  aucune  action 
politique,  et  nous  n'aurions  rien  à  y  changer,  mais 
la  troisième  vous  mettrait  au  désespoir^ 

On  pense  que  Pierre  Leroux,  dans  tout  ceci, 
n'est  pas  resté  inactif,  et  l'idée  d'une  Revue  qu'il 
avait  projetée  naguère  avec  George,  est  reprise 
activement   par   lui,    après  le  refus    d'insertion 

1.  Inédite,  datée  de  la  main  de  F.  Buloz,  15  septembre  1841. 
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^Horace;  voici  ce  qu'il  écrit  à  George,  à  ce 
propos  : 

«  J'ai  à  vous  soumettre,  chère  amie,  un  projet 
que  vous  avez  inspiré,  et  qui  s'accomplira  si 
vous  l'approuvez...  » 

Ce  projet  «  s'est  formé  dans  sa  tête  et  dans 
celle  de  Viardot,  en  conséquence  de  ce  que 
George  a  écrit  »  à  Pierre  Leroux  des  imperti- 
nentes critiques  du  Tyran  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Ils  ont  l'idée  d'affranchir  la  presse  de 
cette  «  insolente  protection  ». 

Si  vous  le  voulez,  nous  publierons  —  à  compter 
du  commencement  du  mois  prochain,  une  Revue  du 
même  format  que  celle  de  Buloz,  et  paraissant, 
comme  la  sienne,  tous  les  quinze  jours,  —  philoso- 
phique, politique  et  littéraire  comme  la  sienne,  mais 
libre,  et  aussi  franche  et  généreuse  dans  ses  ten- 
dances et  dans  ses  inspirations,  que  la  sienne  est 
vénale  et  misérable. 

Ils  pensent  intituler  leur  Revue  :  Revue  sociale  ; 
elle  paraîtrait  sous  ce  titre  :  Revue  sociale  publiée 
par...;  suivraient  leurs  trois  noms. 

Dans  une  autre  combinaison,  ils  seraient  cinq, 
les  trois  mêmes,  plus  Déranger  et  Reynaud.  Ces 
deux  derniers  noms  leur  serviraient  vis-à-vis  du 
public  «  à  masquer  leur  mouvement  et  leur 
excentricité  ». 

Mais  Pierre  Leroux  doute  de  ces  deux  derniers 
venus,   ils   n'adhéreront  sans   doute  pas    à   son 
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projet;  alors  ce  ne  serait  pas  un  directoire,  mais 
un  triumvirat,  et  «  nous  resterons  une  trinité 
parfaite!  »  Il  ajoute  :  «  Regardez  en  effet,  et  voyez 
si  ce  n'est  pas  une  trinité  que  nous  trois.  »  Il  se 
donne  quelques  louanges  : 

N'est-il  pas  vrai  qu'une  direction  ainsi  composée 
représenterait  autre  chose  que  cet  intrus  de  Buloz. 
Ruloz  qui,  caché  dans  son  officine,  fabrique  suivant 
son  intérêt  telle  ou  telle  marchandise  plus  ou  moins 
frelatée,  voire  même  du  poison? 

Pour  les  collaborateurs,  ils  admettront  natu- 
rellement ceux  qui  répondront  à  leur  idées  répu- 
blicaines et  réformatrices.  En  ce  qui  concerne 
l'exécution  : 

Aucun  de  nous  n'est  apte  au  travail  journalier 
de  rédaction  (les  fonctions  de  Buloz),  mais  nous 
avons  l'homme  propre  à  cette  fonction.  C'est  Joanne, 
le  cousin  de  Viard  (ot)  que  vous  connaissez  un  peu. 
Il  sait  l'anglais  et  l'allemand,  il  écrit  très  propre- 
ment, est  fort  instruit  sur  les  choses  pratiques,  et 
les  sciences,  qui  se  rapportent  à  ces  choses  direc- 
tement, la  géographie,  la  statistique,  une  certaine 
histoire. 

Ils  ont  aussi  l'argent  nécessaire,  car  ils  ont 
calculé  que  les  frais  par  an  s'élèveraient  à  cin- 
quante mille  francs  ;  ils  ont  la  moitié  de  cette 
somme,  ils  peuvent  donc  s'embarquer... 

Il  nous  faut  votre  «  Horace  »  qui  a  été  la  pre- 
mière cause   de   toute  cette   belle  imagination,  il 
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nous  le  faut  promptement,  il  faut  donc  Tarracher 
jusqu'à  la  dernière  plume,  des  griffes  de  ce  butor 
de  Buloz. 

Ils  ont  été  très  prudents  et  discrets  pour  que 
Buloz  n'ait  vent  de  rien.  Viardot  serait  en  mesure 
de  lui  rembourser,  à  lui  Buloz,  les  sommes  que 
George  doit,  et  puis  on  lui  ferait  une  aussi  rude 
concurrence  que  l'on  pourrait.  Et  maintenant 
voici  ce  qui  sera  offert  aux  lecteurs  de  la  Revue 
Sociale  :  d'abord  les  sept  discours  de  Pierre 
Leroux  :  morceaux  de  consistance;  peut-être  des 
vers  de  Béranger,  si  Béranger  entre  dans  la  com- 
binaison, sinon,  non.  Ils  ont  plusieurs  articles  de 
Littré.  Fortoul  aussi  donnerait  volontiers  les 
bonnes  pages  de  son  livre  qui  va  paraître...  et 
puis,  c'est  tout  :  «  Nous  taillerons  nos  plumes*.  » 
Pour  finir,  Leroux  conseille  à  George  Sand  de 
payer  intégralement  sa  dette  à  cet  «  être  détes- 
table »  et  de  charger  Falempin  de  tout. 

Le  8  octobre  suivant,  en  effet,  Falempin  repa- 
raît, et,  dévoué  auxiliaire,  rembourse  à  F.  Buloz 
le  paiement  qu'il  avait  fait  pour  Horace  :  le  traité 
est  ainsi  annulé. 

Mon  avis  moral,  écrit  encore  Leroux  à  George 
Sand,  est  qu'il  est  absurde  et  déplorable  que  le 
journal  ou  Bévue  de  Buloz  soit  l'arbitre  de  vos  publi- 
cations. Chère  amie,  tout  cela  mérite  grande  atten- 
tion. Il  y  a  longtemps  que  vous  sentez  comme  moi 

i.  Collection  S.  de  Lovenjoul. 
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votre  position  dans  cette  misérable  boutique,  où  se 
sont  conclus  tant  de  marchés  ignobles,  et  où  la  litté- 
rature s'est  prostituée  comme  Buloz  Ta  voulu.  Vous 
échappez  à  tous  les  soupçons  par  votre  grandeur, 
mais  votre  réputation  de  caractère  y  perd  beaucoup. 
Cent  fois,  j'ai  entendu  vos  partisans  déplorer  votre 
participation  à  cette  Revue.  C'est  une  question  géné- 
rale dans  le  public  :  «  Comment  George  Sand  écrit- 
elle  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes?.... 

Après  cela,  Leroux  lit  Horace  et  il  en  e*st,  bien 
entendu,  «  ravi,  très  ravi  ».  Mais  que  va-t-on 
faire  à'Horace?  —  Justement  Leroux  est  sans 
argent,  Horace  sans  domicile,  —  et  voici  la  Revue 
sociale,  devenue  en  dernier  Revue  indépendante^ 
fondée.  Horace  y  trouvera  asile,  ainsi  que  toutes 
les  productions  littéraires  du  prolétariat  con- 
scient*. 

Mais  il  faut  parler  ici  d'un  roman  dont  le  titre 
reparaît  constamment  dans  les  discussions  et 
dans  la  correspondance  qui  les  a  précédées  : 
Engelwald.  J'ai  dit  qu'il  fut  brûlé  de  la  main  de 
George  Sand  en  1861.  Qu'était-ce  ({u  Engelwald? 
Et  pourquoi  tant   d'hésitation  à  terminer   cette 


1.  Voici  l'avis  de  Sainte-Beuve  sur  la  Revue  indépendante  : 
«  Quant  à  madame  Sand...  sa  Revue  est  un  coup  de  tête;  le  but 
est  le  communisme.  Leroux  en  est  le  pape,  ils  sont  déconsidérés 
en  naissant,  et  n'en  ont  pas  pour  six  mois.  11  n'y  a  à  Paris  que 
deux  Revues  qui  vivent,  et  qui  paient  tant  bien  que  mal  (et  même 
assez  bien)  les  nôtres.  Et  puis,  il  y  a  les  journaux  quotidiens, 
les  Débats,  la  Presse;  le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être 
nommé  (littérairement  parlant).  Et  puis  rien.  »  {Correspondance 
de  Sainte-Beuve  avec  monsieur  et  madame  Juste  Olivier,  1841,  p.  280.) 

12 


178  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS. 

œuvre,  alors  qu'en  général,  les  œuvres  de  George 
Sand  étaient  si  géniales  et  si  abondantes?  La 
réponse,  je  la  trouve  dans  un  long  rapport 
résumant  les  griefs  de  l'écrivain  contre  Buloz, 
et  destiné  à  l'arbitre.  C'est  une  explication,  tout 
entière  de  la  main  de  George,  contenant  la 
genèse  d'Engelivald,  et  son  histoire. 

Le  sujet  et  le  dénouement  de  ce  roman  étaient 
l'histoire  et  la  mort  de  F.  Staab.  jeune  Allemand 
affilié  à  la  société  secrète  des  Illuminés,  et  qui,  à 
l'âge  de  dix-sept  ans,  lit  une  tentative  d'assassinat 
sur  la  personne  de  Napoléon  à  Schœnbrûnn.  Tout  le 
monde  sait  cette  histoire,  dont  on  a  fait  une  pièce  à 
la  Porte  Saint-Martin,  peu  de  mois  après  la  Révo- 
lution de  Juillet.  Dans  cette  pièce,  au  lieu  de  faire 
fusiller  son  assassin,  comme  il  le  fut  en  effet,  l'Empe- 
reur lui  faisait  grâce,  mettant  sur  le  compte  d'un 
patriotisme  exaspéré,  le  geste  de  Frédéric  Staab. 
(G.  Sand  explique  quelle  n'a  pas  cru,  elle,  devoir  se 
permettre  pareil  arrangement  avec  la  vérité.) 

Pour  motiver  son  acte  de  démence  enthousiaste, 
il  me  fallut  bien  entrer  dans  les  idées  que  ce  jeune 
homme  avait  pu  avoir  sur  l'oppression  et  l'avilisse- 
ment de  son  pays,  le  despotisme  du  conquérant,  sur 
le  droit  qu'un  individu  croit  pouvoir  s'arroger,  etc. 
Toutes  ces  théories  ne  concluaient  certainement  pas 
à  l'apologie  du  régicide.  Mais  j'avoue  que,  ne  faisant 
pas  un  ouvrage  politique  ou  philosophique,  mais  un 
roman  pour  amuser  mes  lecteurs,  je  leur  laissais  le 
soin  d'absoudre  ou  de  condamner  les  erreurs  de 
Frédéric  Staab. 
Ce  roman  était  fort  avancé  lorsque  arriva  l'explo- 
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sion  du  complot  de  Fieschi.  Alors  les  théories  des 
Illuminés  d'Allemagne,  espèce  de  Tribunal  secret 
qui  s'était  arrogé  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les 
hommes  politiques,  me  parurent  tout  à  fait  hors  de 
saison.  Je  n'ai  pas  plus  songé  à  encourager  l'appli- 
cation de  semblables  principes,  que  Voltaire  n'y 
songea  en  écrivant  la  Mort  de  César,  ou  M.  Horace 
Vernet  en  faisant  le  tableau  de  Judith  immolant 
Holopherne,  etc. 

Mais  du  moment  que  des  actes  de  ce  genre  pas- 
saient dans  le  présent,  il  devenait  de  mauvais  goût 
de  s'en  occuper.  Je  fis  part  de  mes  répugnances  à 
M.  Buloz.  Il  convint  que  ce  n'était  pas  le  moment  de 
faire  paraître  ce  roman,  etc. 

Certes,  George  Sand  écrit  :  «  Toutes  ces  théories 
ne  concluaient  pas  à  l'apologie  du  régicide  »,  et 
elle  se  défend  d'avoir  voulu  faire  cette  apologie. 
Mais  nous  connaissons  ses  sympathies,  et  l'admi- 
ration qu'elle  exprimait  si  vivement  pour  Alibaud 
après  l'attentat  de  1836,  dans  une  lettre  ù  F.  Buloz  : 

—  «  Alibaud  est  un  héros,  son  nom  sera  mis  dans 
l'histoire  à  côté  de  celui  de  Frédéric  Staab,  etc.  » 

—  nous  a  renseignés. 

Après  l'aventure  d'Horace,  le  nom  de  George 
Sand  disparaît  des  sommaires  de  la  Revue  pour 
un  certain  laps  de  temps,  —  à  la  vérité  assez  long  : 
dix  ans  ;  encore  les  relations  d'auteur  à  directeur 
ne  reprirent-elles  véritablement  qu'en  1858  avec 
l'Homme  de  Neige  et  grâce  à  l'intervention  ami- 
cale d'Emile  Aucante.  Est-ce  à  dire  que  toutes 
relations  furent  rompues   entre  eux  pendant  la 
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période  où  le  nom  de  G.  Sand  ne  parut  plus  dans 
la  Revue?  Non,  et  si  leurs  lettres,  pendant  les 
années  qui  suivirent  1841,  sont  moins  fréquentes, 
leur  correspondance  ne  cesse  jamais  complète- 
ment. ^ 

D'ailleurs  un  événement  cruel,  un  deuil,  les 
rapprocha.  En  1846,  F.  Buloz  perdit  son  petit 
enfant,  son  premier  né,  «  ce  beau  petit  Paul  »  qui 
était  l'orgueil  de  la  maison,  sa  lumière  et  sa  gaîté. 
Quand  George  Sand  apprit  ce  malheur,  elle  alla 
trouver  son  ancien  ami,  et  lui  tendit  la  main; 
F.  Buloz  ne  put  que  lui  dire  :  —  «  Oh!  George, 
que  je  suis  malheureux!  »  —  L'année  suivante, 
elle  écrivait  à  son  ami  : 

«  Quand  je  vous  ai  vu  dans  la  douleur,  vous 
avez  vu  que  j'ai  tout  oublié  pour  vous  tendre  la 
main.  Votre  pauvre  femme  a-t-elle  repris  le 
dessus?  Il  lui  reste  encore  de  charmants  enfants 
pour  la  consoler.  Dites-lui  pour  moi  mille  choses 
affectueuses,  et  que  j'aurais  été  la  voir  depuis 
cette  malheureuse  circonstance  si  je  n'étais  pas 
un  ours  *...  » 

En  1847,  F.  Buloz  tenta  de  ramener  George  au 
théâtre;  il  le  tenta  surtout  quand  il  vit  accroître 
ses  pouvoirs  à  la  Comédie,  sous  le  ministère  de 
Rémusat;  et  quelque  temps  après  la  première  du 
Caprice,  il  lui  écrivait...  «  Que  diable!  nous  ne 
devons  pas  mourir  séparés!  Nous  devons  nous 

1.  Inédite. 
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rejoindre  de  nouveau.  Pour  moi,  j'ai  toujours 
gardé  le  souvenir  de  nos  jours  d'amitié,  et  je  vou- 
drais les  voir  renaître.  Le  voulez-vous?  Je  n'ajou- 
terai qu'un  mot  :  ma  situation  est  toute  nouvelle 
ici,  et  je  voudrais  que  nous  prissions  une  revanche 
sur  notre  soirée  du  29  avril  1840*.  La  chose  est 
facile  si  vous  le  voulez,  le  moment  est  bon.  Voyez 
le  succès  d'Alfred  de  Musset!  Quant  à  la  Revue, 
votre  place  est  toujours  là,  vous  le  savez...  »  Et 
le  10  décembre  :  «  Ne  repoussez  pas  l'idée  de 
travailler  pour  le  Théâtre-Français.  Savez-vous, 
à  ce  propos,  que  Scribe  fait  une  pièce  intitulée  le 
Maréchal  de  Saxe  pour  mademoiselle  Rachel?  Sa 
pièce  sera  jouée  en  mars. 

»  Ma  femme  est  très  sensible  à  la  marque  de 
souvenir  que  vous  lui  donnez,  elle  vous  écrira. 
Allons,  mon  cher  George,  revenez  à  nous,  comme 
à  de  vieux  amis  qui  n'ont  jamais  cessé  de  vous 
aimer,  et  quelles  qu'aient  pu  être  les  apparences 
et  les  colères.  » 

Pour  la  Revue,  il  y  a  quelques  tentatives  de 
rapprochement  de  part  et  d'autre.  George  Sand, 
dans  la  lettre  que  j'ai  citée,  offre  même  un 
roman.  «  C'est  M.  Hetzel  qui  l'a  entre  les  mains. 
Si  vous  voulez  le  voir  ou  lui  faire  parler,  je  ne 
pense  pas  qu'il  ait  disposé  encore  de  ce  roman... 
Ce  serait  très  convenable  pour  une  Revue  et 
j'aurais  quelque  regret  à  le  morceler  en  feuil- 

1.  Première  représentation  de  Cosima. 
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leton.  »  Et  la  Revue  indépendante'^  George,  sa 
marraine,  sa  fondatrice,  écrit  :  «  Je  ne  connais 
plus  personne  à  la  Revue  indépendante,  je  ne  sais 
même  pas  si  elle  existe  encore,  car  je  ne  l'ai  pas 
reçue  depuis  bien  longtemps,  je  suis  donc  indé- 
pendante d'elle  à  l'heure  qu'il  est.  »  Quelques 
années  plus  tard,  elle  avouera  :  «  J'ai  mis  bien 
forcément  de  côté  depuis  longtemps  le  scrupule 
d'écrire  dans  des  journaux  et  recueils  d'opinions 
diverses.  Et  à  l'heure  qu'il  est  surtout,  si  je  vou- 
lais ne  vendre  mon  travail  qu'à  un  journal  qui 
représente  mes  idées,  je  n'en  trouverais  pas  un 
seul  existant*.  » 

Quant  au  théâtre,  elle  y  est  —  momentané- 
ment —  hostile. 

Mon  cher  Buloz,  ne  me  parlez  pas  du  théâtre, 
même  avec  la  bonne  fortune  du  collaborateur  dont 
vous  me  parlez,  même  avec  une  assurance  contre 
tous  les  ennuis  de  la  mise  en. œuvre  d'une  idée  quel- 
conque au  théâtre...  Je  vous  offre  mon  roman  pour 
vous  être  agréable,  car  depuis  un  an  je  ne  produis 
pas  assez  pour  être  en  peine  de  mon  débit.  Depuis 
un  an,  je  n'ai  presque  rien  écrit.  Mais  je  ne  crois 
pourtant  pas  que  nous  puissions  renouer  des  affaires 
ensemble,  car  vous  me  parlez  de  toujours,  c'est-à- 
dire  apparemment  de  quelque  arrangement  exclusif 
avec  la  Revue,  et  je  n'ai  pas  la  volonté  de  prendre 
un  tel  engagement.  Je  suis  arrivée  à  cet  âge  où  Ton 
donne  son  dernier  coup  de  collier  dans  l'espoir  de  se 

1.  Inédite. 
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reposer  après,  mais  où  l'on  veut  pouvoir  changer  de 
collier  à  chaque  sillon  *. 

Au  moment  de  quitter  G.  Sand,  après  sa  pre- 
mière période  de  collaboration  à  la  Revue,  et  de 
refermer  sa  correspondance,  il  me  faut  mentionner 
certaines- lettres,  qui  ne  sont  pas  écrites  par  Lélia, 
mais  pour  Lélia,  et  qui  lui  furent  adressées  jadis 
à  la  Revue  aux  heures  les  plus  brillantes  de  sa 
destinée,  par  des  admirateurs  ou  des  critiques 
obscurs...  L'un  d'eux  pourtant  est  devenu  célèbre. 
Cette  correspondance,  je  l'ai  dépouillée  sans 
ennui,  j'y  ai  trouvé  des  lettres  enthousiastes,  ou 
injurieuses,  de  mauvais  vers,  et  de  charmants 
vers,  qu'on  lira.  En  général,  l'admiration  domine. 
Mais  quels  sont  les  naïfs  étudiants  ou  les  mystifi- 
cateurs subtils,  qui  ont  écrit  toute  cette  phraséo- 
logie? et  que  sont-ils  devenus? 

En  voici  un  qui  se  dit  mourant,  et  qui  veut 
voir  George  avant  de  rendre  l'âme.  Après  avoir 
rimé  quelques  vers  exécrables,  il  termine  ainsi  : 

...  «  Je  suis  plus  mort  qu'un  trépassé! 

Pas  tout  à  fait  si  bien,  il  me  reste  encore  une  étin- 
celle de  vie,  elle  voudrait  vous  voir  avant  de 
s'éteindre,  on  m'a  dit  que  vous  faisiez  des  miracles, 
j'ai  besoin  d'un  tout  petit.  M'estimeriez-vous 
moins    que    l'aveugle    de    l'Evangile?   Madame, 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul.  Inédite,  14  décembre  1847. 
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faites  que  je  vous  voie,^je  suis  sûr  qu'après,  tous 
mes  maux  s'en  iront.  —  S...  » 

20  juia  1836. 

Un  autre,  plus  prétentieux,  écrit  d'une  écriture 
cursiTe  très  soignée  : 

j'attends 

Madame,  vous  partez,  non  comme  l'hirondelle 

Aux  jours  les  plus  beaux  du  printemps; 
Pour  un  dùme  plus  bleu  vous  déployez  votre  aile 

Moi,  je  reste  et  j'attends. 
J'attends,  mais  ma  paupière  alors  roule  des  larmes. 

Car  je  n'espère  plus,  hélas! 
Dans  cette  ville  veuve  où  naissent  mes  alarmes 

Baiser  l'empreinte  de  vos  pas... 

Un  papier  bleuté,  dont  les  plis  sont  coupés  et 
usés,  mais  qui  a  conservé  ses  cachets,  contient 
une  critique  amère.  En  tête  ces  mots  : 

APRÈS    PAULINE 

Esprit  rebelle,  égaré  sur  la  terre, 
Serais-tu  donc  en  effet,  Lélial 

Cette  hautaine  réfractaire 

Qu'un  froid  orgueil  mésallia; 

Et  déchu  du  ciel,  ton  génie, 

Malgré  cette  puissante  voix 
Où  vibre  encor  la  divine  harmonie, 
A-t-il  perdu  le  plus  beau  de  ses  droits? 

Quoi,  les  saints  nœuds  de  la  famille, 

En  ton  cœur  vide,  blasphémés. 

Même  entre  la  mère  et  sa  fille, 
Par  l'égoïsme,  as-tu  dit,  sont  formés!  ! 

—  Tu  mens,  calomnieux  poète  ! 
Attaque  Dieu,  dans  tes  chants  apostats! 
Mais  cesse  au  moins,  sur  ta  lyre  incomplète, 
De  renier  ce  que  tu  ne  sens  pas  ! 

En  parcourant  ce  fatras,  on  a  l'impression  que 
cette  «  femme  à  l'œil  sombre  »  a,  dans  sa  généra- 
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tion,  enflammé,  enthousiasmé,  scandalisé,  révolté, 
séduit.  On  l'a  admirée  et  haïe,  ses  audaces  ont 
dérouté,  mais  enchanté  la  jeunesse. 

«  D'autres  se  mettront  à  genoux  devant  la 
forme  de  vos  écrits,  dit  en  1836  un  étudiant 
après  la  lecture  des  Lettres  d'un  voyageur,  j'ai 
encore  plus  d'admiration  pour  vos  énergiques 
protestations  contre  le  mensonge  dont  on  veut 
faire  la  véritable  expression  de  la  vie.  Ceux  qui 
ont  foi  et  courage  vous  remercient  du  fond  du 
cœur  de  votre  noble  profession  de  foi » 

Mais  voici  des  vers  plus  intéressants  : 

A    GEORGE    SAND 

Lorsque  de  sa  lumière  harmonieuse  et  douce, 
Le  printemps  parfumé  réjouit  dans  la  mousse 
L'insecte  anéanti  longtemps  par  le  sommeil, 
Dans  son  frêle  langage  il  bénit  le  soleil, 
S'unissant  par  l'amour  à  l'hymne  solennelle 
Qu'exhale  la  nature  en  sa  joie  éternelle! 
C'est  ainsi  que  mon  cœur,  avec  effusion, 
T'offre  tout  bas  l'encens  de  l'admiration, 
0  poète  éclatant!  àme  que  le  génie 
Fit  d'un  rayon  d'amour,  d'orgueil  et  d'harmonie  ! 
Lyre  où  tombe  un  reflet  de  l'immortalité, 
Qui  chantes  dans  l'extase  et  dans  la  majesté!.. 

Ah!  prêtresse  de  l'art,  ta  parole  flamboie! 

Ta  parole  est  un  ciel  où  mon  âme  se  noie, 

Un  temple  dont  la  base  est  faite  de  granit 

Où  l'arabesque  d'or  à  l'acanthe  s'unit. 

Et  dont  le  large  dôme  inondé  par  la  flamme. 

Dans  son  ardent  milieu,  voit  rayonner  ton  àme! 

Car  le  ravissement  d'un  élan  spacieux 

Entr'ouvre  l'ombre  humaine  et  révèle  les  cieux 

Quand  l'esprit  est  plongé  dans  tes  rêves  splendides. 

Indiana!  Geneviève!  0  mes  anges  candides! 
Senteurs  qui  vous  bercez  dans  l'ombre  et  qui  pleurez, 
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Toutes  deux,  miel  divin  pou*  les  cœurs  altérés. 
Geneviève!  Indiana!  fleurs  charmantes  et  frêles, 
D'un  séraphin  pensif,  formiez-vous  les  deux  ailes, 
Avant  que  dans  son  cœur  le  poète  immortel 
Ne  reçût  vos  parfums  qui  lui  venaient  du  ciel?.. 
Et  toi,  sublime  esprit,  éclair  de  son  génie! 
Mélange  de  beauté,  de  force  et  d'irouie  ! 
Cœur  éteint  et  brûlant,  abîme,  être  inouï 
Dont  le  regard  d'amour  et  d'audace  éblouit! 
Création  étrange,  âme  vierge  et  blasée, 
Lélia!  quelle  es-tu,  délirante  pensée?.. 

Sœur  des  esprits,  Hélène  *  !  o  lyre  que  le   vent 
Fait  vibrer  dans  les  cieux  comme  un  parfum  vivant! 
Hélène,  réponds-nous,  doux  et  profond  mystère, 
Harmonieuse  voix,  es-tu  bien  de  la  terre? 

0  poète!  pardonne  à  mon  cœur  enivré 

De  s'égarer  ainsi  dans  ton  rêve  sacré. 

Pardonne!  car  de  soi  l'on  n'a  plus  la  mémoire 

Quand  les  faibles  regards  s'éblouissent  de  gloire, 

Car  lorsque  de  tes  chants  magnifiques  et  doux 

Le  retentissement  se  prolonge  sur  nous, 

11  faut,  tout  débordant  d'une  extatique  fièvre. 

Se  suspendre,  pour  vivre,  au  souffle  de  ta  lèvre!... 

De  l'abîme  terrestre  il  faut  surgir  soudain, 

Tendre  d'intelligence  à  ton  nom  souverain. 

Tremper  sa  plume  aux  feux  dont  la  gloire  t'inonde 

Et  dire  que  sans  toi  périrait  tout  un  monde! 

Le  monde  de  l'esprit,  orbe  des  divins  airs, 

Qui  de  toi,  son  soleil,  reçoit  ses  mille  éclairs!... 

Ces  vers  sont  d'un  jeune  homme  de  dix-neuf 
ans.  Ils  sont  signés  ainsi  :  a  C.  Leconte  de  l'Isle, 
créole  de  Bourbon  »,  et  datés  d'octobre  1839. 

Malgré  leurs  défauts  de  jeunesse,  ils  me  sem- 
blent, en  vérité,  harmonieux  et  charmants;  ils 
font,  certes,  deviner  dans  cet  enfant  de  dix-neuf 

"  1.  Dans  la  pièce  publiée  en  1902,  ce  vers  débute  ainsi  : 

Et  toi,  mystique  Hélène,  ô  lyre,  etc.. 
C'est  la  seule  variante  apportée  au  texte  que  je  possède. 
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ans,  un  grand  poète.  Quelques-uns  d'entre  eux, 
comme  ceux-ci  : 

Sœur  des  esprits,  Hélène  !  0  lyre  que  le  vent 

Fait  vibrer  dans  les  cieux  comme  un  parfum  vivant 

sont  déjà  d'un  vrai  poète'. 

Dans  un  volume  intitulé  :  Premières  poésies  et 
lettres  intimes^,  cette  pièce  a  été  recueillie  avec 
une  lettre  à  Rouffet,  ami  de  Leconte  de  Lisle, 
celui-ci  écrit  :  «  Je  a'ous  envoie  une  pièce  à  George 
Sand.  C'est  plutôt  un  canevas  qu'une  chose 
achevée.  J'ai  l'intention,  si  vous  le  trouviez  bien, 
de  l'envoyer  à  la  fievue  des  Deux  Mondes.  Ainsi 
dites-moi  votre  sincère  avis.  » 

Dans  le  même  volume,  on  trouve  aussi  une 
autre  pièce  dédiée  à  Lélia  : 

Lélia,  Lélia,  pauvre  âme  inconsolée. 

Cœur  éteint,  lys  flétri  dans  l'humaine  vallée... 

Mais  celle-ci,  Leconte  de  Lisle  ne  l'envoya  pas  à 
la  Revue. 

1.  Ces  vers  sont  adressés  non  pas  à  George  Sand,  mais  au 
directeur  de  la  Revue,  avec  cette  petite  note  : 

«  Je  prierais  M.  le  rédacteur  en  chef  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes'  de  vouloir  bien  insérer  ces  quelques  vers  dans  la  pre- 
mière livraison.  Dans  le  cas  où  il  ne  les  jugerait  pas  dignes  de 
l'impression,  je  saurais  infiniment  gré  à  M.  le  rédacteur  en  chef 
de  me  les  renvoyer  à  Dinan,  Côtes-du-Nord,  chez  M.  Louis 
Leconte,  maire. 

»  Qu'il  veuille  bien  agréer,  etc. 

»    C.    LECONTE    DE    L'ISLE, 

«  Créole  de  Bourbon.  » 

2.  Premières  Poésies  et  Lettres  intimes,  préface  de  Guiraudeau, 
Paris,  Fasquelle,  1902. 
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Encore  un  mot  de  Lélia  et  de  son  féminisme  : 
le  terme  est  gros.  G.  Sand  a  prêché  la  révolte, 
et  son  audace  pour  le  temps,  certes,  fut  extrême, 
mais  je  ne  vois  pas  qu'elle  ait  conçu,  pour  la 
femme,  l'idée  d'une  liberté,  ou  même  d'une  indé- 
pendance complète.  Loin  de  croire  que  celle-ci 
s'élèvera,  si  elle  le  veut,  comme  l'homme,  par  le 
même  effort  et  le  même  travail,  George  la  consi- 
dère comme  d'essence  inférieure,  et  incapable  de 
devenir  autre  chose  que  ce  que  l'homme  l'a  faite 
depuis  des  siècles  :  un  esclave  (je  traduis,  bien 
entendu,  la  pensée  de  l'auteur  de  Lélia). 

Malgré  certaines  indications  que  son  œuvre 
nous  donne  dans  ce  sens,  j'ai  été  néanmoins 
étonnée  de  trouver,  dans  le  fameux  album  de 
madame  François  Buloz,  cette  pensée,  écrite,  je 
crois,  vers  1836,  qui  dépasse  de  beaucoup  son 
habituelle  mansuétude  : 

«  L'ambition,  passion  noble  et  grande  chez  cer- 
tains hommes,  ne  peut  être  chez  aucune  femme 
autre  chose  que  la  vanité  :  les  femmes  ne  sont 
quelque  chose  que  par  les  hommes.  De  là,  la  vanité, 
sentiment  d'esclave,  amour  de  Tabjection. 

«    GEORGE.     » 

Cela  est  dur  pour  ses  sœurs  inférieures!  Quant  à 
elle,  ne  fut-elle  pas  une  vivante  preuve  du  contraire? 

«  Les  femmes  ne  sont  quelque  chose  que  par 
les  hommes  »,  affirme-t-elle.  Même  en  admettant, 
comme  la  plupart  de  ses  biographes  (et  il  faut 
l'admettre),  qu'elle  ait  subi  l'influence  de  divers 
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hommes  ayant  occupé  sa  vie  et  sa  pensée,  George 
Sand  neut  besoin  ni  de  Sandeau,  ni  de  Musset, 
pour  devenir  une  femme  de  génie,  et  si  son  génie 
fut  soumis  à  certaines  dominations  masculines 
(que  son  caractère  apathique  se  plut  à  subir),  il 
n'en  existe  pas  moins,  et  n'est  dû  qu'à  elle-même. 
C'est  donc  plutôt  une  perturbatrice  dans  son 
temps,  qu'une  féministe;  et  c'est  une  perturba- 
trice, parce  qu'elle  a  dénoncé  l'hypocrisie  des 
mœurs,  et  attaqué  le  mariage.  Elle  est  d'ailleurs 
infiniment  supérieure,  dans  ce  rôle  du  début,  à 
la  révoltée  de  48,  atteinte  de  la  crise  politico- 
sociale.  Mais  il  faut  en  revenir  au  mot  de  Renan 
pour  définir  ses  faiblesses  :  «  Le  génie  joue  avec 
l'erreur,  comme  l'enfance  avec  les  serpents;  il 
n'en  est  pas  atteint.  Madame  Sand  traversa  tous 
les  rêves;  elle  sourit  à  tous,  crut  un  moment  à 
tous;  son  jugement  pratique  peut  quelquefois 
s'égarer;  mais  comme  artiste  elle  ne  s'est  jamais 
trompée  ^  » 


Il  a  été  question  déjà,  au  cours  des  précédents 
chapitres  de  cet  ouvrage,  de  l'album  de  madame 
F.  Buloz.  Il  me  semble  intéressant  de  le  feuilleter 
ici  jusqu'au  bout.  Aux  signatures  de  Vigny  et  de 
Heine,  s'ajoutent  d'autres  signatures  de  collabora- 
teurs et  d'amis,  non  des  moindres  :  A.  Dumas, 

1.  Ernest  Renan.  Feuilles  détachées. 
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Brizeux,  Edgar  Quinet,  Lamartine.  Voici  quelques 
vers  d'Anthoni  Deschamps,  sans  date  : 

AU    CHRIST. 
IMITÉ    DE   SAINTE    THÉRÈSE 

Ah  !  ce  n'est  pas,  Jésus,  la  présence  Divine 

Qui  fait  que  je  t'adore,  ô  Christ,  c'est  ta  poitrine, 

Ce  sont  tes  pauvres  pieds  tout  traversés  de  clous, 

C'est  ton  front  ruisselant  et  tout  meurtri  de  coups. 

Et  sans  ton  Paradis,  sans  l'Espérance  même 

Je  t'aimerais,  Seigneur,  tout  autant  que  je  t'aime. 

Alexandre  Dumas  père  a  transcrit  sur  l'album 
une  pièce  de  vers  qui  figure  dans  l'intermède  de 
son  Don  Juan  : 

l'angç 

Vierge,  à  qui  le  calice  à  la  liqueur  amère 

Fut  si  souvent  offert, 
Mère  que  l'on  nomme  la  douloureuse  mère 

Tant  vous  avez  souffert, 

Vous  dont  les  yeux  divins  sur  la  terre  et  les  hommes 

Ont  versé  plus  de  pleurs 
Que  vos  pieds  n'ont  depuis,  dans  les  cieux  où  nous  sommes, 

Fait  éclore  de  fleurs 

Vase  d'élection,  étoile  matinale, 

Miroir  de  pureté, 
Vous  qui  priez  pour  nous  d'une  voix  virginale 

La  suprême  bonté, 

A  mon  tour  aujourd'hui,  bienheureuse  Marie, 

'  Je  tombe  à  vos  genoux, 
Daignez  donc  m'écouter,  car  c'est  moi  qui  vous  prie. 
Vous  qui  priez  pour  nous. 
(Alexandre  Dumas,  Don  Juan),  intermède  du  II'  au  III*  acte. 

On  voit  que  l'invocation  religieuse  domine  : 
ressource  excellente  pour  un  poète  qui  ne  parle 
pas  d'amour,  et  à  cette  époque,  on  ne  parle  pas 
d'amour  à  une  femme  honnête,  du  moins  je  n'ai 
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vu  sur  l'album  y  faire  aucune  allusion....  Brizeux, 
à  la  suite  de  Dumas,  écrit  : 


RAPHAËL 

Tu  reçus  en  naissant  le  don  de  la  beauté, 

Un  front  pur,  un  regard  plein  de  sérénité 

D'où  sortait,  par  éclairs  comme  une  chaste  flamme, 

L'idéale  beauté  que  renfermait  ton  âme; 

Les  cierges,  les  enfants  et  les  anges  de  Dieu, 

Ce  qu'on  voit  de  plus  pur  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 

Morts  à  jamais  sans  toi,  retrouveront  la  vie, 

Et  ta  main  amoureuse  en  sema  l'Italie; 

Salut  et  gloire  à  toi,  peintre  envoyé  du  ciel. 

Jeune  ange  au  long  profil  appelé  Raphaël. 

BRIZEUî. 

Quelques  pages  plus  loin,  Brizeux  encore  a 
noté  ce  charmant  quatrain,  infiniment  supérieur 
à  «  Raphaël  »  (à  mon  avis). 

Jeunes  filles  des  champs,  vos  âmes  sont  pareilles 
Aux  ruches  où  fermente  un  miel  blond,  frais  et  doux. 
Et  l'on  sent  vos  pensers  qui  murmurent  en  vous, 
Sonores  comme  les  abeilles. 

A.    BRIZEUX. 

Il  y  a  aussi  de  la  musique  dans  l'album  de 
madame  F.  Buloz,  et  d'abord  le  «  Point  d'orgue 
écrit  par  Rossini  le  1""  novembre  1833  dans  le 
duo  en  sol  dé  Mosè  pour  Rubini  et  mademoiselle 
Auger  »  ;  aussi  quelques  lignes  de  Meyerbeer.  Plus 
loin  cette  pensée  d'Edgar  Quinet  : 

Nous  ressemblons  aux  Israélites  marchant  dans 
le  désert,  nous  aussi  nous  avons  laissé  en  arrière 
plusieurs  idoles  chéries,  maint  peuple  dit  de  nous  : 
«  Où  vont-ils?  Ils  ont  perdu  la  voie  »,  et  pourtant 
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dans  le  désert  de  Tégarement,   chaque  pas  nous 
rapproche  de  la  terre  promise.  » 

EDG.    QUINET. 
17  avril  1838. 

Du  poète  de  Jocelyn,  encore  une  poésie  reli- 
gieuse : 

Prière,  6  voix  surnaturelle 
Qui  nous  précipite  à  genoux, 
Instinct  du  ciel  qui  nous  rappelle 
Que  la  Patrie  est  loin  de  nous, 
Vent  qui  souffle  sur  l'âme  humaine 
Et  de  la  paupière  trop  pleine 
Fait  déborder  l'eau  de  ses  pleurs, 
Comme  un  vent  qui  par  intervalles 
Fait  pleuvoir  les  eaux  virginales 
Du  calice  incliné  des  fleurs! 

LAMARTINE. 

23  décembe  1839. 

A  une  date  plus  récente,  le  poète  Jasmin  (coif- 
feur, on  s'en  souviendra)  écrit  en  provençal —  en 
regard  est  la  traduction  française  —  une  poésie 
dédiée  à  madame  Buloz.  Voici  cette  poésie  : 

A    MADAME    BULOZ  * 

Anen,  Muzo  escarrabillâdo, 

Al  mati,  d'un  ayre  aberit 

As  fèy  toun  bouquet  dins  la  prâdo; 

Enjôco-lou,  fres  et  poulit, 

Dins  aqueste  libre  flourit; 

La  damo  qui  l'atten,  t'agrâdo,. 

Pintro  dambé  tas  flous  sa  graço..  et  soun  esprit!  . 


A    MADAME   BULOZ 

Allons,  muse  sémillante, 

ce  matin  d'un  air  éveillé, 

tu  as  fait  ton  bouquet  dans  la  prairie  ; 

glisse-le,  frais  et  joli, 

dans  ce  livre  fleuri; 

La  dame  qui  l'attend,  te  plaît, 

Peins  avec  tes  fleurs  sa  grâce,,,  et  son  esprit!! 
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—  Mais  qu'as  anèy?  Tu  tan  jouyouzo, 
Flous  en  ma,  tristo,  l'èl  baychat, 

Te  fas  mûdo..  s'es  bergounjouzo.. 
As  poon  que  toun  bouquet  del  prat 
dezoundre  aquel  libre  daourat?? 
as  crento  que  tas  pimparèlos 
Juren  al  mièy  d'aqués  bouquets 

Doun  moussurets 

Et  dournayzèlos 
An  embaoumat  aques  feillets?? 

Mais,  inoucento,  la  muzeto. 
Prêt  de  l'orgo  gaouzo  souna; 
Câdo  sero,  al  ciel,  l'esteleto 
Gaouzo  luzi  prêt  del  Luga;... 

—  Sur  aquel  livre  d'or,  bay,  btdo,  ta  maneto; 
dins  la  pûyo  que  flourira, 

L'èl  poulidet  que  lou  feilleto 
sur  tas  flous  se  repaouzara. . . 

—  Sâbes  daillur  combien  plâzes  dins  sa  famillo 
quan  toun  engin  s'escarrabillo  : 

ches  elo,  l'aoutre  jour  de  sabens  amistous, 
L'arméjèron  a  tas  cansous... 


—  Mais  qu'as-tu  aujourd'hui?  toi  si  joyeuse, 
fleurs  en  main,  triste,  l'œil  baissé, 

tu  te  fais  muette.,  tu  es  honteuse... 

tu  as  peur  que  ton  bouquet  des  prés 

dépare  le  luxe  doré?? 

tu  crains  que  tes  pâquerettes 

jurent  au  milieu  de  ces  bouquets 

dont  jeunes  messieurs 

et  demoiselles  ont  embaumé  ces  feuillets?? 

Mais,  inocente,  la  muzette, 
près  de  l'orgue  ose  résonner; 
chaque  soir,  au  ciel,  la  petite  étoile, 
ose  luire,  près  de  Lucifer... 

—  Sur  ce  livre  d'or,  va,  vide  ta  petite  main; 
dans  ta  page  qui  fleurira, 

l'œil  gracieux  qui  le  feuillette, 
sur  tes  fleurs  se  reposera. . . 

—  Tu  sais  d'ailleurs  combien  tu  plais  dans  sa  famille, 
quand  ta  verve  pétille  : 

chez  elle  l'autre  jour,  des  savants  afTectueux, 
se  sont  attendris  à  tes  chansons. . . 

13 


194  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS. 

—  Ébé,  muzo,  qu'acos  t'ensegne. 
Car  lous  escribens  del  saloun, 
Erou  milo  cota  may  a  cregne 
que  lous  mou3surets  de  l'alboun, 

—  E3  bé  may  :  sàbès  bé,  per  tan  que  te  rescoundes, 
que  dezunpèy  quinze  ans,  soun  moussu,  de  lassus, 
Lanço  tous  bèrs  dins  lous  dus  moundes. 

Et  lous  a  fèy  presque  famus.. . 

—  Ebé,  muzo,  qu'acos  t'ensegne. 

Car  d'aquel  fier  journal  lous  mèstres  en  renoum 
eron  enquèro  may  à  cregne 
que  lous  escribens  del  saloun... 

—  Ah!  t'alù'iues  pourtant!  —  muzo  escarràbillado 
•    Arc  qu'as  toun  ayre  aberit, 

Nôzo  toun  bouquet  de  la  pràdo; 

Enjôco-lou,  fres  et  poulit, 

dins  aqueste  libre  flourit, 

La  damo  que  î'atten,  t'agràdo, 

Pintro  dambé  tas  flous  sa  grago  et  soun  esprit!! 

JACQUES    JASMIN. 
4  juillet  1853. 


—  Eh  bien,  muse,  que  cela  t'instruise, 
car  les  écrivains  du  salon 

étaient  mille  fois  plus  à  craindre 
que  ces  messieurs  de  Valbum... 

—  C'est  bien  plus  :  tu  sais  bien  pour  autant  que  tu  te  caches 
que  depuis  quinze  ans,  son  monsieur  de  là-haut, 

lance  tes  vers  dans  les  Deux  Mondes, 
et  les  a  faits  presque  fameux. . 

—  Eh!  bien,  muse,  que  cela  t'instruise, 
car  de  ce  fier  journal  les  maîtres  en  renom, 
étaient  encore  plus  à  craindre 

que  les  écrivains  du  salon... 

—  Ah!  tu  t'enflammes  pourtant!  —  Muse  sémillante, 
maintenant  que  tu  as  ton  air  éveillé, 

noue  ton  bouquet  de  la  prairie; 

f  lisse-le,  frais  et  joli, 
ans  ce  livre  fleuri. 
La  dame  qui  l'attend,  te  plaît, 
Peins  avec  tes  fleurs  sa  grâce  et  son  esprit!  ! 
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Voici  les  derniers  vers  de  l'album  : 
may's  love 

I 

You  love  ail,  you  say, 
Round,  beiieath,  above  me! 
Find  me  then  some  way 
Better  than  to  love  me... 
Me,  toc,  dearest.  May 

II 

0  world  —  kissing  eyes 

Which  the  blue  heavens  meit  lo 

I,  sad,  overwise. 
Loath  the  sweet  looks  dealt  to 
Ali  things...  men  and  (lies 

m 

You  love  ail,  you  say,  — 
Therefore,  Dear,  abate  me 
Just  your  love,  1  pray! 
Shutyour  eyes  and  hâte  me 
Only  me...  fair  .May! 

ÉLIZABETll     B.VRRETT    BROWNING. 
Paris,  march.  1856. 

Cependant  la  Revue  prospérait;  petit  à  petit, 
elle  gagnait  de  l'influence,  elle  gagnait  chaque 
jour  des  abonnés.  D'autre  part,  étant  libérale  et 
indépendante,  elle  accueillait  volontiers  les  opi- 
nions et  les  critiques  qui  s'exerçaient,  souvent 
violentes,  contre  la  politique  du  jour...  et  le 
gouvernement  s'émut. 

Déjà  en  1836  F.  Buloz  et  ses  commanditaires 
reçurent  des  propositions  tendant  au  rachat  de  la 
Revue.  Le  directeur,  inquiet,  se  confia  à  Bocage 
son  ami,  et  l'ami  des  Bonnaire  :  «  Je  tremble  que, 
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pour  un  mince  bénéfice,  on  abandonne  la  plus 
belle  position  de  la  presse...  ce  serait  un  procédé 
de  myope,  mais  il  y  a  tant  de  myopes  dans  ce 
monde  '■  !  » 

Or,  en  1841,  «  le  ministère  du  29  octobre  se 
préoccupait  de  l'appui  que  la  Revue  donnait  au 
cabinet   précédent-  »...   Guizot,   vivement    con- 
trarié, manifestait  souvent  son  mécontentement  ^ 
On  reprit  «  en  haut  lieu  »  le  projet  d'autrefois  : 
celui  de  transformer  la  Revue,  et  d'en  faire,  après 
avoir    désintéressé    les    directeurs  ,    un    organe 
ministériel.  M.  Duchâtel,  pressenti,  refusa  de  se 
mêler  de  rien.  On  offrit  quatre  cent  mille  francs, 
disent  les  uns,  pour  le  rachat  de  la  Revue.  F.  Buloz 
ne  parle  que  de    deux   cent  mille  francs,   mais 
peut-être  ne   parle-t-il  que  de  la  part  des  frères 
Bonnaire.    Ceux-ci    hésitaient    à    vendre,     sauf 
Henri    Bonnaire,  le   plus  jeune   des  trois,  assez 
désargenté  alors,   et  qui   poussait  activement   à 
la  conclusion  de  l'affaire. 

Mais  d'abord  d'oîi  venait  l'argent? 
Ici   cette    histoire  devient    rocambolesque,    et 
quand  on  songe  que  Guizot,  le  doctrinaire  Guizot, 
y  fut  mêlé,  tout  à  fait  divertissante. 

Depuis  trois  ans,  les  jeux  publics  étant  supprimés 
en  France,  une  société  forma  le  projet  de  les  réta- 
blir. Un  certain  Ardouin,  dit  le  Bancal,  s'y  employa 

1.  Inédite. 

2.  Le  ministère  Thiers. 

3.  Voir  les  menaces  de  Guizot,  Tome  I,  au  chapitre  :  Sainte- 
Beuve. 
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et,  en  échange  de  l'autorisation  gouvernementale 
nécessaire,  proposa  d'avancer  400  000  francs  au 
ministre  pour  le  rachat  de  la  Revue;  le  même 
Ardouin  tenait  aussi  une  somme  de  100  000  francs 
en  réserve,  pour  les  commissions  indispoisables. 

En  échange  de  ces  quatre  cent  mille  francs, 
Ardouin  (dit  le  Bancal)  serait  autorisé  à  donner 
des  soirées  dans  un  vaste  appartement  de  la  place 
Vendôme,  où  l'on  viendrait  sur  invitations.  «  Une 
marquise  authentique,  un  général  de  l'Empire  », 
feraient  les  honneurs  à  ces  réunions,  qui  auraient 
ainsi  l'apparence  de  réunions  mondaines  et 
privées...  Mais  un  discret  comité,  nommé  par  le 
gouvernement,  surveillerait  chez  la  douairière, 
d'un  œil  vigilant,  un  jeu  de  roulette  et  de  trente  et 
quarante. 

Qui  se  chargea  de  présenter  cette  combinaison 
à  l'austère  Guizot?  Fut-ce  H.  Bonnaire?  Bixio?  Je 
ne  sais.  Guizot  ne  la  repoussa  pas,  il  dit  seulement  : 
«  Causez  de  cela  avec  Génie  »  (son  chef  de  cabi- 
net). Mais  Génie  échoua,  et  la  proposition  aussi, 
devant  le  conseil  des  ministres,  car  il  fallut  con- 
sulter Delessert,  préfet  de  police,  qui  se  montra 
intraitable!  et  voilà  comment  la  Revue  échappa 
à  un  troc,  assurément  pittoresque,  mais  qui  eût 
été  néfaste  à  son  libéralisme*. 

A  la  suite  de  cela,  Buloz  écrivait  à  Bocage  : 

1.  Joseph  d'Arçay  (de  Malherbe)  a  noté  cette  histoire  tout 
au  long  dans  ses  Indiscrétions  contemporaines.  Soavenirs  intimes 
(Calmann-Lévy,  1884). 
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Je  ne  m'étais  pas  trop  alarmé,  mon  cher  ami,  et 
vous  en  jugerez  ainsi  quand  vous  connaîtrez  les 
choses  Ce  n'était  pas  moins,  comme  vous  dites, 
qu'une  combinaison  pareille  à  celle  du  Siècle,  et 
conduite  par  un  ministre  en  personne.  Mais  enfin 
nous  nous  sommes  conciliés  encore,  et  hier  nous 
avons  dîné  tous  ensemble  à  la  maison.  Néanmoins 
le  ministère  ne  se  tient  pas  pour  battu,  et  offre 
toujours  deux  cent  mille  francs,  ce  qui  est  bien 
tentant.  Je  crois  les  Bonnaire  incapables  de  céder  à 
une  pareille  offre,  surtout  après  les  paroles  données 
et  notre  réconciliation,  mais  je  crains  les  machina- 
tions nouvelles,  et  le  travail  qu'on  ne  manquera  de 
faire  pour  nous  diviser. 

Le  but  de  cette  transaction  n'allait  pas  à  moins 
qu'à  ma  destitution,  et  à  ma  dépossession  de  la 
Revue  tout  à  la  fois;  mais  je  dois  dire  qu3  ces 
messieurs  ont  loyalement  reculé  quand  ils  ont  vu  la 
gravité  et  le  danger  pour  moi.  C'est  le  dernier 
numéro  de  la  Revue  et  l'article  de  M.  Duvergier  qui 
a  fait  tout  ce  bruit,  et  ce  trouble  pour  moi  ;  cepen- 
dant des  ouvertures  étaient  faites  au  ministère,  dès 
le  mois  de  mai  comme  on  me  l'a  avoué,  et  proba- 
blement sous  l'empire  des  mauvaises  humeurs  que 
vous  savez. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  dois  oublier  tout  cela,  et  je 
le  fais  avec  grande  joie;  je  ne  demande  qu'à  vivre 
en  bonne  et  franche  camaraderie  avec  des  amis 
de  dix  ans,  et  à  faire  disparaître  tout  ombrage  s'il 
en  pouvait  rester.  Nos  intérêts  le  demandent,  autant 
que  nos  liaisons  d'amitié. 

Comment  la  prose  de  M.  Duvergier  de  Hauranne 
avait-elle  ému   à   ce  point  le  ministère  Guizot? 
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L'article  parut  le  1"  septembre  1841,  et  était  inti- 
tulé :  De  la  convention  du  18  juillet  et  de  la  ren- 
trée de  la  France  dans  le  concert  Européen. 

M.  Duvergier  de  Ilauranne  s'y  montrait  mécon- 
tent de  la  Convention  du  13  juillet,  et  traitait 
durement  les  ministres  et  le  gouvernement. 
Cependant  l'article  avait  paru  avec  cette  note  :  «  Ce 
remarquable  travail  s'écarte  sur  plusieurs  points 
des  vues  développées  en  d'autres  circonstances 
par  la  Revue,  notamment  en  1 838  ;  il  y  trouve  pour- 
tant naturellement  sa  place,  à  titre  d'opinion  élevée 
et  sincère...  d'opinion  sérieuse  et  approfondie.  » 

Malgré  cette  note,  l'article  avait  mécontenté  en 
haut  lieu,  on  ne  peut  guère  s'en  étonner. 
M.  Duvergier  blâmait  la  politique  «  inerte  et 
timide  de  la  France  »,  et  son  adhésion  au  funeste 
traité  du  13  juillet*.  Il  aurait  préféré  la  politique 
de  l'isolement  à  une  soumission  qu'il  trouvait 
humiliante,  ou  à  de  faibles  protestations,  que  Lord 
Palmerston,  qui  jetait  sa  griffe  alors  sur  l'Egypte, 
traitait  avec  mépris;  Duvergier  écrivait  :  «  La 
France  n'occupe  pas  la  place  qui  lui  appartient 
parmi  les  nations  »  ;  et  encore  «  ceux  qui  l'aide- 
ront à  la  reprendre,  quels  qu'ils  soient,  obtien- 
dront son  amour  et  sa  reconnaissance.  Je  n'ai  pas 

1.  «  On  sait,  disait  M.  Duvergier  de  Hauranne,  que  le 
13  juillet  dernier  deux  actes  ont  été  signés,  l'un  sans  la  France, 
pour  déclarer,  bien  que  dans  des  termes  assez  équivoques,  le 
traité  du  15  juillet  (1840)  accompli  et  éteint;  l'autre  avec  la 
France,  pour  assurer  à  la  Porte  la  possession  exclusive  des 
détroits,  etc. 
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besoin  de  dire  quels  seraient  ses  sentiments  pour 
ceux  qui  l'en  empêcheraient...  » 

L'incident  amené  par  l'article  Duvergier  de 
Hauranne  n'est  pas  un  fait  isolé,  et  pour  Duvergier 
il  s'est  renouvelé  en  1844.  Cette  fois  l'article 
traitait  de  La  discussion  de  Vadresse  et  de  la  situa- 
tion nouvelle  des  partis.  A  la  suite  de  celui-ci, 
autres  menaces,  plus  précises  encore.  A  propos 
de  ces  menaces,  F.  Buloz  alla  voir  M.  Thiers. 
J'ai  trouvé  dans  les  papiers  du  directeur  de  la 
Revue  et  concernant  cette  visite,  la  note  sui- 
vante qu'il  avait  soigneusement  datée,  et  qu'il 
considérait    comme    une    sorte    de    testament    : 


Paris,  le  18  février  1844,  à  2  h.  de  l'après-midi. 

Dans  une  conversation  que  je  viens  d'avoir  avec 
M.  Thiers,  et  où  je  lui  exprimais  mes  inquiétudes 
sur  le  sort  de  mes  enfants,  si  je  venais  à  être  frappé 
après  mon  entrée  dans  l'opposition,  et  l'insertion 
de  l'article  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  sur  la 
Situation  nouvelle  des  partis,  M.  Thiers  m'a  rassuré 
avec  beaucoup  de  cordialité  :  «  Pour  vos  enfants  ils 
ne  seront  pas  oubliés,  et  je  dis  ceci  d'une  façon 
sérieuse,  j'assurerai  votre  avenir  dans  la  mesure  du 
juste  et  du  possible,  de  façon  que  vous  et  vos  enfants 
serez  à  l'abri.  » 

Je  ne  sais  ce  que  me  réservent  les  événements; 
mais  s'il  m'arrivait  malheur,  je  désire  qu'on  rappelle 
cette  conversation  à  M.  Thiers.  J'ai  l'ai  toujours 
trouvé  bon  et  sûr  dans  ses  rapports  de  bienveillance 
et  même  d'amitié  avec  moi,  franc  dans  les  promesses 
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qu'il  a  bien  voulu  me  faire,  et  j'ai  la  confiance  que 
ses  paroles,  que  j'écris  ici  en  rentrant,  mises  sous 
ses  yeux,  l'engageraient  à  faire  quelque  chose  pour 
les  miens. 

Les  craintes  de  F.  Buloz  étaient  souvent  fon- 
dées —  la  Revue  fut  maintes  fois  menacée  —  et 
l'on  vivait,  rue  des  Beaux-Arts,  à  la  suite  de  la 
publication  de  certains  articles,  dans  des  transes 
perpétuelles.  F.  Buloz  disait  aux  siens  :  «  Où 
serons-nous  demain!  Qui  sait? la  /?euwesera  peut- 
être  supprimée  cette  nuit!  »  Tout  le  monde 
tremblait. 

Les  dix  années  de  cette  double  direction, 
Bévue  et  Comédie-Française  furent  des  années 
chargées,  et  laborieuses,  certes,  et  quand  je  dis 
double,  je  devrais  dire  triple,  car  la  direction  de 
la  Revue  de  Paris  était  venue  s'ajouter  aux 
autres  directions.  Madame  Buloz  écrivait  à  sa 
sœur  : 

«  Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  du  surcroît  de 
besogne  que  ce  nouveau  journal  lui  amène,  il 
ne  se  passe  pas  de  semaine  qu'il  ne  veille  deux 
nuits.  Jusqu'à  ce  que  le  travail  soit  bien  organisé, 
ce  sera  ainsi,  dit-il...  » 

A  la  fin  du  mois  de  juin  1844  F.  Buloz  répon- 
dait à  Bocage  qui  lui  avait  demandé  un  rendez- 
vous  :  «  Vous  oubliez  toujours,  mon  cher 
ami.  la  fin  du  mois,  et  vous  m'écrivez  le  27. 
Vous  savez  cependant  que  pour  le  travail,  la  vie 
quotidienne,  il  n'y  a  pas  d'ouvrier  si  occupé  que 
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moi;  jusqu'au  2  juillet,  je  suis  comme  un  forçat 
qui  traîne  son  boulet. 

»  Si  vous  le  pouvez,  remettez  notre  conversa- 
tion, ou  veuillez  me  donner  un  moment,  vous  qui 
pouvez  dormir,  je  n'ai  pas  même  le  temps  du 
sommeil.  » 

Travaillant  ainsi  nuit  et  jour,  il  trouvait  que 
les  siens  vivaient  dans  la  «  mollesse  et  l'oisiveté  », 
et  il' disait  sérieusement  à  sa  jeune  femme,  alors 
ornée  de  quatre  marmots,  dont  trois  étaient  indis- 
ciplinés et  terribles  :  «  Vraiment,  Christine,  je 
ne  sais  pas  à  quoi  tu  passes  ton  temps  !  » 


CHAPITRE  V 


LA  GÉRANCE  DE  F.  BULOZ  A  LA  COMÉDIE-FRAN- 
ÇAISE. —  «  UN  CAPRICE  ».  —  BOCAGE  ET  LES  SOCIÉ- 
TAIRES.  —   LES    LUTTES   DE    F.   BULOZ    ET    DE    DUMAS. 


F.  Buloz  fut  nommé  Commissaire  royal  à  la 
Comédie-Française  en  octobre  1838'.  J'ai  hâte, 
en  vérité,  de  rompre  le  silence  à  ce  sujet.  Il 
fut  quelquefois  traité,  à  mon  avis,  superficielle- 
ment, sans  connaissance  exacte  des  faits,  ni  des 
documents  :  les  premiers  sont,  il  est  vrai,  peu 
connus,  les  seconds  peu  accessibles.  Pourtant  le 
sujet  est  tentant?  surtout  en  ce  qui  concerne  les 
démêlés  de  Rachel  et  du  Commissaire  royal  — 
et  peut  fournir  la  matière  de  quelques  articles 
piquants  —  sinon  véridiques.  —  Mais  que  gagne 
l'histoire  à  ces  bavardages? 

A  ce  propos,  je  prie  le  lecteur  de  m'excuser 
si  je  suis  forcée,  hélas!  au  cours  de  ces  chapitres, 
d'entrer   dans    certains    détails    administratifs... 

1.  Le  17  octobre.  Voir  Appendice  C  et  G  bis.  L'installation 
s'effectua  sans  cérémonie  et  sans  la  présentation  officielle  du 
Commissaire  royal  aux  Sociétaires,  qui  avait  lieu  parfois. 
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de  donner  certains  renseignements,  plus  utiles 
que  divertissants.  Il  est  nécessaire  d'entrer  dans 
ces  détails,  et  d'apporter  ici  les  documents 
trouvés  au  cours  de  recherches  très  spéciales. 
Une  vie  aussi  laborieuse  que  celle  de  F.  Buloz 
dépasse  les  limites  d'une  simple  narration,  et 
puisque  sa  personnalité  a  été  l'objet  de  jugements 
parfois  malveillants,  —  voici  les  documents,  ils 
répondront  pour  lui. 

Et  d'abord,  on  a  comparé  l'organisation  du 
Théâtre-Français  en  1838,  à  celle  qui  existe  actuel- 
lement :  c'est  une  erreur  initiale.  En  1838,  date  de 
la  nomination  de  F.  Buloz,  il  y  a  un  directeur, 
souvent  choisi  par  les  acteurs,  et  un  Commissaire 
royal,  nommé  par  le  ministre  ;  le  premier  est 
dépendant  du  comité,  le  second  ne  relève  en 
réalité  que  du  ministre,  et  possède  seul  quelque 
autorité  :  les  comédiens  la  lui  disputeront  sou- 
vent. Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  le  comité 
veut  être  le  maître.  Il  conserve  le  droit,  entre 
autres,  d'éloigner  acteurs  et  auteurs  qui  ne  lui 
agréent  point;  il  fallut,  en  1833,  que  Chatterton 
fût  imposé  par  la  Cour,  plus  exactement  par  le 
duc  d'Orléans,  pour  le  faire  admettre  au  comité 
qui  l'avait  refusé  une  première  fois.  Notons 
aussi  que  le  théâtre,  dont  l'administration  avait 
été  réglée  par  le  décret  de  Moscou,  prenait  avec 
ce  décret  maintes  libertés,  ainsi  que  les  docu- 
ments qu'on  lira  par  la  suite  le  démontrent. 

Saint-Victor  a   écrit    :   «  Le   Théâtre-Français 
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est  un  peu  comme  le  gouvernement  constitu- 
tionnel, d'abord  parce  qu'il  a  un  roi  qui  règne  et 
qui  ne  gouverne  qu'à  moitié,  ensuite  parce  que 
tout  le  monde  se  croit  le  droit  d'y  gouverner  par 
ses  conseils.  »  Cette  observation  paraît  donner 
la  note  exacte  concernant  l'état  du  théâtre  en 
1838  même. 

Lorsqu'il  y  a  désaccord  entre  les  comédiens  et 
le  Commissaire,  celui-ci  a  la  faculté  d'adresser  un 
rapport  au  ministre,  on  en  réfère  alors  à  la 
Commission  des  théâtres,  et  au  besoin  au  Con- 
seil d'Etat;  mais  ce  moyen  est  peu  employé,  et 
seulement  en  dernier  ressort.  Pas  plus  au  Théâtre 
qu'à  la  Revue  F.  Buloz  n'aimera  les  procès, 
il  préférera  arranger  les  choses  à  l'amiable,  et 
quelquefois  il  y  parviendra.  Avec  les  auteurs, 
sauf  avec  A.  Dumas,  il  n'aura  pas  d'ennuis,  ou 
guère  ;  les  vraies  difficultés  viendront  des  acteurs, 
qui,  d'ailleurs,  ne  s'entendent  pas  entre  eux. 
Notons  que  les  directions  précédentes  se  sont 
heurtées  aux  mêmes  écueils,  ont  constaté  les 
mêmes  abus,  et  pour  la  répression  de  ces  abus, 
ont  rencontré  des  difficultés  semblables.  De  con- 
cessions en  tolérances,  on  en  était  arrivé  pourtant 
à  une  désorganisation  telle,  qu'il  ne  fut  pas  dans 
le  caractère  de  F.  Buloz  de  la  supporter  davan- 
tage. 

La  direction  de  F.  Buloz  fut  longue  :  il  resta 
dix  ans  à  la  Comédie,  succédant  à  Jousselin  de 
la  Salle  et  au  baron  Taylor.  Après  lui,  Lockroy 
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ne  lit  que  passer;  la  direction  tomba  aux  mains 
de  Seveste,  régisseur  général  ;  elle  fut  confiée 
ensuite  à  Arsène  Houssaye,  avec  des  pouvoirs 
nouveaux.  Après  sept  ans  de  direction,  A.  Hous- 
saye fut  remplacé  par  M.  Empis. 

Voici  sur  le  Théâtre-Français,  à  ces  époques 
troublées,  l'opinion  d'un  contemporain,  consignée 
dans  l'Avenir  du  3  avril  1831.  L'article  est 
signé  Y,  et  cet  Y  n'est  autre  que  le  comte  de 
Vigny.  Il  nous  donne  en  quelques  lignes  un 
aperçu  intéressant  de  notre  première  scène 
française,  sept  ans  avant  que  F.  Buloz  fût  chargé 
de  sa  réorganisation  par  M.  de  Montalivet,  qui 
désirait  voir  reprendre  au  théâtre  son  éclat  et... 
la  première  place.  La  tâche  ne  sera  pas  légère, 
qu'on  en  juge  : 

«  Je  ne  vous  dirai  qu'une  chose  du  premier 
Théâtre-Français,  c'est  qu'il  est  le  dernier.  Il  doit 
cela  à  ses  dissensions  intestines,  il  porte  la  peine 
de  ses  haines  d'acteur  à  acteur,  de  sociétaire  à 
sociétaire,  des  intrigues  inouïes  de  comédiens 
contre  les  pièces  même  qu'ils  jouaient,  et  qui 
les  alimentaient...  Depuis  neuf  mois  des  hommes 
de  beaucoup  de  talent  (car  le  théâtre  en  compte 
un  grand  nombre  qui  possèdent  un  ensemble 
introuvable  ailleurs),  sont  réduits  à  vivre  des 
ressources  étrangères  à  leur  bel  art,  qu'ils  ont 
trop  oublié  pour  le  métier.  Mademoiselle  Mars 
est  malade,  ou  veut  l'être,  et  semble  avoir  déses- 
péré   du    salut    de    cette    République    aristocra- 
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tique,  etc.  »  A  la  suite  de  cet  article  "  et  en  note, 
voici  de  piquantes  précisions  :  a  Cette  année  est 
l'une  des  plus  sombres  de  l'histoire  du  Théâtre- 
Français.  Les  recettes  étaient  tombées  à  leur  plus 
simple  expression.  [Le Distrait  et  la  Fausse  Agnès, 
huit  actes  :  100  fr.  80;  Manliiis  et  CIntrigue  épisto- 
laire,  dix  actes  :  85  francs...  Tartu/J'e  et  le  Legs, 
75  francs.)  «  La  part  était  devenue  une  fiction  » 
et  il  avait  fallu  faire  des  réductions  sur  toutes 
les  dépenses.  Michelot  s'était  retiré  le  l^'  avril; 
mademoiselle  Mars  refusait  son  service,  et  voulait 
prendre  sa  retraite;  Samson  demandait  la  rési- 
liation de  ses  engagements  sociaux  et,  «  pour 
donner  du  pain  à  ses  enfants  »,  acceptait  l'enga- 
gement que  lui  offrait  le  Palais  -  Royal...  ;  la 
situation  peut  se  résumer  par  ce  mot  de  Samson  : 
«    La  misère  dans  le  présent  avec  l'incertitude 

dans  l'avenir  » '^ Evidemment,  le  tableau  est 

morose. 

Certains  ont  déclaré  que  la  cause  du  mal  était 
la  pénurie  de  bons  auteurs  nouveaux,  et  Mire- 
court,  dans  une  métaphore  hardie,  n'a  pas  craint 
d'affirmer  :  «  Enveloppés  dans  leurs  langes  clas- 
siques, les  vieux  auteurs  buvaient  toujours  au 
biberon  d'Aristote,  sans  comprendre  que  cet 
éternel  berceau  devenait  leur  tombe.  »  Vinrent 
les  romantiques,  et  le  même  Mirecourt  déclara 


1.  Reproduit  dans  la  Correspondance  d'A.  de  Vigny,  reeucillie 
'par  Emme  Sakellaridès.   Appendice,  Galmann-Lévy,  édit. 

2.  Id. 
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qu'ils  avaient  a  sauvé  la  Comédie  ».  Cependant 
la  Comédie,  après  le  départ  du  baron  Taylor, 
n'était  pas  «  sauvée  »,  et  la  bataille  qui  fut  livrée 
autour  à'Hernani,  tout  en  rendant  une  animation, 
quelque  peu  tapageuse,  au  théâtre,  ne  pouvait 
faire  cesser  une  situation  établie  depuis  de  longs 
mois.  Situation  qui  n'était  pas  uniquement  due  à 
une  cause  financière  d'ailleurs.  Ce  n'était  pas 
que  les  finances  fussent  brillantes.  Lockroy,  qui 
succéda  à  F.  Buloz  en  1848,  a  dit  qu'il  trouva 
à  la  Comédie  un  passif  de  dix  mille  francs  :  cela 
n'est  guère;  mais  il  ne  parle  pas  du  passif  que 
F.  Buloz  trouva  lui-même  dix  ans  avant?  Nous 
en  parlerons. 

On  a  vu,  par  les  lettres  de  madame  Buloz  à  sa 
sœur,  combien  elle  désirait  la  nomination  de  son 
mari  au  poste  de  Commissaire  royal,  nomination 
que  M.  de  Montalivet  avait  promise  à  F.  Buloz*. 
Cette  situation  nouvelle  fît,  au  directeur  de  la 
Revue,  beaucoup  de  jaloux.  En  huit  ans,  le  com- 
positeur de  l'imprimerie  du  Cadran  était  devenu 
directeur  des  deux  Revues  les  plus  importantes, 
et  Commissaire  royal  :  les  mécontents  s'agitaient. 
Seuls,  les  littérateurs,  auteurs  dramatiques,  qui 
collaboraient  aux  deux  Revues  se  réjouissaient 
de  cet  état  de  choses,  dont  ils  espéraient  bien  tirer 
quelque  avantage.   Mais  avant  d'imprimer   une 

1.  H.  Blaze  a  écrit  :  «  Le  ministre  l'encourageait,  séduit  par 
cette  idée  de  centraliser  les  deux  gouvernements  de  la  littérature 
aux  mains  d'un  homme  dont  le  gouvernement  de  Louis-Philippe 
appréciait  les  compétences  variées.  » 
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direction  nouvelle  au  théâtre,  et  d'y  introduire 
des  auteurs  nouveaux,  certaines  réformes  s'im- 
posaient. 

Et  c'est  ici  la  place  d'une  curieuse  histoire 
concernant  M.  Empis.  Il  faut  la  connaître,  elle  est 
plaisante,  et  significative  aussi. 

En  1834  M.  Empis  est  directeur  des  domaines  de 
la  liste  civile,  et  la  Comédie-Française,  qui  n'est 
pas  en  fonds  (en  1834  nous  sommes  sous  la  direc- 
tion Jousselin  de  la  Salle  encore)^  ne  peut  payer 
au  roi  son  loyer;  car  la  Comédie  est  locataire  du 
roi.  Donc,  elle  doit  au  roi  en  1834  :  150  000 francs. 
M.  Empis  (directeur  des  domaines)  accorde  un 
délai,  et  on  joue  une  pièce  de  M.  Empis,  cinq 
actes  :  Une  liaison.  (C'est  Alphonse  Karr,  qui 
raconte  tout  cela.)  En  1837,  un  nouveau  délai  est 
nécessaire,  et  on  joue  Julie  ou  la  Séparation  de 
M.  Empis.  En  1838,  on  doit  225  000  francs  au 
roi;  et  puis  bientôt  après  350  000  francs.  Cepen- 
dant on  obtient  remise  sur  remise.  A.  Karr 
prétend  même  qu'il  y  aura  plus  tard  un  traité 
secret  entre  Vedel,  directeur,  et  M.  Empis.  «  Celui- 
ci  exige  que  quatre  pièces  de  son  répertoire  soient 
remontées  (et  il  donne  les  titres)  :  La  Mère  et  la 
Fille,  la. Dame  et  la  Demoiselle,  Lord  Novard,  et 
Julie  ou  la  Séparation.  Les  pièces  seront  «  jouées 
un  certain  nombre  de  fois  chaque  mois,  et  à  cha- 
que infraction  du  traité,  les  droits  d'auteur  seront 
payés  comme  si  les  pièces  avaient  été  jouées*  ». 

1.  A.  Karr,  Les  Guêpes,  janvier  1841. 

14 
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Voilà  le  traité  secret.  Mais  après  le  rapport  de 
M.  Empis,  le  roi  accorde  la  remise  de  la  dette, 
et  réduit  le  loyer  à  25  000  francs.  Sur  ces  entre- 
faites, F.  Buloz  est  nommé  Commissaire  royal. 
Que  va-t-il  advenir  du  traité  secret  et  des  con- 
ventions occultes?  «  M.  Buloz,  en  qualité  de 
Commissaire  royal  et  de  directeur  de  deux 
Revues,  s'empare  de  l'autorité,  et  se  croit  assez 
fort  pour  braver  M.  Empis.  » 

Cependant  A.  Karr  prétend  que  F.  Buloz  attend, 
au  début,  avant  de  rien  décider,  que  le  roi  ait  fait 
réparer  la  salle  de  la  Comédie  ;  mais  une  fois  cette 
réparation  faite:  «M.  Buloz  donne  libre  cours  à  son 
ingratitude  !  Le  traité  est  mis  de  côté,  ainsi  que  le 
répertoire  de  M.  Empis.  »  Celui-ci  invoque  son 
traité,  le  théâtre  reçoit  même  un  commandement, 
le  sommant  de  payer  à  l'auteur  une  somme  de 
1  800  francs  pour  son  répertoire  !  —  Cette  histoire 
n'est-elle  pas  divertissante? 

La  coutume  des  primes  aux  auteurs,  admise 
alors  à  la  Comédie,  fut  aussi  le  sujet  de  bien  des 
luttes,  et  de  bien  des  controverses.  Sainte-Beuve 
en  parle  dans  un  article  de  1839  sur  la  Littérature 
Industrielle^;  il  écrit  :  «  Pour  se  les  attacher  (les 
auteurs)  on  a  par  exemple  l'appât  des  primes  : 
aussitôt  une  pièce  de  l'un  d'eux  lue  et  reçue,  une 
somme  est  donnée,  5  000  francs,  je  crois,  si  la 
pièce  a  cinq  actes,  quand  la  pièce  réussit.  Quand 

1.   Sainte-Beuve,   La  Littérature  Industrielle  {Revue   des  Deux 
Mondes),  15  septembre  1839. 
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les  engagements  se  tiennent  avec  quelque  fidé- 
lité, tout  va  au  mieux,  mais  l'ordinaire  n'est  pas 
là.  »...  Il  y  eut  aussi  la  question  du  trafic  des 
billets  de  faveur  ;  autant  d'abus  que  le  Commis- 
saire royal  voulut  réprimer,  soutenu  alors  par  le 
comité. 

Je  ne  sais  si  j'ai  suffisamment  indiqué,  au 
début  de  ce  livre,  la  personnalité  de  F.  Buloz 
pour  faire  comprendre  ici  l'indignation  que  tous 
ces  gaspillages  devaient  faire  naître  en  lui. 

D'ailleurs,  en  nommant  F.  Buloz  à  la  Comédie- 
Française,  M.  de  Montalivet,  qui  connaissait  la 
situation,  savait  qu'il  nommait  l'homme  néces- 
saire aux  réformes  qui  s'imposaient.  Le  nouveau 
Commissaire  royal  fut  prévenu  que  sa  mission 
serait  difficile  à  remplir,  mais  qu'il  «  pourrait 
compter,  le  cas  échéant,  sur  l'appui  du  ministère  » , 
et  il  est  vrai  que  lorsqu'il  le  sollicita,  cet  appui, 
quoi  qu'on  ait  dit,  ne  lui  manqua  jamais.  Il  y  a 
plus  :  pour  obtenir  ce  qu'on  exigeait  de  lui,  le 
ministère  se  rendit  compte,  dès  1840,  de  l'insuf- 
fisance des  moyens  dont  pouvait  disposer  le 
Commissaire  royal,  et  nous  verrons  que  M.  de 
Rémusat  réunit  les  pouvoirs  de  Vedel,  directeur 
démissionnaire,  à  ceux  de  F.  Buloz.  Commissaire; 
dès  lors,  celui-ci  demeura  seul  administrateur  de 
la  Comédie,  et,  en  1847,  ses  pouvoirs  furent 
étendus  encore. 

Malgré  son  caractère  souvent  rude,  il  ne  faut 
pas  s'imaginer  le  directeur  de  la  Revue  des  Deux 


212  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS. 

Mondes  à  la  Comédie  comme  un  rigide  champion 
du  droit,  bataillant  du  matin  au  soir  :  on  serait 
loin  de  compte.  Au  théâtre  il  ordonnera  moins 
qu'il  ne  conseillera,  car  il  ne  s'y  sentira  pas  le 
maître  absolu,  comme  il  l'est  rue  des  Beaux-Arts. 
«  Il  se  dédoubla,  dit  Blaze,  et  nous  eûmes 
ainsi  deux  Buloz...  Au  fond,  c'était  un  politique; 
M.  Mole  et  M.  Thiers  qui  l'ont  pratiqué  le  savaient 
bien.  » 

«  Quelle  a  été  l'influence  de  F.   Buloz  sur  la 
fortune  administrative  du  théâtre?  »  demande  un 
contemporain  qui    répond   :  «  Il  est  parvenu  à 
faire  payer  une  dette  de  60  000  francs  qui  remon- 
tait à  1838.  — (Voilà  donc  le  passif  qu'il  a  trouvé.) 
—  Il  a  fait  solder  les  dépenses  occasionnées  par 
la  réfection  de  la  salle  en  1840,  et  cependant  les 
chiffres  en  font  foi,  il  aurait  presque  aujourd'hui, 
sans  les  absences  de  mademoiselle  Rachel...  (ce 
contemporain  écrit  en  1844)  comblé  le  déficit  qui 
grevait  chaque  année  le  budget  du  théâtre...  Les 
divers  budgets  du  théâtre,  soumis  au  ministère, 
ne  reposaient  que  sur  une  base  incertaine,  et  les 
dépenses   n'y  figuraient  que  pour   des    sommes 
approximatives    :    telle    année    le    chapitre    des 
acteurs  pensionnaires  porté  sur  le  budget  pour 
une  somme  de  92  425  francs  s'élevait  en  réalité 
à  102  000  francs;  le  chapitre  des  costumes  et  du 
magasin,  arrêté  à  22  000  ou  25  000  francs,  dépassait 
souvent  40  000  francs,  selon  la  pièce  qu'on  avait 
à  mettre  en  scène,  etc.  »  Le  nouveau  Commis- 
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saire  passera  des  marchés  à  forfait  avec  les  fournis- 
seurs du  Théâtre  ;  il  arrivera  bientôt  à  un  budget 
régulier,  établi  sur  des  données  positives,  il  pourra 
mettre  un  terme  à  ces  mécomptes  financiers  «  qui 
entraînent  des  déficits  imprévus,  et  par  suite  la 
ruine  d'une  entreprise'  ». 

Au  point  de  vue  des  primes,  il  ne  sera  pas 
toujours  aussi  aisé  d'agir  et  de  réformer,  car  ici 
le  Commissaire  royal  aura  affaire  aux  auteurs. 
J'ai  déjà  noté  qu'au  moment  de  la  nomination  de 
F.  Buloz,  ses  amis  et  ses  collaborateurs  se 
réjouirent;  il  était  tout  prêt  à  leur  ouvrir  large- 
ment les  portes  du  Théâtre,  et,  en  le  faisant,  il 
servait  aussi  bien  les  intérêts  de  ce  dernier,  que 
ceux  de  la  Revue.  Sous  sa  direction,  la  Comédie 
monta  les  Burgraves  et  reprit  Marion  de  Lorme; 
elle  joua  aussi  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  les 
Demoiselles  de  Saint- Cyr,  Un  Mariage  sous 
Louis  AT,  Lorenzinod'A.  Dumas.  Une  Chaîne,  de 
Scribe,  et  aussi  la  Ciguë,  d'Augier  qui  débutait. 
Notons  encore /wdz'M,  et  Cléopâtre,  de  madame  de 
Girardin,  etc.  F.  Buloz  assista  aux  débuts  de  Rachel, 
et  il  eut  la  joie  de  mettre  à  la  scène  Un  Caprice 
de  son  ami  A.  de  Musset.  Par  la  suite,  il  voulut 
entraîner  son  autre  amie,  George  Sand,  rue  de 
Richelieu,  et  elle  lui  donna  Cosima,  qui  ne  réussit 
pas.  Cette  chute  éloigna  un  instant  la  romancière 
du  théâtre. 

1.  Bergougnoux. 
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F.  Buloz,  on  l'a  vu  à  la.  Revue  des  Deux  Mondes, 
fut  un  homme  d'action  et  d'initiative.  Il  eut  l'idée 
de  reprendre  les  chefs-d'œuvre  du  Théâtre 
ancien  et  du  Théâtre  éttanger,  —  de  les  remettre 
à  la  scène,  mais  il  ne  trouva,  ni  dans  le  comité, 
ni  au  Ministère,  pour  cette  innovation,  l'appui 
suffisant  qui  lui  permît  de  tenter  l'aventure*. 
D'ailleurs,  il  est  difficile  de  se  rendre  compte 
maintenant  des  obstacles  que  la  moindre  tenta- 
tive nouvelle  rencontrait  à  cette  époque...  Ce 
n'est  qu'en  parcourant  la  correspondance,  que 
j'ai  pu  moi-même  être  édifiée  à  ce  sujet  :  la 
représentation  de  Un  Caprice  fut  jugée  une 
imprudence,  et  beaucoup  blâmèrent  le  directeur. 

F.  Buloz  «  avait  trouvé  V.  Hugo  et  le  Théâtre 
brouillés,  il  les  réconcilia  »  et,  à  propos  deMarion 
de  Lorme,  on  lit  dans  Victor  Hugo  raconté  :  «  Il 
était  peu  tenté  de  retourner  aux  Français.  L'hos- 
tilité qu'il  avait  trouvée  dans  le  public,  dans  les 
employés,  et  jusque  dans  les  acteurs  l'y  attirait 
médiocrement.    M.    Taylor,   seul,   lui   avait   été 


i.  Voici  un  rapport  adressé  par  F.  Buloz  au  ministre  de 
l'Intérieur  à  ce  sujet:  «  ...  L'idée  m'était  venue,  de  proposer  au 
ministre  qui  vous  a  précédé  au  Gouvernement  de  l'Intérieur, 
de  consacrer  annuellement  une  somme  de  vingt  mille  francs, 
pendant  un  certain  nombre  d'années,  pour  transporter  sur  la 
scène  française,  les  chefs-d'œuvre  du  Théâtre  ancien  et  du 
Théâtre  étranger,  en  confiant  ce  soin  à  nos  poètes  et  à  nos 
meilleurs  auteurs  dramatiques.  Je  voyais  là  un  sujet  d'étude 
pour  nos  jeunes  écrivains,  un  moyen  de  combattre  la  stérilité 
actuelle...  Le  ministre  qui  tenait  alors  le  portefeuille  n'eut  pas 
le  temps  d'examiner  cette  idée,  que  j'ai  maintenant  l'occasion 
de  soumettre  à  voire  appréciation.  • 


F,    BULOZ    A    LA    COMÉDIE  -  FRANÇAISE.       218 

amical,  mais  le  pouvoir  du  Commissaire  royal 
était  limité,  etc..  »  Onze  ans  après,  Hugo  donna 
les  Burgraves.  «  L'auteur,  cette  fois,  n'eut  qu'à 
se  louer  du  théâtre;  les  acteurs,  le  directeur 
M.  Buloz...  tout  le  monde  lui  prêta  un  appui 
loyal  '  »  ;  le  directeur  écrivit  au  poète  :  «  Je  vous 
félicite  d'avoir  contribué  ainsi  à  renouer  les  rap- 
ports de  la  Comédie- Française  avec  vous  »...  et 
Hugo  :  «  La  Comédie-Française  est  toujours  à 
mes  yeux  la  plus  belle  réunion  de  talents  qu'il  y 
ait  en  Europe  '\  et  je  serai  toujours  charmé  de  me 
rapprocher  d'elle.  Je  serai  charmé  également  de 
continuer  avec  vous  des  relations  sympathiques 
que  vous  justifiez  si  bien.  »  Malgré  ces  protesta- 
tions, Hugo  ne  donna  plus  rien  aux  Français. 
D'ailleurs,  Rachel,  qui  régna  quinze  ans  à  ce 
Théâtre,  Rachel,  classique,  ne  devait  pas  être, 
pour  Hugo,  l'interprète  que  fut  mademoiselle 
George,  ou  Marie  Dorval,  et  Hermione  n'eut 
pas  la  gloire  d'être  aimée  de  notre  grand  poète. 
Vacquerie,  reflet  d'Hugo,  écrivit  :  «  Mademoi- 
selle Rachel  n'est  pas  la  vaillante  prêtresse  des 
églises  militantes,  elle  est  l'alliée  prudente  des 
batailles  gagnées"  ».  D'autres  ont  remarqué  aussi  : 
—  On  n'allait  aux   Français  que  pour  entendre 


1.  Victor  Hugo  raconté,  vol.  II,  p.  471. 

2.  La  liste  des  Sociétaires  et  pensionnaires  de  la  Comédie  à 
cette  époque  est  célèbre  :  mademoiselle  Mars,  Rachel,  Anais, 
puis  Arnould  Plessy,  Augustine  et  Suzanne  Brohan,  Beauvallet, 
Régnier,  Ligier,  Firmin,  etc. 

3.  A.  Vacquerie,  Profils  et  Grimaces. 
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Rachel,  et  Rachel  se  prêtait  peu  à  l'interprétation 
des  modernes'.  Elle  se  refusait,  lorsque  F.  Buloz 
fut  nommé  Commissaire  royal  précisément,  à 
accomplir  des  engagements  antérieurs  pris  avec 
A.  Soumet,  dont  elle  devait  jouer  une  tragédie  : 
le  Gladiateur.  Soumet  menaçait  la  Comédie  d'un 
procès.  Mais  l'aiïaire  s'arrangea,  et  Soumet,  fécond 
producteur,  écrivit  : 

«  Si  par  hasard  l'engagement  de  mademoiselle 
Rachel  n'était  pas  renouvelé,  je  m'engagerais, 
moi,  à  donner  cinq  ouvrages  à  la  Comédie- 
Française  dans  le  courant  de  l'année.  Voilà, 
j'espère,  des  gages  bien  sincères  de  mon  retour  à 
des  sentiments  pacifiques,  et  je  vous  prie  de  lire 
ma  lettre  en  plein  comité  à  MM.  les  Sociétaires, 
en  leur  faisant  part  de  mes  regrets  pour  des 
hostilités,  que  la  lettre  seule  de  mademoiselle 
Rachel  (la  lettre  refusant  de  jouer  le  Gladiateur), 
avait  provoquées.  » 

On  pense  que  cette  production  continue  de 
M.  Soumet  ne  laisse  pas  Alphonse  Karr  indif- 
férent? Voici  comment  il  la  juge  :  «  On  a  donné 
le  même  jour  au  Théâtre-Français  deux  pièces  de 
M.  Soumet;  cet  écrivain,  qui  depuis  un  mois  a 
publié  un  poème  épique  {La  Divine  Epopée)  ^,  une 


1.  Elle  reprit  le  rôle  de  la  Thisbé  en  1850  sans  grand  éclat  et 
fit  d'assez  nombreuses  créations  modernes,  mais  elle  n'eut 
jamais,  dans  ces  créations,  le  succès  qu'elle  connut  dans  la 
tragédie  classique. 

2.  Je  possède  une  lettre  de  M.  Soumet  à  F.  Buloz,  dans  laquelle 
il  se  plaint  fort  de  la  critique  de  la  Revue.  Il  s'agit  de  \&  Divine 
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tragédie  {le  Gladiateur)  et  une  comédie  {le  Chêne 
du  Roi),  me  paraît  produire  dans  des  propor- 
tions telles  qu'on  a  à  peine  le  temps  de  lire 
aussi  vite  qu'il  fait  imprimer  »,  et  le  méchant 
critique  ajoute  que  «  s'il  continue  à  aller  de  ce 
train-là,  M.  Soumet  suffira  seul  à  la  consomma- 
tion de  ce  qui  reste  de  lecteurs  en  France'...  » 
En  1847  il  fut  question  à  la  Comédie  de  reprendre 
Chatterton  et,  à  ce  propos,  Pontmartin  raconte 
que     Vigny     remporta     dans    le    groupe      des 

Épopée,  poème  au  sujet  duquel  Th.  Gautier  écrivit  une  chro- 
nique; elle  exaspéra  Soumet.  «  On  m'accuse  d'avoir  inventé  le 
mot  Nialel,  tenez  pour  assuré  que  les  fruits  de  cet  arbre  très 
connu  dans  l'Inde,  sont  beaucoup  plus  doux  que  les  critiques 
de  votre  rédacteur.  On  m'accuse  d'avoir  placé  Byron  parmi  les 
damnés;  je  pourrais  bien  plutôt  accuser  la  Revue  des  Deux  Mondes 
de  m'avoir  composé  un  sujet  anticipé  de  son  article...  Dante  a 
élargi  le  cercle  des  tortures  infernales,  pour  en  envelopper  ses 
ennemis.  Moi  qui  me  vante  quand  même  de  ne  point  en 
avoir,  je  me  suis  souvenu  davantage  de  la  charité  chrétienne; 
je  vous  prie,  monsieur,  de  me  retirer  toute  votre  protection  pour 
l'article  qui  sera  fait  sur  le  Gladiateur  et  le  Chêne  du  Roi.  (Iné- 
dite, 9  avril  1841.) 

La  chronique  de  Gautier,  il  est  vrai,  est  assez  satirique  à 
l'égard  de  Soumet.  —  A  quelque  temps  de  là,  Gautier  écrivait  à 
F.  Buloz  pour  lui  demander  des  places  à  la  Comédie  : 

«  ...  Mon  cher  maître, 

•  Bien  que  vous  ne  m'envoyiez  pas  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  me  refuser  une  méchante  petite 
loge  quand  je  vous  le  demande.  0  Buloz  !  fendez-vous  de  quelques 
places  en  ma  faveur,  et  vous  en  serez  récompensé  dans  le  troi- 
sième monde  où  votre  Revue  ne  paraît  pas.  —  Je  suis  au  fond 
des  bois  où  je  travaille  à  mon  article  sur  Scarron. 

•  Tout  à  vous  ainsi  qu'au  baron  Bonnaire. 

»    THÉOPHILE    GAUTIER    ». 

Inédite. 

1.  Les  Guêpes. 
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habitués  de  la  Revue  un  succès  de  gaîté,  dont  il 
ne  s'est  jamais  douté. 

Judith  devait  jouer  le  rôle  de  Kitty  Bell,  pré- 
cisément celui  que  créa  Marie  Dorval.  Judith  est 
cette  comédienne  qui  disait  en  parlant  de  sa 
célèbre  coreligionnaire  :  «  Je  suis  juive,  mais 
Rachel,  elle,  c'est  un  Juif.  »  Pontmartin  note  que 
cette  reprise  était  «  pour  le  chaste  poète,  tout  un 
théâtre,  tout  un  monde,  Tévénement  de  la  saison  ». 
Cela  est  assez  méchant  pour  Vigny;  et  puis  : 
«  Les  mauvaises  langues  »  (c'est  lui  les  mauvaises 
langues?)  mais  il  ajoute  —  «  je  n'en  ai  jamais 
cru  un  mot  »,  donc,  —  «  les  mauvaises  langues 
prétendaient  que  mademoiselle  Judith  était  alors 
de  l'avant-dernier  bien  avec  le  directeur,  générale- 
ment représenté  par  les  refusésdu  Théâtre- Français 
et  de  la  Revue  comme...  le  contraire  du  vicomte 
de  Letorières  '  et  trop  occupé  ailleurs  pour  sacrifier 
aux  grâces.  Alfred  de  Vigny,  toujours  enclin  à 
confondre  dans  ses  poétiques  et  mystiques  visions 
Eloa  et  madame  Dorval,  nous  dit  tout  à  coup  de 
cet  air  précieux  et  pincé  qui  agaçait  tant  Sainte- 
Beuve  :  —  «  Mademoiselle  Judith  m'a  demandé 
le  rôle,  je  lui  ai  répondu  :  Non,  ma  chère  enfant, 
vous  êtes  charmante,  mais  vous  n'avez  pas  encore 
assez  souffert!  —  Nous  eûmes  quelque  peine, 
conclut  Pontmartin,  à  réprimer  une  fojte  envie 
de  rire!  ^  » 

1.  Le  vicomte  de  Letorières,  héros  d'une  comédie  d'Eugène  Sue. 

2.  Pontmartin,  Souvenirs  dCun  vieux  critique,  voL  IIL 
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Puisqu'il  a  été  question  aussi  de  U71  Caprice,  je 
voudrais  parler  ici  d'une  légende  qui  s'est  établie 
à  propos  de  cette  pièce.  Combien  de  fois  ai-je  lu 
ces  mots  :  «  Madame  AUan  rapportait  de  Saint- 
Pétersbourg  CJyi  Caprice  dans  sa  malle...  quinze 
jours  après  son  retour,  elle  créait  à  Paris  le  rôle 
de  madame  de  Léry  au  Français*.  » 

L'histoire  est  tout  autre.  Il  est  évident  que  la 
situation  de  madame  Allan,  à  cette  date,  ne  lui 
eût  pas  permis  d'imposer  une  pièce,  et  une  dis- 
tribution au  comité,  cette  pièce  fût-elle  un  chef- 
d'œuvre,  comme  Un  Caprice.  Non,  Musset  eut  un 
bien  autre  allié  dans  la  place,  ce  fut  le  Commis- 
saire royal  lui-même,  qui  rêvait  depuis  1838  de 
mettre  en  scène  les  œuvres  dramatiques  du  poète. 
Celui-ci  n'écrit-il  pas  déjà  à  Mimouche,  huit  jours 
après  la  nomination  de  F.  Buloz  :  «  Buloz  est 
nommé,  il  est  donc  décidé  que  nous  allons  faire  le 
saut  périlleux.  )>  Cependant,  au  début,  le  projet  de 
F.  Buloz  déplut  :  «  La  proposition  fut  froidement 
accueillie,  dit  Pontmartin,  ne  fallut-il  pas  même 
une  modification  considérable  dans  la  constitu- 
tion du  Théâtre-Français  en  1847,  pour  mettre  à 
la  scène  la  première  comédie  jouée  d'Alfred  de 
Musset,  c'est-à-dire  Un  Caprice?  »  —  Cette  modi- 
fication considérable,  dont  parle  le  critique,  est 
celle  que  j'ai  signalée  déjà.  Pendant  ce  temps, 


1.  C'est  Gautier  qui  a  dit  aussi  :  «  Elle  apporta  de  Saint- 
Pétersbourg  dans  son  manchon  A.  de  Musset,  inconnu  en  France 
comme  auteur  dramatique.  » 
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madame  x\llan,  ex-pensionnaire  de  la  Comédie- 
Française  S  se  trouvait  en  Russie.  Or,  Un  Caprice, 
publié  dans  la  Revue  en  1837,  fut  traduit,  et  joué 
à  Saint-Pétersbourg,  dix  ans  après,  et  justement 
devant  madame  Allan.  qui  ignorait  la  pièce.  Elle 
la  trouva  charmante,  désira  très  vivement  la 
jouer,  et  en  demanda  la  traduction  :  «  Peu  s'en 
fallut,  dit  Paul  de  Musset,  qu'on  ne  traduisît  le 
Caprice  dans  la  langue  où  il  avait  été  écrit".  » 
On  répondit  à  l'actrice  que  la  pièce  était  française 
et  que  M.  de  Musset  en  était  l'auteur.  Madame 
Allan  apprit  le  rôle  de  madame  de  Léry,  et  le 
joua  à  Saint-Pétersbourg  avec  un  vif  succès. 

Cependant,  Musset  absent,  consulté  par  F.  Buloz 
sur  la  distribution  éventuelle  de  Ln  Caprice, 
répond  :  «  Quant  au  petit  proverbe  le  Caprice 
(je  crois  que  c'est  le  seul  jouable),  faites  ce  que 
vous  voudrez.  Donnez-moi  Brohan,  et  Judith,  et 
GefTroy,  si  cela  se  peut.  Je  ne  veux  ni  de  Mire- 
court  ni  de  Maillart,  je  serai  bientôt  du  reste  à 
Paris...  »  Il  pense  à  Brohan  pour  le  rôle  de  la 
coquette,  insiste  sur  ce  point  une  seconde  fois  à 
la  fin  de  sa  lettre  :  «  Il  est  bien  entendu  que  le 
rôle  qui  s'appelle  madame  de  Léry  serait  à  made- 
moiselle Brohan  ^  » 

Sur  ces    entrefaites    madame    Allan    revint   à 


1.  Entre   autres  rôles,  elle  avait  créé  celui  du  Page,   dans 
Henri  III  et  sa  cour,  à  la  Comédie  en  1828. 

2.  P.  de  Musset,  Biographie  dCA.  de  Musset. 

3.  Inédite. 
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Paris,  elle  venait  de  créer  le  rôle,  et  cette  création 
lui  valut  son  engagement  à  la  Comédie.  On  voit 
que  :  «  Ce  ne  fut  pas  elle  qui  rapportait  la  pièce 
dans  ses  bagages,  comme  l'a  écrit  V.  de  Mars, 
mais  ce  fut  au  contraire  l'idée  de  reparaître  sous 
les  traits  de  madame  de  Léry,  qui  décida  son 
engagement,  et  en  abrégea  les  préliminaires.  » 
Paul  de  Musset  a  avoué  qu'il  ne  savait  rien  de 
tout  cela;  car  F.  Buloz  avait  traité  avec  madame 
Allan  pour  sa  rentrée  au  Théâtre-Français,  cette 
actrice  devait  paraître  dans  les  rôles  de  Célimène 
et  de  madame  de  Léry.  «  Excepté  M.  Buloz,  tout 
le  monde  à  la  Comédie-Française  s'étonna  de  ce 
choix.  »  Et  Maxime  Du  Camp  parlant  de  Un 
Caprice,  dit  :  «  Le  Caprice  fut  mis  en  répétition, 
au  grand  scandale  d'un  acteur  nasillard  de  ce 
temps-là,  nommé  Samson,  auquel  la  prose  de 
Musset  ne  semblait  pas  suffisamment  correcte'.  » 
Un  soir  en  rentrant  de  la  Comédie,  F.  Buloz 
traversa  les  bureaux  de  la  Revue;  il  trouva 
réunis,  Ampère,  de  Vigny,  G.  Planche,  Louis 
de  Geofroy,  Ch.  de  Mazade,  Magnin,  Lermi- 
nier,  Victor  de  Mars,  et  Capefigue;  il  paraissait 
«  enchanté  »  ;  il  venait  de  voir  madame  Allan  et 
dit  :  «  Voici  une  actrice  spirituelle. .  et  raisonnable  ! 
Allusion  faite  aux  perpétuels  soucis,  les  riva- 
lités, les  prises  de  bec...  de  Melpomène  et  de 
Thalie^  » 

1.  Maxime  Du  Camp,  Souvenirs  littéraires. 

2.  A.  de  Pontmartin,  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  déjà  cité. 
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Après  la  troisième  représentation  de  Un  Caprice, 
Régnier  vint  rue  Saint-Benoît  pendant  le  whist  : 
il  annonça  2800  francs  de  recette,  et  dit  :  «  C'est 
superbe!  »  Pourtant,  et  même  après  le  succès  de 
la  première,  4  plus  d'un  habile  se  demandait 
encore  si  le  Théâtre-Français  ne  courait  pas  une 
singulière  aA^enture,  tant  ces  comédies  parais- 
saient alors  un  jeu  futile  d'imagination  légère  ». 
A  la  première  représentation,  Charles  Magnin,  qui 
avait  pourtant  l'esprit  le  plus  fin,  tout  en  consta- 
tant le  succès,  ne  déplorait-il  pas  l'absence  de  la 
fameuse  «  scène  à  faire  »  dans  laquelle  excellait 
M.  Scribe?  D'ailleurs,  pendant  une  des  répéti- 
tions, Musset  avait  entendu  Samson  crier  d'un 
ton  scandalisé  :  «  Rebonsoir,  ma  chère!  en  quelle 
langue  est  cela!  » 

Le  vieux  critique  remarque  :  «  Le  branle  était 
donné,  et  M.  Buloz  eut  vraiment  le  mérite  de 
l'initiative.  » 

Disons  qu'après  le  succès  de  Un  Caprice 
madame  Duchâtel,  femme  du  ministre  de  l'Inté- 
rieur, désira  connaître  Musset,  F.  Buloz  le  lui 
amena.  Aimablement,  la  ministresse  demanda  au 
poète  s'il  était  content  de  madame  Allan,  il  répon- 
dit :  «  Oui,  mais  qu'il  avait  dû  l'empêcher  de 
mettre  un  collier  de  perles  pour  jouer  le  rôle  de 
madame  de  Léry,  sur  ses  grosses  épaules  ^  »  Or 
madame  Allan  était  maigre,  comparée  à  madame 

1.  A.  de   Pontmartiû,  Souvenirs,  d'un  vieux  critique,  déjà  cité. 
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Duchâtel...  Cette  boutade  de  Musset  avait  jeté 
un  froid  pendant  la  visite..  «  Quel  homme!  quel 
homme  !  »  disait  avec  indulgence  F.  Buloz. 

Au  moment  où  le  Directeur  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  fut  nommé  Commissaire  royal, 
Vedel  était  directeur  de  la  Comédie.  D'abord 
caissier  il  fut  appelé  à  ce  second  poste  par  les 
comédiens  qui  s'en  étaient  engoués.  Quelque 
temps  après,  ces  mêmes  comédiens  retirèrent  à 
Vedel  leur  sympathie,  et  même  leur  confiance. 
Il  dut  quitter  son  poste  en  1840.  Ainsi  le  voulut 
le  Comité. 

Après  le  départ  du  directeur,  le  traitement  du 
Commissaire  royal  fut  porté  de  6000  à  12  000 
francs.  Les  termes  de  l'arrêté  concernant  cette 
augmentation  sont  significatifs.  11  en  résulte  que 
l'application  intégrale  du  traité  de  Moscou,  faite 
par  le  Commissaire  royal,  a  donné  des  résultats 
satisfaisants,  d'où  je  conclus  que  jusqu'ici  le 
décret  de  Moscou  n'avait  pas  été  appliqué  inté- 
gralement? Le  ministre  écrit  :  «  Considérant  que 
l'expérience  qui  vient  d'être  faite  de  l'entière  appli- 
cation du  décret  du  15  octobre  iSlS  au  régime 
administratif  de  la  Comédie-Française  a  produit 
les  résultats  les  plus  heureux  pour  l'art  dra- 
matique, et  pour  la  prospérité  de  l'établisse- 
ment... r> 

C'est  assez  clair?  et  ceci  :  «  Voulant  récompen- 
ser les  services  de  M.  Buloz  auquel  est  dû  l'état 
satisfaisant  dans    lequel   se    trouve  la  Comédie- 
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Française  ^..  »  Il  y  a  aussi  la  lettre  personnelle 
du  ministre  à  F.  Buloz,  dans  laquelle  je  relève 
ces  mots  :  «  Je  me  félicite  de  pouvoir  reconnaître 
ainsi  les  soins  nouveaux,  que  réclame  de  votre 
part,  l'administration  du  Théâtre,  depuis  qu'il  est 
replacé  sous  l'empire  du  décret  de  Moscou,  et 
récompenser  les  utiles  services  »,  etc.  '. 

F.  Buloz  fit  tous  ses  efforts  pour  faire  entrer 
Bocage  à  la  Comédie-Française.  Le  comédien 
était  son  ami,  on  l'a  vu  au  moment  du  mariage 
du  directeur  de  la  Revue,  par  les  lettres  confi- 
dentielles que  celui-ci  lui  écrivait.  En  outre, 
F.  Buloz  admirait  fort  le  talent  de  Bocage,  l'auto- 
rité qu'il  avait  sur  le  public,  et  il  trouvait  que  sa 
place  était  rue  de  Richelieu,  —  il  s'employa  dix 
ans  à  l'y  faire  attacher  comme  Sociétaire,  mais  à 
cela,  il  n'y  réussit  jamais  ^ 

En  réalité  l'obstacle  vient  des  Sociétaires, 
quoi  que  F.  Buloz  en  dise  : 

«  Mes  tentatives  n'ont  pas  été  heureuses,  mon 


1.  Arrêté  rie  décembre  1840. 

2.  Lettres  du  ministre  à  F.  Buloz,  7  octobre  1840.  Archives  de 
Ministère  des  Beaux-Arts  :  dossier  Buloz. 

3.  Le  lendemain  de  la  première  représentation  de  la  Tour  de 
Nesle,  F.  Buloz  écrivait  au  créateur  de  Buridan  : 

Paris,  le  30  mai  1832. 

Mon  cher  Bocage,  je  suis  allé  ce  matin  chez  vous  pour  vous 
féliciter,  mais  vous  dormiez  encore,  et  cela  vous  était  bien  per- 
mis, après  vos  lauriers  de  la  veille...  J'ai  joui  de  votre  succès; 
il  est  légitime  et  beau.  Il  y  a  deux  ou  trois  scènes  dans  la  pièce 
qui  sont  magnifiques,  le  reste  est  un  tissu  d'horribles  choses  : 
il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  grand  succès... 
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cher  Bocage.  Ce  n'est  pas  qu'on  fasse  des  objec- 
tions contre  votre  personne  et  votre  talent  : 
c'est  tout  simplement  une  raison  de  budget. 
J'espère  donc  être  plus  heureux  l'année  pro- 
chaine*. » 

Mais  l'année  prochaine,  Bocage  se  décourage, 
et  F.  Buloz  :  «  Je  n'abandonne  pas  la  partie 
comme  vous,  mon  cher  Bocage,  je  crois  votre 
présence  utile,  et  je  persisterai  à  la  demander. 
La  question  est  de  savoir  si  je  réussirai;  mais  je 
ne  veux  pas  qu'on  puisse  dire,  que  je  n'ai  pas 
fait  tous  mes  efforts  pour  arriver  au  but  ^  » 

Et  le  mois  suivant  encore  : 

Théâtre-Français. 

Du  3  novembre  1840. 

J'ai  tardé  à  vous  répondre,  mon  cher  ami,  parce 
que  je  voulais  épuiser  toutes  les  chances.  J'ai 
chapitré  et  discuté  vainement,  j'ai  la  douleur  de 
vous  le  dire;  ce  n'est  pas  qu'on  vous  repousse  entiè- 
rement néanmoins;  mais  on  ne  voudrait  pas  vous 
engager  sans  avoir  de  pièces  nouvelles  pour  vous. 
Je  me  suis  alors  adressé  à  divers  auteurs  pour  les 
presser  de  nous  apporter  une  ou  deux  pièces  nou- 
velles; j'ai  écrit  à  Dumas  à  Florence,  mais  ce  diable 
d'homme  veut  toujours  de  l'argent  d'avance,  et  il 
n'est  pas   en   mon  pouvoir  de  lui  en   trouvera... 


1.  10  novembre  1839.  Inédite. 

2.  13  octobre  1840.  Inédite. 

3.  Inédite. 
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F.  Buloz  eut  donc  recours  à  A.  Dumas  pour 
faire  entrer  Bocage  à  la  Comédie.  Le  Commissaire 
royal  se  souvint  qu'en  mai  (1840),  alors  que 
Dumas  quittait  la  France,  il  le  chargea  lui,  Buloz, 
de  proposer  un  drame  et  diverses  œuvres  au 
comité.  Mais  au  lieu  d'un  drame,  c'est  une 
comédie  que  Dumas  fait  jouer  rue  de  Richelieu 
l'année  suivante  :  Un  mariage  sous  Louis  XV,  et, 
cette  année-là  encore,  Bocage  frappe  à  une  porte 
qui  ne  veut  pas  s'ouvrir.  Cependant  le  Commis- 
saire royal  affirme'  : 

«  Le  vote  du  Comité  a  été  unanime,  mon  cher 
ami,  pour  votre  engagement  à  partir  du  1"  avril 
1842.  Le  secrétaire  du  Comité  doit  nous  l'écrire, 
et  nous  prévenir  que  vous  vous  entendrez  avec 
moi  pour  les  conditions.   » 

Mais  le  vendredi  suivant  «  rien  n'est  fait 
encore  »;  et  toujours  rien  le  11  janvier  1842. 

Cependant,  Bocage  propose  la  pièce  de  Félix 
Pyat,  Diogène.  F.  Buloz  trouve  les  deux  premiers 
actes  trop  osés,  les  deux  derniers  trop  faibles.  Il 
ne  «  faut  pas  exposer  l'auteur  à  un  refus  »,  et 
deux  ans  après,  Bocage  apporte  Agnès  de  Méra- 
nie.  Le  drame  est  de  son  ami  Ronsard.  Cette  fois 
l'acteur  va  réussir? 
F.  Buloz  lui  écrit  : 

1.  4  juillet  1841. 
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Mon  cher  Bocage, 

Je  m'empresse  de  vous  répondre  très  catégori- 
quement que  je  désiré  beaucoup  que  la  pièce  de 
M.  Ponsard  soit  jouée  au  Théâtre-Français,  veuillez 
le  dire  à  M.  Ponsard,  et  ajoutez  que  je  ferai  tous 
mes  efforts  pour  que  cela  soit  maintenant  ;  je  ne  dois 
pas  vous  le  dissimuler,  la  seule  difficulté  à  surmonter 
pour  atteindre  ce  résultat,  cest  voire  engagement. 
En  ceci  encore,  mais  cela  pour  vous  seulement,  je 
n'hésite  pas  à  vous  répondre  que  je  donnerai  tout 
mon  concours  à  surmonter  cet  obstacle,  et  j'espère 
que  nous  réussirons.  Il  s'agit  donc  d'être  prudents, 
discrets  et  de  me  dire  au  juste  vos  prétentions; 
pour  surmonter  plus  facilement  la  difficulté  je  serais 
d'avis  que  vous  rentrassiez  avant  la  pièce.  Il  faudrait 
dès  votre  retour  travailler  à  faire  faire  votre  enga- 
gement; il  faudrait  surtout  que  dès  aujourd'hui 
M.  Ponsard  restât  complètement  libre  avec  tout 
autre  théâtre,  qu'il  n'y  eût  aucun  pourparler  qui 
vînt  gêner  mon  action,  et  faire  dire  que  je  cherche  à 
dépouiller  quelqu'un. 

Quant  à  vos  diverses  questions  de  détail,  pour 
Tune  et  l'autre  affaire,  voici  ma  réponse  : 

1°  Je  ne  puis  dispenser  de  la  lecture  au  Comité, 
mais  je  suis  sûr  de  l'empressement  qu'on  mettrait  à 
accueillir  M.  Ponsard. 

2°  Je  puis  entendre  la  pièce  chez  vous  ou  chez 
moi,  mais  sans  publicité,  car,  je  vous  le  répète,  si 
nous  voulons  mener  les  choses  à  bien,  il  faut  du 
silence.  Il  faudrait  même  laisser  croire  que  la  pièce 
de  M.  Ponsard  est  encore  bien  loin  d'être  finie. 

3»  Je  promets  à  vous  et  à  M.  Ponsard  tout  mon 
concours,  sincèrement  et  loyalement. 

4°  Enfin  la  pièce  reçue,  je  ne  vois  aucun  obstacle 
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à  ce  que  le  théâtre  la  joue  à  l'époque  dite.  Cepen- 
dant je  ne  puis  être  aussi  formel  à  ce  sujet  à  cause 
de  la  situation  de  mademoiselle  RacheP  qui  sera 
charmée,  je  n'en  doute  pas,  de  jouer  la  pièce.  Nous 
travaillerons,  en  un  mot,  à  tout  réunir  pour  obtenir 
un  grand  résultat. 

Voilà   mes  intentions,    mais  je   vous   prie,   que 
tout  ceci  reste  entre  nous  et  M.  Ponsard  ^. 
Tout  à  vous. 

BULOZ . 
23  septembre  1844». 

Que  de  mystères,  que  de  précautions!  que  de 
silence  ! 

A  la  suite  de  la  lettre  de  F.  Buloz,  l'acteur 
s'adresse  à  Ponsard  : 

Je  crois  devoir  vous  envoyer  cette  lettre,  mon 
ami,  elle  a  été  demandée  pour  nous  deux.  Renvoyez- 
la-moi  si  vous  voulez.  Il  n'y  a  qu'une  difficulté, 
vous  le  voyez.  Buloz  est  admirablement  disposé 
pour  vous.  Quant  à  moi,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  le 
diable.  Il  faut  que  j'entre  avant.  Ces  gens-là  ne  me 
laisseront  jamais  mettre  le  pied  chez  eux,  s'ils  me 
voient  un  rôle.  Ils  m'aiment  pourtant,  disent-ils, 
mais  ailleurs.  Que  dites-vous  de  cela?  Quant  à  la 
question  Rachel  cela  veut  dire  qu'elle  est  enceinte, 
et  qu'elle  n'aura  peut-être  pas  fini  à  l'époque  sus- 
dite. 


1.  Le  flls  du  comte  Colonna  Walewski  et  de  Rachel  est  né 
le  3  novembre  1844  :  Alexandre-Antoine  Walewski. 

2.  Agnès  de  Mêranie  fut  jouée  à  l'Odéon  le  22  décembre  1846. 

3.  Inédite. 
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Vous  ne  trouverez  donc  aucun  obstacle,  je  le 
savais  bien.  Vous  lirez  au  Comité  :  Scribe  lui-môme, 
leur  dieu,  lit.  Mais  la  chose  sera  faite  à  l'avance. 
Quant  à  moi,  je  dois  vous  avouer  que  je  ferai 
volontiers  tout  sacrifice  d'intérêt  pour  vous  que 
j'aime,  pour  jouer  votre  rôle,  mais  je  ne  ferai 
aucune  démarche  auprès  de  MM.  mes  camarades, 
j'ai  été  trop  souvent  repoussé... 

Bocage  ayant  échoué,  rendit  fort  injustement 
son  ami  F.  Buloz  responsable  de  cet  échec, 
malgré  la  persévérance  que  celui-ci  avait  apportée 
à  soutenir  sa  cause. 

A  propos  du  drame  que  F.  Buloz  demanda  à 
Dumas  pour  la  Comédie-Française  lorsque  l'au- 
teur était  en  Italie,  Dumas  a  conté  dans  ses 
Mémoires  dramatiques,  et  de  la  façon  la  plus 
amusante,  l'histoire  deses  démêlés  avec  le  Comité 
à  cette  date  1841.  Ces  démêlées  ont  trait  au 
Mariage  sous  Louis  XV  qu'il  envoya  à  F.  Buloz 
à  la  place  du  drame  annoncé  :  engagements  avec 
M.  de  Rémusat  alors  ministre,  conditions  dictées 
par  l'auteur  à  l'homme  d'Etat,  rébellion  du 
Comité,  puis  sa  soumission,  tout  cela  est  admi- 
rablement mis  en  scène  et  pittoresque  d'un  bout 
à  l'autre.  Mais  voici  la  correspondance  du 
Commissaire  royal  et  d'Alexandre  Dumas  con- 
cernant le  Mariage  sous  Louis  XV  :  l'histoire 
est  tout  autre.  Le  rôle  de  l'auteur  y  est  moins 
magnifique  mais  beaucoup  plus  sensé,  et  le  rôle 
magnifique,  c'est  l'imagination  de  Dumas  qui  le 
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lui   fait  jouer.    D'ailleurs,  son  histoire  est   bien 
plus  piquante  que  la  vérité. 

Donc,  voici  la  lettre  que  Dumas  écrit  en  quit- 
tant la  France  : 

15  mai  1840. 

Mon  cher  Commissaire  du  Roi, 

Je  vous  prie  de  présenter  de  ma  part  au  Comité 
du  Théâtre-Français  les  propositions  suivantes  : 

Sur  le  point  de  quitter  Paris  pour  huit  ou  dix  mois, 
et  ne  pouvant,  en  mon  absence,  régler  mes  affaires 
avec  la  Comédie,  je  désire  qu'elles  soient  réglées 
d'avance. 

D'abord  je  remercie  MM.  les  Sociétaires  de  la 
remise'  de  Henri  III el  de  Christine,  que  je  n'avais 
pas  obtenue  des  différents  directeurs  qui  se  sont 
succédé  à  la  Comédie-Française. 

Puis  je  propose  : 

Un  drame  en  cinq  actes  pour  le  mois  de  décembre. 

De  plus  je  désirerais  traduire  et  imiter  en  vers 
Hamlet,  Macbeth, elJules César deShakespeare,  afin 
que  ces  pièces  prissent  au  répertoire  la  place  des 
pièces  de  Ducis  et  de  Voltaire  que  l'on  joue  peu  ou 
point  :  par  la  raison  —  ce  n'est  pas  moi  qui  donne 
cette  raison,  mais  je  l'ai  entendue  sortir  de  la  bouche 
même  de  MM.  les  Sociétaires  —  que  ces  pièces  ont 
vieilli. 

Je  ne  demanderai  bien  entendu  aucune  prime 
pour  ces  traductions  —  seulement  MM.  les  Socié- 
taires s'engageraient  à  les  jouer  dans  les  six  mois 
du  jour  où  elles  seraient  livrées,  elles  seraient 
livrées  toutes  les  trois  d'ici  à  dix-huit  mois. 

1.  A.  Dumas  veut  dire  reprise,  je  pense,  ou  remise  sur  l'afflche? 
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J'aurais  mon  droit  ordinaire  de  billet,  voilà 
tout. 

Si  ces  propositions  conviennent  à  MM.  les  mem- 
bres du  Comité,  ils  n'ont  qu'à  mettre  le  mot  accepté 
au  bas  de  ma  lettre,  et  me  la  renvoyer  avec  la 
signature. 

La  proposition  de  Dumas  au  Comité  que  j'ai 
sous  les  yeux  est  intacte,  aucune  acceptation  et 
aucune  signature  après  la  sienne.  Pourtant  il  y 
eut  certainement  un  traité  entre  la  Comédie- 
Française  et  Dumas,  entre  Dumas  et  M.  de 
Rémusat,  dit  Dumas;  il  fera  allusion  à  ce  traité 
dans  les  lettres  qui  vont  suivre.  Mais  plus  haut, 
il  faut  le  noter,  il  n'est  pas  question  de  pièce 
reçue  à  l'avance. 

Quant  au  traité,  reste  à  savoir  comment  il  fut 
conclu.  Dans  ses  Souvenirs  dramatiques,  Dumas 
conte  que  M.  de  Rémusat  alors  ministre,  ayant 
entendu  dire'  que  lui,  Dumas,  avait  un  projet  de 
pièce  en  tête,  l'invita  à  dîner  et  lui  demanda 
cette  pièce  pour  la  Comédie-Française. 

Dumas  allait  partir,  alors  le  ministre  béné- 
vole : 

«  Je  ne  veux  pas  vous  encombrer  au  moment 
du  départ,  vous  avez  votre  passe-port  à  prendre  et 
vos  malles  à  faire.  Mais  vous  l'enverrez  d'Italie, 
n'est-ce  pas?  » 

Le  jeune  auteur  y  consent  volontiers!  Pourtant 

1.  Par  Mérimée. 
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il  pose  des  conditions.  Et  le  ministre  de  souscrire 
à  toutes  ses  conditions,  même  à  celle-ci  :  «  La  lec- 
ture devant  le  Comité  sera  une  simple  formalité, 
la  pièce  sera  reçue  d'avance,  et  sera  mise  en  répé- 
tition huit  jours  après  la  lecture.  » 

«  Le  lendemain,  je  reçus,  écrit  Dumas,  une 
lettre  de  M.  de  Rémusat,  dictée  dans  le  sens 
arrêté  entre  nous.  »  Satisfait,  il  part  avec  sa 
lettre. 

Quand  F.  Buloz  lui  écrit  à  Florence  pour  lui 
demander  le  drame  annoncé,  Dumas  lui  propose 
d'abord  une  comédie  —  le  drame  viendra 
ensuite  : 

4  novembre. 
Mon  cher  Buloz 

Voici  ce  que  je  puis  faire  : 

Si  vous  prenez  tout  de  suite  mes  deux  volumes  et 
que  vous  remettiez  sur  eux  seulement  1  800  francs 
comptant  ou  un  billet  à  trois  mois  à  Dommange  — 
quitte  à  compter  pour  le  reste,  Dommange  avec  ces 
1  800  francs  et  ce  qu'il  touchera  de  Duraont  peut 
m'envoyer  3  000  francs.  Je  me  mets  aussitôt,  le  jour 
où  je  reçois  ces  3  000  francs,  à  écrire  une  comédie 
en  trois  actes  pour  mademoiselle  Mars,  Menjaud, 
Sarason,  etc.,  comédie  sans  aucun  frais,  en  cos- 
tumes Louis  XV  que  chacun  a  et  qui  se  passera 
dans  un  seul  salon. 

Et  c'est  le  Mariage  sous  Louis  XV.  Que 
F.  Buloz  prie  donc  Lockroy  de  faire  la  lecture 
de    cette    comédie,    Lockroy   n'étant    plus    aux 
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Français,  cela  ne  susceptibilisera  personne,  puis 
l'auteur  a  d'autres  projets,  beaucoup  d'autres. 

Je  vous  enverrai  en  plus  Christine  corrigée,  c'est- 
à-dire  avec  le  prologue  retranché.  De  cette  manière, 
vous  y  gagnerez  une  décoration  que  vous  auriez  été 
obligé  de  faire  faire... 

Aniony  ne  vous  coûterait  pas  un  sou  —  la 
reprise  —  Antony  se  remonterait  entre  quatre  plan- 
ches. Mettez-moi  à  même  de  vous  envoyer  d'ici  à 
six  semaines  une  comédie  en  trois  actes,  et  d'ici  à 
trois  ou  quatre  mois,  un  drame  en  cinq. 

Vous  m'avez  parlé  d'une  traduction  de  Macbeth 
pour  mademoiselle  Rachel  et  Ligier.  Redites-m'en 
un  mot. 

Il  ajoute  «  Les  deux  volumes  que  je  vous 
envoie  sont  peut-être  des  plus  amusants  que  j'ai 
faits'.  » 

Cependant,  à  la  fin  de  l'année,  le  manuscrit  du 
Mariage  sous  Louis  XV  a.  été  envoyé  à  Paris, 
et  Dumas  est  mécontent  :  sa  pièce,  lue  au  comité 
de  la  Comédie-Française,  est  reçue  à  corrections. 
Il  écrit  à  F.  Buloz  le  3  janvier  1841  : 

Vous  avez  trop  de  mémoire  pour  avoir  oublié 
que  nous  avons  un  traité;  sans  un  traité  bien  en 
forme,  je  n'eusse  point  écrit  une  ligne.  Je  reçois 
donc  les  avis  du  Comité  à  titre  de  conseil  et  litté- 
rairement. Je  vais  en  conséquence  chercher  dans 
ma  tête  quelque  chose  qui  anime   un  peu  le  qua- 

1.  Le  Chevalier  d' Har mental. 
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trième  acte.  La  réception  à  correction  est  donc  pour 
moi  nulle  et  non  avenue.  C'est  une  chose  de  forme 
que  je  ne  reconnais  point,  puisque  j'ai  mon  droit 
sur  le  fond. 

Cependant,  comme  je  vous  le  dis,  littérairement 
j'accepte  tous  les  avis,  et  vais  en  conséquence  me 
mettre  à  la  besogne. 

Voyez  donc  à  arranger  avec  Dommange  l'affaire 
de  mon  retour.  Tout  ceci  est  une  question  d'argent 
que  pourrait  lever  le  ministère.  Ou  il  fasse  ce  qiiil  a 
déjà  fait  pour  moi  quand  Je  me  suis  engage'  à  donner 
la  pièce  fin  novembre  1840  et  je  m'engage  positive- 
ment à  en  donner  une  autre  fin  décembre  1841. 

Ces  arrangements  avec  le  Ministère  ce  sont  les 
primes.  Dumas  les  touchait  avec  quelque  satis- 
faction, puisqu'il  était  toujours  à  court  d'argent, 
malgré  une  production  phénoménale. 

Sans  sa  prime,  il  ne  peut  revenir.  Et  il  presse 
le  Commissaire  :  «  C'est  une  chose  à  faire  entre 
vous  et  M.  Duchâtel  directement.  La  chose  est 
d'autant  plus  facile,  je  le  crois,  que  j'ai  tenu 
ponctuellement  la  parole  que  j'avais  donnée 
à  M.  de  Rémusat  »  (en  1840,  quand  M.  Rémusat 
était  ministre).  Et  puis  il  revient  à  son  quatrième 
acte  : 

«  Je  suis  décidé  moi-même  à  y  faire  des  cor- 
rections. Mais  je  maintiens  que  les  trois  premiers 
actes  sont  des  plus  jolis  qu'il  y  ait  au  théâtre,  et 
que  le  cinquième,  sauf  les  corrections  qu'y  amè- 
neront les  changements  du  quatrième,  est  tout  à 
fait  suffisant  pour  une  comédie. 
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»  Je  sais  du  reste  que  pendant  toute  la  lecture 
vous  avez  été  parfaitement  bien. 

»  Donc,  me  voilà  délié  de  ma  parole  par  made- 
moiselle Mars  elle-même  à  ce  qu'il  paraît.  Le 
rôle  de  la  Comtesse'  appartient  donc  à  mademoi- 
selle Plessis  à  partir  de  ce  moment-ci,  et  les 
rôles  de  mademoiselle  de  Belle-Isle,  et  de  la 
duchesse  de  Guise^  à  partir  du  mois  de  mai. 
Offrez-les-lui  de  ma  part;  elle  sera,  à  partir  de  ce 
moment-ci,  mon  actrice,  comme  mademoiselle 
Mars  l'a  été.  Ne  pas  faire  ce  qu'on  doit  est  d'un 
malhonnête  homme.  Faire  plus  qu'on  ne  doit  est 
d'un  sot.  »  Et  il  rappelle  le  retour,  les  démar- 
ches, le  ministre...  «  Songez  qu'il  me  faut  réponse 
le  19  pour  que  je  puisse  partir  par  le  bateau 
du  20.  Il  n'y  a  donc  pas  de  votre  part  «  un  quart 
d'heure  à  perdre  ». 

Puis,  une  lettre  de  F.  Buloz  que  je  n'ai  pas,  a 
sans  doute  atténué  la  blessure  qu'avait  faite  la 
demande  du  Comité  :  la  demande  de  corrections... 
Car  voici  une  lettre  de  Dumasdu  13  janvierl841, 
très  adoucie,  très  affectueuse  : 

Mon  cher  Buloz,  j'ai  reçu  de  vous  ce  matin  une 
bonne  et  brave  lettre  et  telle  que  je  V attendais.  Vous 
avez  raison,  le  quatrième  acte  manque  de  mouve- 
ment, j'ai  cru,  et  je  me  suis  trompé,  qu'un  simple 
développement  suffirait  et  j'ai  indiqué  une  progres- 


1.  La  comtesse  de  Candale  dans  Un  mariage  sous  Louis  XV. 

2.  Dans  Henri  III  et  sa  Cour. 
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sion  de  sentiment  par  nuances,  au  lieu  de  la 
dessiner  fortement  par  scènes. 

Le  quatrième  acte  est  déjà  refait  et  le  cinquième, 
naturellement,  suivra  toutes  les  progressions  que 
lui  imposera  le  quatrième. 

Ma  présence  est  nécessaire,  je  le  sens.  Faites  donc 
ce  que  je  vous  ai  dit,  très  cher.  Allez  trouver 
M.  Duchâtel'.  Dites-lui  que  j'ai  tenu  exactement 
l'engagement  pris  avec  M.  de  Rémusat;  dites-lui 
que  je  tiendrai,  avec  la  même  exactitude,  l'enga- 
gement que  je  prendrai  avec  lui.  Priez-le  de 
m'accorder  la  même  somme;  et  à  l'instant  même  je 
pars,  mes  deux  actes  en  poche,  et  j'arrive  avec  la 
chose  que  je  voulais,  c'est-à-dire  cinq  actes  de 
comédie  où  il  n'y  a  pas  un  mot  de  drame.  Allez  de 
ce  pas  chez  mademoiselle  Mars,  je  vous  prie,  et 
expliquez-lui  d'où  vient  la  lettre  qu'elle  a  reçue  de 
moi.  Réglez  tout  séance  tenante  avec  votre  impar- 
tialité ordinaire.  Dites-lui  qu'avec  les  changements 
que  j'ai  déjà  faits  au  quatrième,  le  quatrième  devient 
le  meilleur,  le  plus  chaud,  et  le  plus  curieux,  de 
toute  la  pièce.  Si  vous  aviez  tenu  à  la  lettre  l'enga- 
gement de  votre  lettre,  et  si  après  lecture  vous 
eussiez  mis  2000  francs  à  la  disposition  de  Dom- 
mange,  demain  je  partirais,  dans  six  jours  je  serais 
à  Paris,  et  dans  huit  jours,  nous  serions  sur  des 
roulettes... 

Ce  n'est  pas  tout  : 

«  Parlez  un  peu  de  moi  dans  vos  revues,  pour 
l'Académie.  Je  ne  suis  pas  sur  les  rangs,  mais  je 


1.  M.  Duchàtel,  ministre  de  l'Intérieur. 
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suis  bien  aise  qu'on  s'étonne  de  ce  que  je  n'y  sjiis 
pas.  » 

Et  le  15  février,  le  voici  prêt  à  revenir  : 

Je  vois  qu'il  faut  bien  que  je  revienne,  mais  pour 
Dieu,  en  échange  du  sacrifice  que  je  fais,  payez 
la  prime  à  Dommauge...  Pressez  les  répétitions, 
mon  cher  Buloz,  j'arriverai  vers  le  20.  Alors  je 
trouverai,  je  Tespère,  la  pièce  sue,  et  vierge  comme 
je  serai  sur  elle.  J'en  éprouverai  bien  mieux  l'efTet, 
de  cette  façon,  je  ferai  les  concessions  moi-môme. 

Si  mademoiselle  Rachel  s'en  va,  et  vous  laisse 
l'été  vide,  je  m'arrangerai  de  manière  à  avoir  pour 
Beauvallet,  Ligier,  Firrain  et  Guyon  un  drame  prêt 
au  mois  de  septembre.  Je  veux  me  rincer  la  bouche 
de  la  comédie  :  car  vous  le  comprenez,  mon  très 
cher,  la  comédie,  quoi  qu'on  dise,  n'est  pas  mon 
fait,  et  je  me  sens  bien  plus  à  l'aise  dans  le  drame. 

Écrivez  tout  de  suite  à  Dommange  de  vous  venir 
voir.  Communiquez-lui  ma  lettre.  Qu'il  m'envoie 
500  francs  poste  restante  à  Marseille.  C'est  tout  ce 
dont  j'ai  besoin.  Vous  lui  direz  que  je  reviens  avec 
ma  femme,  mais  dans  l'intention  de  rester  deux  ou 
trois  mois,  au  plus,  à  Paris... 

Sa  femme  Ida  Ferrier,  Dumas  l'avait  épousée 
en  1840.  Elle  était  d'une  beauté  opulente,  que 
Gautier  célébra   avec  enthousiasme  ^  A   propos 

1.  Dans  Les  Belles  Femmes  de  Paris,  il  disait  qu'Ida  Ferrier 
avait  les  cheveux  fins  et  abondants,  des  mains  adorables,  des 
pieds  minces  et  délicats,  une  figure  ravissante,  un  cou  de  cygne, 
des  épaules  divines,  une  taille,  «  enfin  nous  y  voilà,  mademoi- 
selle Ida  a  en  luxe  et  en  excès,  ce  que  la  moitié  des  femmes  de 
Paris  n'a  pas  du  tout  ».  Aussi  les  maigres  de  la  trouver  trop 
grasse,  trop  puissante,  etc. 
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de  cette  opulence,  Roger  de  Beauvoir  prêta  à 
Chateaubriand,  qui  fut  témoin  du  mariage,  cette 
boutade  mélancolique  :  en  voyant  les  «  appas  »  de 
l'épousée,  René  dit  :  c  Ma  destinée  ne  change 
pas  :  tout  ce  que  je  bénis  tombe  *.  » 

Mais  revenons  à  la  lettre.  En  la  terminant 
Dumas  écrit  :  «  Parlez  donc  de  moi  dans 
vos  Revues  pour  l'Académie,  et  demandez-vous 
à  vous-même  comment  il  se  fait  que  je  ne 
sois  pas  sur  les  rangs,  quand  Ancelot  se  pré- 
sente -.  » 

Donc  voici  l'histoire  d'après  les  lettres,  et  avec 
les  dates  :  le  Comité  reçoit  à  corrections,  Dumas 
l'apprend  en  janvier  par  F.  Buloz,  il  se  fâche 
d'abord,  ensuite  il  fait  les  corrections,  et  enfin 
lorsqu'elles  sont  terminées  il  vient  à  Paris,  dis- 
tribuer ses  rôles,  et  faire  répéter  sa  pièce.  Mais 
la  vérité  monotone  ne  plaît  pas  à  ce  grand  fan- 
taisiste, voici  ce  qu'il  en  tire  : 

«  Lockroy  dit  admirablement  — c'est  un  emjooi- 
gneur  comme  on  dit  en  termes  d'argot  de  théâtre, 
Lockroy  déploya  toutes  ses  ressources,  lut  de  son 
mieux,  et  fut  refusé  à  l'unanimité. 

»  Je  fus  huit  jours  à  apprendre  la  nouvelle; 
le  jour  où  je  l'appris,  je  fis  mon  portemanteau, 
mis  la  lettre  de  M.  de  Rémusat  dans  ma  poche  et 
partis;  cinq  jours  après  j'étais  à  Paris.  » 

Il  arrive  à  cinq  heures  du  soir,  à  huit  heures 

i.  Souvenirs,  de  G.  Glaudin. 

2.  Anceiot  remplaça  en  1841  M.  de  Bonald  à  l'Académie. 
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et  demie  il  est  au  Théâtre.  Il  rencontre  mademoi- 
selle Mars  dans  un  couloir  : 

«  Eh  bien!  ils  vous  ont  refusé,  dit  mademoi- 
selle Mars. 

—  Eh  bien,  oui,  ils  m'ont  refusé. 

—  Sans  vous  dire  pourquoi? 

—  Je  présume  qu'ils  ont  trouvé  la  pièce  mau- 
vaise, dit  Dumas,  faisant  tout  ce  qu'il  peut  pour 
prendre  l'air  naïf. 

—  Bonne  pièce,  va!  —  et  mademoiselle  Mars 
lui  confie  :  Ils  vous  ont  refusé,  mon  cher,  parce 
que  vous  avez  dit  que  le  rôle  de  la  Comtesse  était 
pour  moi,  bavard  !» 

Le  lendemain  Dumas  se  rend  au  Comité. 

—  Je  viens  vous  demander  quand  nous  met- 
tons notre  pièce  en  répétitions. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  est  arrivé? 
Et  Dumas  fait  l'enfant  comme  avec  mademoi- 
selle Mars!  —  Qu'est-ce  qui  est  arrivé?  etc. 

—  Vous  êtes  refusé,  on  ne  vous  l'a  donc  pas 
écrit? 

—  Je  ne  l'ai  pas  cru. 

—  Comment? 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  deux  raisons  —  c'est  que  je  n'admets 
pas  que  vous  refusiez  l'homme  qui  vous  a  donné 
Henri  m  et  Mademoiselle  de  Belle-Isle.  La  seconde 
c'est  que  j'ai  un  traité.  Les  huit  jours  qui  doivent 
suivre  ma   lecture  sont  écoulés  :  j'attends  mon 
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billet  de  répétitions.  Au  revoir,  messieurs!  »  Et, 
ajoute  Dumas,  «  le  lendemain  j'avais  mon  billet  de 
répétitions'  ». 

Il  faut  convenir  que  cette  histoire-ci  est  beau- 
coup plus  amusante  que  la  vraie  histoire. 

Enfin  le  1"  juin  la  pièce  est  jouée.  Mais  l'auteur 
est  déjà  reparti,  et  il  écrit  à  F.  Buloz  : 

«  Mon  cher  Buloz,  j'apprends  que  tout  a  été 
encore  mieux  qu'on  ne  s'y  attendait,  et  que  si  la 
pièce  n'avait  pas  été  vilipendée  d'avance  par 
ceux  mêmes  qui  auraient  dû  la  soutenir,  elle 
n'aurait  fait  ni  plus  ni  moins'd'efîet  qu'une  autre: 
Dieu  en  soit  loué,  et  vous  aussi! 

»  J'ai  fini  Hamlet,  je  l'envoie  à  Dommange  qui 
causera  avec  vous  de  tout  cela...  » 

Lorsqu'en  1844  la  guerre  éclata  entre  Dumas 
et  le  Commissaire  royal,  leurs  rapports  avaient 
été  cordiaux  jusque-là,  sauf  quelques  coups  de 
pattes  de  Dumas,  qui  s'accommodait  mal  de  la 
conscience  sans  fantaisie  de  F.  Buloz. 

En  1839  vint  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  char- 
mante pièce  qui  remporta  un  grand  succès  et  pro- 
duisit de  grosses  recettes.  V^oilà,  sans  doute,  Dumas 
réargenté?  Point,  car  l'auteur  ayant  engagé  ses 
droits  à  Dommange  son  créancier,  les  recettes  de 
Mademoiselle  de  Belle-Isle  ne  profitaient  qu'à  Dom- 
mange. Seules,  les  primes  allaient  à  l'auteur;  on 
comprend  dès  lors   que   l'appât    de  ces  primes 

1.  A.  Damas,  Souvenirs  dramatiques. 
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l'engageât  à  écrire  pour  le  théâtre  V  Or,  à  Made- 
moiselle de  Belle-hle  avaient  succédé  le  «  Mariage 
sous  Louis  XV,  demi-chute,  Lorenzino,  chute;  les 
Demoiselles  de  Saint-Cyr:  chute  »  ;  le  Comité»  fati- 
gué de  faire  des  largesses  »  pria  son  commissaire 
de  ne  plus  s'engager  désormais  avec  M,  Dumas, 
«  pour  les  primes  dont  il  ne  voulait  plus  payer  les 
frais  ».  Que  devait  faire  le  Commissaire?  il  céda 
au  Comité.  Dumas  lui  en  voulut.  Voici  l'extrait 
du  registre  des  procès-verbaux  des  séances,  ayant 
traita  cette  question. . .  «  Sans  se  considérer  comme 
engagé  par  les  communications  non  officielles  (les 
communications  de  M.  Buloz)  qui  ont  pu  faire 
pensera  M.  Dumas  qu'à  la  réception  de  chacun 
de  ses  ouvrages  était  attachée  la  condition  néces- 
saire d'une  prime  quelconque,  arrête  que  pour 
cette  fois  seulement,  il  lui  sera  compté  25  000  francs 
le  jour  de  la  première  représentation  de  cette  der- 
nière pièce,  et  pareille  somme  après  la  23'  repré- 
sentation dans  le  cas  où  les  23  premières  repré- 
sentations auraient  produit  une  somme  brute  de 
50  000  francs  au  moins,  et  qu'il  sera  formellement 
déclaré  à  M.  Dumas,  ce  dont  M.  le  Commissaire 
royal  veut  bien  se  charger,  que  ses  relations 
avec  l'Administration  du  Théâtre  rentreront  dans 
le  droit  commun.  » 

D'autre    part  les    primes   ministérielles  furent 
supprimées   en   même    temps   ou   presque...    Le 

1.  Ed.  Bergougnoux. 

«6 
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ministère,  après  avoir  donné  de  1840  à  1844 
27000  francs  à  l'auteur,  «  signifia  au  Commissaire 
du  roi,  que  désormais  M.  Dumas  n'obtiendrait 
plus  d'encouragement  :  M.  Hugo  et  M.  Scribe 
n'en  avaient  jamais  demandé,  etc.  »,  et  c'est  encore 
F.  Buloz  qui  fut  chargé  d'apprendre  la  décision 
du  ministre  à  Dumas  :  leurs  rapports  s'en  ressen- 
tirent. Un  journaliste  avisé  fit  éclater  l'orage. 

Dans  une  interview  qu'il  obtint  de  Dumas  au 
nom  à^ldi  Démocratie  pacifique ,  ce  journaliste  posa 
à  Dumas  une  de  ces  questions  destinées  à  fournir 
au  journal  une  copie  abondante  et  tapageuse.  La 
voici  :  «  Quelles  sont  les  causes  qui  étouffent  le 
génie  dramatique  des  hommes  qui  naguère  fai- 
saient la  gloire  de  notre  théâtre?  »  Dumas  répondit 
à  cette  question  par  cinq  articles  sous  forme  de 
lettre.  Ces  articles  furent  insérés  dans  la  Démo- 
cratie pacifique  des  27  novembre,  4,  5,  6  et 
20  décembre  1844.  Ce  fut  un  «  véritable  réquisi- 
toire »  contre  F.  Buloz,  qui  fournit  la  matière  d'un 
volume  de  cent  trente  pages  imprimé  à  Bruxelles 
sous  ce  titre  :  Simples  lettres  sur  l'art  dramatique. 
Que  reprochait  donc  Dumas  à  F.  Buloz?  Sim- 
plement ceci  :  «  d'éloigner  du  Théâtre-Français 
les  auteurs  modernes  »,  il  l'accuse  —  et  c'est  tout 
un  complot,  —  «  d'avoir  reçu  mission  d'arrêter 
l'essor  de  la  littérature  moderne,  inquiétante 
pour  le  pouvoir  ».  D'après  ceci,  Buloz  estd'accord 
avec  le  pouvoir,  qui  le  soutient  dans  ces  ténébreux 
desseins?  Mais  plus  loin,  Dumas  oublie  sans  doute 
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cette  première  accusation,  car  il  affirme  que  : 
«  M.  Buloz  ne  reste  Commissaire  royal  que  par 
la  toute-puissance  des  deux  Revues  qu'il  dirige,  et 
qui  épouvantent  les  deux  ministères  !»  Il  y  a  con- 
tradiction? Dumas,' emporté  par  sa  verve,  ne  s'y 
arrête  pas. 

Dans  ces  articles  quelques  gentillesses  de  ce 
genre  se  rencontrent  :  «  M.  Buloz  a  été  non  pas 
élu,  mais  choisi  entre  tous  pour  accomplir  l'œuvre 
qu'il  accomplit;  c'est  une  de  ces  anomalies  comme 
notreépoqueseuleen  présente, etunjouron se  dira, 
comme  l'une  des  choses  les  plus  curieuses  qu'ait 
enfantées  le  chaos  dans  lequel  nous  vivons,  qu'il 
y  a  eu  un  petit-fils  de  Louis  XIV  et  un  successeur 
de  Colhert  qui  ont  mis  à  la  tête  de  l'art  drama- 
tique en  France,  un  homme  qui  ne  savait  pas  que 
Cinna  fût  de  Corneille.  Il  est  vrai  qu'on  ajoutera 
que  cet  homme  était  Savoyard,  et  qu'on  a  été 
obligé  de  le  naturaliser  pour  en  faire  un  Commis- 
saire royal.  » 

F.  Buloz  répondit  à  ces  attaques  en  provoquant 
une  délibération  du  Comité,  il  demanda  en  outre 
que  .le  résultat  de  cette  délibération,  après  lecture 
des  pièces,  fût  inscrit  au  procès-verbal  de  la 
séance*. 

1.  Voici  le  procès-verbal  : 

Comédie-Française.  Séance  du  10  décembre  18iU. 

A  l'ouverture  de  la  séance  un  membre  du  Comité  prenant  la 
parole  tant  pour  lui  qu'au  nom  de  ses  collègues  exposa  que  le 
Comité    croirait    manquer  à   d'impérieuses   convenances  non 
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Les  amis  de  F.  Buloz  ne  tardèrent  pas  à 
répondre  à  leur  tour  aux  accusations  de  Dumas. 
La  plus  retentissante  de  ces  réponses  fut  celle 
que  Sainte-Beuve  inséra  dans  la  Revue  du 
15  décembre  1844.  «  Une  brochure  signée  Edouard 
Bergougnoux  portant  ce  titre  :  M.  Buloz  et 
M.  Alexandre  Dumas,  lettre  à  M.  Delaunay,  direc- 
teur du  Journal  des  Artistes  »'  parut  en  même 
temps.  —  Une  autre  réfutation  anonyme,  l'année 
suivante,  s'intitula  :  Vérité!  sur  les  lettres  et 
révélations  de  M.  Alexandre  Dumas  concernant 
M.  Buloz,  la  Comédie-Française  et  Varl  en  général. 
Enfin  Mirecourt,  avec  sa  violence  habituelle, 
s'empara  de  cette  polémique,  et  s'en  servit  même, 
pour  écrire  contre  Alexandre  Dumas  un  véritable 
pamphlet;  et  sous  quel  titre!  Fabrique  de  romans. 
Maison  Alexandre  Dumas  et  compagnie.  Mire- 
moins  qu'à  la  justice,  si  devant  les  attaques  dont  le  Commissaire 
royal  a  été  récemment  l'objet  dans  un  journal,  il  se  dispensait 
de  reconnaître  et  de  déclarer  que  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions près  le  Théâtre-Français  il  s'est  toujours  montré  média- 
teur impartial,  cherchant  à  concilier  équitablement  les  intérêts 
qu'il  avait  mission  de  surveiller,  avec  les  prétentions  réci- 
proques des  gens  de  lettres  et  des  artistes. 

C'est  donc  un  devoir  pour  le  Comité  d'attester  que  M.  le  Com- 
missaire royal  n'a  jamais  usé  de  la  juste  influence  que  sa  posi- 
tion lui  confère  que  pour  étendre  ou  pour  fortifier  les  rapports 
de  la  Comédie-Française  avec  les  écrivains  dramatiques. 

Suivent  les  signatures  des  membres  du  Comité  d'Adminis- 
tration. 

Pour  copie  conforme. 

VERTEUIL. 

Secrétaire  d«  la  Comédio. 

1.  François  Buloz  ennuyé  par  Alexandre  Dumas  père,  Laon  1904, 
Gh.  Glinel. 
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court,  d'ailleurs,  fut  traduit  à  la  suite  de  ce  beau 
fait  devant  la  Société  des  gens  de  lettres,  qui  lui 
infligea  un  blâme  sévère,  et  pour  finir,  Dumas  le 
poursuivit,  et  le  fit  condamner  en  justice'! 

Inutile  de  dire  que  F.  Buloz  blâma  la  brochure 
de  Mirecourt.  Mais  Mirecourt  n'en  était  pas  à  son 
coup  d'essai.  Comment  traita-t-il  ses  contempo- 
rains, Sainte-Beuve,  Gustave  Planche,  Gau- 
tier, etc.  *! 

Voici  les  notes  que  j'ai  classées  concernant 
celte  affaire  «  Dumas  et  Comédie-Française  ». 
Quelques-unes  ont  été  versées  aux  débats.  Dans 
ces  notes ,  F.  Buloz  recherche  les  griefs 
qu'Alexandre  Dumas  pouvait  avoir  contre  lui  : 
l'auteur  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  voulu 
réduire  ses  exigences.  A  propos  des  primes, 
F.  Buloz  écrit  :  «  M.  Dumas  avait  pris  la  douce 
habitude  de  se  faire  assurer,  souvent  de  toucher 
d'avance,  deux  primes  pour  une  pièce  :  l'une  de 
6  000  francs  au  Ministère  de  l'Intérieur,  l'autre  de 
5000  francs  au  Théâtre-Français.  Ces  11  000  francs 

1.  Le  16  avril,  jour  même  du  jugement,  A.  Karr,  dans  la 
Patrie,  édition  du  matin,  écrivit  :  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  contre 
le  jeune  auteur  de  cette  diatribe,  c'est  qu'il  a  présenté  un 
roman  à  M.  Dumas  pour  que  celui-ci  le  fît  entrer  dans  les  pro- 
duits de  sa  manufacture;  c'est  que  M.  Dumas  avait  refusé  le 
liTre.  etc.  (A.  Karr,  Mirecourt). 

2.  La  biographie  de  G.  Planche  contient  à  l'adresse  de 
F.  Buloz  quelques  coups  d'épingle  comme  celui-ci  :  •  Gustave 
Planche  est  indépendant  vis-à-vis  de  tous,  excepté  vis-à-vis  de 
l'autocrate  bizarre  entre  les  mains  duquel  reste,  quoi  qu'on 
fasse,  le  premier  recueil  littéraire  de  l'époque  •  (p.  35).  L'auteur 
accuse  aussi  F.  Buloz  d'avoir  vendu  la  Revue  à  Guizot. 
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dédommageaient  M.  Dumas  de  la  perte  de  ses 
droits  d'auteur,  aliénés  d'avance  à  des  marchands 
ou  à  des  chefs  de  claque.  Il  en  résultait  que 
M.  Dumas  se  hâtait  de  brocher  une  pièce  en  cinq 
actes  pour  avoir  ses  primes  —  sans  se  soucier 
de  la  fortune  qui  lui  était  réservée,  et  des 
intérêts  du  Théâtre.  En  dehors  de  ces  abus 
supprimés,  je  ne  me  reconnais  que  des  torts  de 
bienveillance,  et  peut-être  de  faiblesse  envers 
M.  Dumas.  J'étais  toujours  son  intermédiaire 
pour  concilier  et  apaiser  le  Théâtre  qui  avait  tant 
à  se  plaindre  des  procédés  de  M.  Dumas....  La 
correspondance  de  M.  Dumas  prouve  amplement 
ce  fait —  L'homme  que  M.  Dumas  insulte  aujour- 
d'hui, a  été  pendant  six  ans  son  bienveillant 
défenseur... 

»  Un  fait  important  sur  lequel  il  me  paraît  bon 
d'insister,  c'est  l'abandon  de  La  Conspiration  sous 
le  Régent  à  la  censure  moyennant  3  000  francs,  et 
cela  au  détriment  du  Théâtre.  On  vendait  ce  qui 
appartenait  à  d'autres.  » 

Je  trouve  avec  ces  notes',  dans  le  dossier 
Dumas,  des  lettres  curieuses  des  deux  partis;  les 
plus  amusantes  sont  du  côté  de  Dumas,  il  a  des 
avocats  féroces .  D'abord  c'est  le  poète  Bel- 
montet,  qui  défend  son  beau-père  Soumet,  avec 
un  gentil  esprit  de  famille.  L'indifférence  que 
paraît  professer  Buloz,    à  l'égard  du  talent   de 

1.  Quelques-unes  de  ces  notes  ont  été  citées  par  M.  Glinel: 
François  Buloz  ennuyé  par  Al.  Dumas  père,  déjà  cité. 
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Soumet,  choque  Belmontet;  Buloz  préfère  Vigny 
à  Soumet...  Comprend-on  cela? 

«  Mon  cher  Dumas, 

»  Dans  votre  très  spirituelle,  trop  spirituelle 
lettre  adressée  à  la  Démocratie,  vous  rendez  ser- 
vice aux  lettres,  en  rendant  justice  à  cet  homme 
borné  qu'on  appelle  Buloz...  » 

Puis  le  charmant  passage  sur  Soumet  : 

«  ...  J'ai  vu  avec  peine  l'injustice  de  votre 
silence  à  l'égard  de  Soumet,  au  sujet  des  ouvrages 
dramatiques  de  TOdéon.  Les  tragédies  de  Soumet 
sont  autrement  pensées,  écrites,  composées  que 
les  très  médiocres  incréalions  de  de  Vigny... 

»  Vous  êtes  trop  haut  placé  pour  ne  pas  voir 
ce  qui  est  en  haut,  et  pour  voir  avec  vos  yeux 
d'aigle  ce  qui  est  en  bas  parfaitement  mort...  » 

Et  plus  loin  :  «  Puisque  vous  êtes  en  train  de 
dire  ce  qu'est  Buloz,  sachez  que  ce  féroce  admi- 
nistrateur n'a  apporté  que  cette  innovation  dans 
son  Théâtre,  c'est  de  retirer  les  entrées  à  Tun  des 
auteurs  à' Une  fête  chez  Néron  (l'auteur  c'est  lui, 
Belmontet,  naturellement)  qui  a  été  joué  aux 
Français;  et  qu'il  a  eu  en  même  temps  l'esprit  de 
les  laisser  à  bien  des  gens,  qui  n'ont  rien  écrit 
pour  le  théâtre,  parce  quil  les  craignait...  » 

Voilà  des  accusations  terribles!.,  il  les  envoie  à 
Dumas,  pensant  qu'elles  pourront  lui  être  utiles? 
Mais  Dumas  lui  en  demande  d'autres  encore  : 
il  veut  corser  son  dossier. 
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Et  Belmontet  :  «  Vous  demandez  des  griefs 
contre  ce  baffle  royal  »  (c'est  ainsi  qu'il  appelle 
Buloz)  et  il  commence  une  interminable  histoire 
sur  Soumet,  toujours  à  propos  du  Gladiateur  — 
tragédie  —  que  F.  Buloz  monta  aux  Français  et 
maltraita  pourtant  dans  la  Revue  (dit  Belmontet). 
Histoire  fastidieuse.  Est-ce  tout?  Non  :  «  M.  Buloz 
m'a  dit  à  moi  que  la  comédie  convenait  mieux  à 
ses  auditeurs  que  la  tragédie  et  le  drame,  parce 
que  la  France  était  plus  comique  que  tragique. 
Que  les  pièces  en  prose  valaient  mieux  que  celles 
en  vers,  parce  qu'on  ne  parle  pas  en  vers  dans  le 
monde,  enfin  toutes  les  âneries  possibles.  » 

Et  le  Commissaire  du  roi?  Qu'a-t-il,  lui,  dans 
son  dossier?  A  coup  sûr,  une  correspondance 
bien  moins  pittoresque.  J'y  trouve  une  lettre 
signée  Vitet  du  7  décembre  1844  : 

Mon  cher  ami. 

N'ayez  aucune  inquiétude  du  côté  de  M.  Du- 
châtel.  Vous  êtes  vivement  approuvé.  Vous  serez 
vivement  soutenu,  s'il  en  est  besoin.  Mais  cette 
nécessité  n'aura  pas  lieu.  Vous  aurez  pour  vous 
toutes  les  sympathies  des  honnêtes  gens.  On  accuse 
votre  direction  du  Théâtre-Français  ;  mais  quoi  de 
plus  honorable  et  de  plus  sensé  que  votre  lutte 
contre  les  talents  qui  se  dégradent  et  contre  toutes 
les  débauches  d'esprit!  Tenez  ferme  et  restez  digne, 
vous  l'emporterez  ! 

Six  mois  après,  Vitet  écrit  de  nouveau  à 
F.  Buloz  : 
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«M.  Duchâtel  n'attache  qu'une  importance  très 
secondaire  à  l'atTaire  de  la  Comédie-Française 
avec  Dumas,  il  a  compris  que  vous  n'y  pouviez 
rieii  et  que  le  procès,  une  fois  engagé,  on  ne 
pouvait  le  finir  que  par  un  jugement  ou  une 
transaction,  si  Dumas  voulait  être  raisonnable  * ...  » 

Pourtant,  entre  Dumas  et  Buloz,  il  y  a  une 
trêve,  et  le  l"  avril  1846  la  Comédie  joue  Une 
fille  du  Régent. 

En  1853,  le  12  novembre,  Alexandre  Dumas 
fonda  le  Mousquetaire.  Il  en  fut  le  rédacteur  le 
plus  fécond  :  Articles  de  tête,  feuilleton,  critique, 
annonces  même,  sa  magnifique  verve  se  répand, 
déborde.  Le  Mousquetaire  est  son  journal,  il  va  y 
parler  de  lui-même  et  de  ses  aventures;  d'abord, 
il  y  commence  ses  Mémoires,  le  20  décembre,  et 
à  ce  propos,  voici  renaître  les  vieilles  rancunes 
d'autrefois  contre  F.  Buloz.  Les  attaques  de 
Dumas  sont  rudes,  souvent  grossières....  Que  l'on 

en  juge  : 

«  Il  est  bien  entendu  que  ce  n'est  point  par  sa 
valeur  littéraire   personnelle    que   M.    Buloz   est 

1.  Le  15  décembre  1844,  dans  la  Bévue  même,  Sainte-Beuve 
écrivait  :  «  Nous  serions  sérieusement  tenté  de  féliciter  plutôt 
le  fondateur  de  cette  Revue,  M.  Buloz,  de  l'incroyable  déluge 
d'invectives  qu'on  n'a  pas  craint,  ces  jours  derniers,  de  déverser 
contre  lui....  S'il  est  attaqué  et  injurié  avec  cette  violence,  c'est 
précisément  à  cause  de  ses  qualités  mêmes  (qu'il  le  sache 
bien  et  qu'il  en  redouble  de  courage,  s'il  en  avait  besoin),  c'est 
pour  sa  fermeté  à  repousser  de  mauvaises  pratiques  littéraires, 
et  pour  l'espèce  de  digue  qu'il  est  parvenu  à  élever  contre  elles, 
et  dont  s'irritent  les  vanités  déchaînées  par  les  intérêts.  • 
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une  puissance,  mais  par  la  valeur  littéraire  des 
autres  employée  à  forte  dose.  Nous  avons  inventé, 
Hugo,  Balzac,  Soulié,  de  Musset  et  moi,  la  litté- 
rature facile,  et  nous  avons  tant  bien  que  mal 
réussi  à  nous  faire  une  réputation  avec  cette  litté- 
rature... Buloz  avait  inventé,  lui,  la  littérature 
ennuyeuse...  »  —  Et  il  y  en  a  des  pages  sur  ce  ton; 
ensuite  vient  un  portrait  de  F.  Buloz  que  voici  : 
«  Un  moral  taciturne,  presque  sombre,  mal  dis- 
posé à  répondre  par  une  surdité  naissante,  maus- 
sade dans  ses  bons  jours,  brutal  dans  ses  mauvais, 
en  tout  temps  d'un  entêtement  coriace...  »  Et 
plus  loin,  parlant  de  ses  amis  :  «  Il  a  été  pour 
eux  ce  qu'il  est  pour  tout  le  monde,  c'est-à-dire 
infidèle  à  une  amitié  quand  il  n'est  point  ingrat 
à  un  service.  » 

Ce  ton  amer  si  différent  de  la  bonhomie 
habituelle  de  l'auteur  d'Antoiii  persiste  au 
cours  de  l'article;  cependant  il  est  douteux  que 
les  attaques  personnelles  seules  eussent  ému 
Buloz,  surtout  venant  de  Dumas;  malheureu- 
sement, celui-ci  voulut  raconter,  à  sa  manière, 
l'histoire  de  la  fondation  de  la  Revue,  alors 
F.  Buloz  intervint  :  il  trouva  que  Dumas  s'éloi- 
gnait trop  de  la  vérité.  D'ailleurs  le  souci  de 
l'exactitude  inquiétait  peu  le  conteur  :  «  L'am- 
bition de  F.  Buloz  était  alors  d'avoir  une  Revue, 
j'eus  ce  bonheur  de  l'aider  dans  cette  ambition. 
M.  Ribing  de  Leuven  avait  un  journal  qui 
marchait  assez  mal  —  le  Journal  des  Voyages;  — 
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Adolphe  et  moi  le  décidâmes  à  vendre  ce  journal 
à  M.  Buloz.  Bocage,  Bonnaire,  Bixio,  réunirent 
quelques  fonds  et  devinrent  propriétaires  du 
susdit  journal.  Ceci  se  passait  de  1830  à  1831. 
Nous  nous  mîmes  à  travailler  de  notre  mieux 
au  susdit  journal....  »  Et  en  parlant  de  lui-même 
et  de  ses  qualités  de  conteur,  Dumas  ajoute 
modestement  :  «  A  cette  époque,  je  n'avais  pas 
encore  découvert  en  moi  deux  autres  qualités 
importantes  :  la  gaîté  et  la  verve  amusante.... 
Mes  scènes  historiques  sur  le  règne  de  Charles  VI 
furent  un  des  premiers  succès  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  !  » 

F.  Buloz  fut  instruit  à  la  fois  de  l'existence  du 
Mousquetaire  et  de  l'article  d'Alexandre  Dumas, 
par  un  de  ses  amis,  qui  lui  apporta  le  numéro  du 
journal.  C'est  alors  que  le  directeur  de  la  Revue 
intervint,  et,  usant  de  son  droit  de  réponse,  fit 
insérer  la  lettre  qu'on  va  lire  par  sommation  d'huis- 
sier dans  le  Mousquetaire  du  26  décembre  1853. 

A  M.  Alexandre  Dumas, 

Paris,  le  23  décembre  1853. 
Monsieur, 

C'est  aujourd'hui  seulement  qu'un  ami  m'a  donné 
connaissance  du  numéro  du  20  décembre  de  votre 
journal,  que  je  ne  lis  pas;  car  il  y  a  bien  quinze  ans 
que  je  ne  lis  plus  ni  les  livres,  ni  les  articles  que 
vous  signez  de  votre  nom.  Mais  j'ai  pris  mes  mesures 
pour  qu'à  l'avenir  au  moins,  les  articles  où  vous  per- 
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sisterez  à  vous  occuper  de  ma  personne  me  soient 
signalés,  bien  résolu  à  vous  surveiller,  et  à  rectifier 
d'une  façon  ou  d  une  autre,  vos  singulières  imagina- 
tions en  ce  qui  me  touche. 

En  1844,  il  vous  a  plu  déjà  d'entretenir  le  public 
de  moi,  en  des  termes  que  n'emploient  pas  les 
hommes  de  goût,  les  gens  comme  il  faut  qui  se  sont 
connus,  lorsque  du  moins  ils  nont  pas  oublié  ce 
qu'ils  se  doivent  à  eux-mêmes,  et  ce  qu'ils  doivent 
aux  convenances.  Je  gardai  le  silence;  je  remplis- 
sais alors  des  fonctions  publiques  qui  pouvaient 
fournir  un  texte  à  vos  rancunes.  Mais  vous  ne  devez 
pas  avoir  oublié  la  leçon  sévère  que  cette  violente 
sortie  vous  attira  d'une  plume  un  peu  plus  grave, 
un  peu  mieux  posée  que  la  vôtre.  Si  vous  l'aviez 
oublié,  je  vous  renverrais  à  l'article  de  M.  Sainte- 
Beuve,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  15  dé- 
cembre 1844,  que  par  prudence  vous  devriez  relire. 

Aujourd'hui  vous  paraissez  vouloir  reprendre  vos 
prouesses  d'alors.  Pourquoi?  Je  ne  sais.  Je  ne  suis 
plus  l'homme  qui  pouvait  vous  gêner,  le  fonction- 
naire qui  pouvait  mettre  une  limite  à  vos  préten- 
tions, et  vous  avez  maintenant  (nous  l'avons  bien 
vu  libre  carrière  pour  improviser  et  faire  recevoir 
vos  chefs-d'œuvre  dramatiques.  Pourquoi  donc, 
monsieur,  daignez-vous  encore  vous  occuper  de 
moi,  qui  m'occupe  si  peu  de  vous?  Serait-ce  que  la 
Revue  des  Deux  Mondes  (c'est  vous  qui  l'imprimez; 
ce  n'est  pas  moi  qui  l'aurais  osé  dire)  est  une  puis- 
sance littéraire,  et  que  vous  n'en  êtes  plus,  bien  que 
très  naïvement  vous  paraissiez  prétendre  en  avoir 
fait  le  succès  à  vous  tout  seul?  Votre  rancune  est 
bien  vieille,  bien  persistante,  et  vous  êtes  peu  philo- 
sophe, monsieur.  Depuis  ces  dix-se'pt  ans  que  vous 
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avez  abandonné  le  culte  sévère  des  lettres,  pour  le 
commerce  en  grand  des  drames,  des  romans  et  des 
mémoires,  vous  n'avez  pas  su  vous  résigner  encore 
à  la  perte  de  l'influence  littéraire. 

Soyez  donc  plus  modeste  aussi,  et  laissez-moi 
vous  dire  (pourtant  alors  vous  étiez  un  peu  différent 
de  ce  que  vous  êtes  devenu),  laissez-moi  vous  dire, 
que  vous  n'étiez  qu'un  simple  combattant  dans  une 
cohorte  au  milieu  de  laquelle  vous  n'avez  pu  long- 
temps tenir  la  place;  laissez-moi  vous  dire  qu'on  ne 
fait  pas  le  succès,  l'établissement  d'une  Beuue  avec 
une  vingtaine  d'articles  fournis  en  cinq  ans.  Per- 
mettez-moi de  vous  rappeler  aussi,  puisque  vous 
m'y  forcez,  que  quand  la  Bévue  des  Deux  Mondes 
commença  à  se  dégager  et  à  entrevoir  définitivement 
la  place  qu'elle  pouvait  prendre,  je  fus  obligé  de 
vous  reléguer  dans  un  autre  recueiL  qui  était  alors 
aussi  dans  mes  mains,  mais  auquel  j'avais  dès  ce 
moment  assigné  le  second  rang,  et  que  j'avais  aban- 
donné aux  écrivains  qui  ne  pouvaient  atteindre,  ou 
qui  ne  sa\  aient  conserver  le  premier. 

En  1844,  vous  avez  beaucoup  égayé  les  badauds 
en  leur  débitant  sur  mon  compte  je  ne  sais  quelle 
pauvre  invention  qui  me  faisait  ranger  Cinna  dans 
les  œuvres  de  Racine,  en  m'attribuant,  avec  vos 
procédés  ordinaires,  une  affiche  du  Théâtre-Français, 
qui  appartenait  tout  au  plus  au  régisseur  de  la  scène 
(lequel  n'en  pouvait  mais  sans  doute)  et  qui  revenait 
de  droit  à  l'imprimerie  de  la  Comédie.  Voyez  quelle 
fut  ma  générosité  1  Je  gardai  encore  le  silence,  et 
cependant  je  pouvais  vous  répondre,  peut-être 
même  mettre  les  rieurs  de  mon  côté,  par  un  spécimen 
bien  autrement  plaisant  d'ignorance  bouffonne,  et 
ce  curieux   spécimen  ne  pouvait  être  mis  sur  le 
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compte  de  la  distraction  d'un  compositeur  d'impri- 
merie, car  il  était  écrit  de  la  main  même  de  l'illustre 
auteur,  et  se  trouvait  encore  sur  son  bon  à  tirer 
après  la  lecture  de  ses  épreuves.  Vous  souvient-il, 
monsieur,  qu'en  1838,  un  savant  écrivain  rédigeait 
pour  la  Revue  de  Paris  sur  les  notes  de  M.  Dauzats 
des  Impressions  de  Voyage  au  Sinaï?  Si  dans  la 
composition  ou  la  publication  de  vos  huit  cents 
volumes  comme  vous  dites,  vous  avez  oublié  ceux-ci, 
je  vous  les  rappellerai  sans  malice.  Et  voici  la 
phrase  que  je  trouvai,  par  hasard  sans  doute,  sur  le 
bon  à  tirer  de  ces  Impressions  de  Voyage  au  Sinaï, 
et  que  j'effaçai  de  ma  main  si  peu  lettrée,  comme 
vous  dites  toujours  :  La  pile  de  Volta,  ce  minerai 
qu'on  trouve  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Je 
m'attendais  à  un  remercîment  de  l'écrivain  à  qui  je 
rendais  ce  service  d'ami.  Eh  bien!  non,  il  vint  au 
contraire  me  faire  un  vif  reproche  de  mon  coup  de 
ciseau,  tant  il  soupçonnait  peu  qu'il  eût  jamais 
existé  un  grand  physicien  du  nom  de  Volta  !  Vous 
conviendrez  que  cette  belle  découverte  minéralo- 
gique  valait  bien  cependant  celle  qui  attribuait 
Cinna  à  Racine.  Encore  a-t-il  fallu  que  vous  m'ayez 
de  nouveau  cherché  querelle  sur  mon  peu  de  savoir, 
à  moi  qui  oublie  si  parfaitement  votre  grande 
science,  et  votre  riche  imagination,  pour  me  décider 
à  faire  part  au  public  de  cette  petite  anecdote,  qui 
ne  doit  certainement  pas  être  sortie  de  votre 
mémoire,  et  que  nous  nous  racontons  quelquefois 
entre  nous,  à  la  Revue,  comme  un  souvenir  d'un 
autre  temps. 

Ceci  m'amène  enfin  à  ce  que  vous  dites  de  moi 
dans  votre  journal  du  20  décembre,  et  permettez- 
moi,  monsieur,  de  vous  faire  observer  qu'il  est  peu 
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prudent  d'écrire  l'histoire  des  gens,  quand  on  n'en 
connaît  pas  le  premier  mot;  que  diriez-vous  si 
j'essayais  de  faire  l'histoire  de  votre  atelier  littéraire? 
Vous  diriez  avec  raison  que  vous  pourriez  m'en 
apprendre  de  belles.  Je  vous  dis  donc,  à  mon  tour, 
à  vous  qui  prétendez  raconter  l'histoire  de  la  fonda- 
tion de  la  Bévue  des  Deux  Mondes,  que  vous 
l'ignorez  de  tous  points.  Si  cette  histoire  est  faite 
un  jour,  monsieur,  et  elle  ne  peut  être  faite  que  par 
moi  ou  avec  mes  papiers,  vous  verrez  ce  que  vous 
y  gagnerez,  pièces  en  mains. 

En  attendant,  je  me  vois  forcé  de  donner  un 
démenti  formel  à  toutes  vos  étranges  assertions  sur 
la  Bévue  des  Deux  Mondes,  et  sur  ce  qui  me 
concerne! 

1°  Il  n'est  pas  vrai  que  j'aie  jamais  rien  acheté  à 
M.  Ribing  de  Leuven,  surtout  par  votre  entremise, 
que  je  n'ai  jamais,  Dieu  merci,  employée  en  aucune 
sifl'aire,  vous  devez  le  savoir.  Je  n'ai  de  ma  vie  vu 
M.  Ribing  de  Leuven,  et  je  n'étais  guère  en  état  de 
lui  acheter  en  1831  un  journal  qu'il  n'avait  pas, 
d'ailleurs.  Je  n'ai  connu  qu'un  M.  de  Leuven,  et  en 
1841  et  1843  seulement  (est-ce  l'Adolphe  dont  vous 
parlez?  Je  l'ignore)  qui  venait  faire  répéter  au  • 
Théâtre-Français  Un  mariage  sous  Louis  XV,  ei  Les 
Demoiselles  de  Saint-Cyr,  qu'il  avait  faits  sans  doute 
en  collaboration  avec  vous,  car  vous  laissiez  volon- 
tiers ces  petits  mystères  dans  l'ombre. 

2°  Jamais  M.  Bocage  n'a  été  pour  rien  dans  la 
Bévue  des  Deux  Mondes,  et  n'y  a  engagé  de  fonds. 
Où  diable,  monsieur,  prenez-vous  vos  histoires? 

3°  Maie  voici  qui  est  plus  délicat,  et  votre  étour- 
derie  vous  fait  commettre  une  étrange  bévue,  tout 
en  m'apportant  une  lumière  non  moins  étrange,  qui 
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me  donnerait  presque  votre  imperturbable  assu- 
rance, une  confiance  nouvelle  dans  mon  jugement 
ou  mes  pressentiments,  comme  vous  voudrez,  sur 
les  hommes  qu'il  faut  rechercher  ou  tenir  à  dis- 
tance. Vous  dites  donc  qu'en  1832  vous  trouviez  que 
faire  du  théâtre  vous  occupait  trop  de  la  même 
façon,  que  vous  aviez  publié  en  1828  un  recueil  de 
Nouvelles  contemporaines,  qu'un  des  exemplaires 
vendu  ou  donné  était  tombé  entre  mes  mains,  et 
que  je  jugeai  que  l'auteur  qui  les  avait  écrites,  pour- 
rait en  travaillant  faire  quelque  chose. 

Rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  et  votre  mémoire 
vous  sert  bien  mal,  ou  vos  arrangements  de  mise  en 
scène  vous  égarent  d'une  façon  merveilleuse. 

C'est  en  1831,  non  en  1832,  que  je  vous  engageai 
un  jour,  en  sortant  d'une  répétition  d'Anioni,  à 
vous  essayer  dans  le  roman  (et  voyez,  pour  le  dire 
en  passant,  de  quelle  responsabilité  vous  m'accablez 
devant  la  critique  littéraire,  lorsque  vous  rappelez 
cette  circonstance,  si  l'on  vient  à  supputer  vos 
300  volumes  de  romans!);  mais  je  vous  engageai  à 
cette  tentative,  non  parce  qu'un  exemplaire  de  vos 
Nouvelles  m'était  tombé  dans  les  mains  (je  n'en 
soupçonnais  même  pas  l'existence;  je  n'ai  jamais  vu 
ni  touché  un  exemplaire  de  ce  recueil,  et  si  je 
l'avais  connu,  je  n'aurais  certes  pas  accueilli  comme 
une  chose  inédite  la  Bose  rouge  qui  parut  dans  la 
Bévue  de  juillet  1831).  Je  vous  engageai  à  tenter  le 
roman,  parce  que  j'avais  été  frappé  dès  lors  de  votre 
facilité  à  raconter,  à  donner  un  tour  vif  au  récit. 

Vous,  comment  répondîtes-vous  à  cette  amicale 
invitation?  Vous  me  l'apprenez  aujourd'hui,  seule- 
ment, dans  votre  journal  du  20  décembre.  En  servant 
aux    lecteurs    de    la   Bévue,   comme  inédite,   tout 
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entière  écrite  de  votre  belle  main,  et  sur  un  grand 
papier  que  je  vois  encore,  une  nouvelle  déjà  publiée, 
selon  vous  en  1828,  sous  le  même  titre,  mais  publiée 
en  1826  sous  le  titre  de  Blanche  de  Beaulieu  ou  la 
Vendéenne,  dit  M.  Quérard,  dans  ses  Supercheries 
littéraires  dévoilées,  tome  I",  page  491,  et  que  vous 
appelez  cette  fois  la  Bose  rouge,  dans  une  pensée 
facile  à  comprendre.  Du  reste,  ceci  est  une  affaire  à 
régler  entre  vous  et  M.  Quérard,  qui  vous  en  a  dit 
bien  d'autres  dans  le  très  curieux  et  long  article 
qu'il  vous  a  consacré,  dans  ses  Supercheries  litté- 
raires dévoilées.  Ce  n'est  qu'alors  en  1847,  en  lisant 
le  travail  de  M.  Quérard  sur  vous  et  vos  nombreux 
collaborateurs,  que  je  commençai  à  pressentir  la 
vérité;  cependant  j'allais  presque  encore  jusqu'à 
soupçonner  M.  Quérard  dinexactitude  :  je  lui  en 
demande  pardon  aujourd'hui  que  vous  prenez  soin 
vous-même  de  me  dévoiler  toute  votre  ruse.  Le 
singulier  amour  paternel  que  voilà!  vous  répondrai- 
je,  et  qu'est-ce  donc  que  votre  haine,  bon  dieu! 

Je  pourrais,  Monsieur,  relever  bien  d'autres 
erreurs  dans  les  récits  ridicules  que  vous  vous 
permettez  sur  moi  depuis  1844;  mais  en  voilà  bien 
assez,  je  pense,  pour  vous  rappeler  à  plus  de  réserve, 
et  pour  édifier  la  foule  à  laquelle  vous  jetez  cette 
grossière  pâture. 

Un  mot  seulement  encore,  pour  en  finir,  bien  qu'il 
n'ait  pas  grande  importance. 

Vous  me  faites,  je  ne  sais  dans  quelle  intention, 
votre  aîné  et  de  beaucoup,  quand  je  suis  votre  cadet. 
Ainsi,  vous  dites  que  j'étais  compositeur  d'impri- 
merie et  âgé  de  trente-quatre  ou  trente-cinq  ans, 
lors  de  la  révolution  de  1830.  Je  n'étais  pas  compo- 
siteur, mais  correcteur  d'imprimerie  en  1830,  ce  qui 
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me  donnait  du  moins  une  certaine  aptitude  pour 
corriger  vos  manuscrits  et  vos  épreuves.  V^ous  l'avez 
trop  oublié.  Pourquoi  donc,  Monsieur,  me  vieillissez- 
vaus  d'à  peu  près  dix  ans?  Je  suis  bien  assez  vieux 
comme  cela,  vieux  surtout  par  l'amère  expérience, 
parla  triste  connaissance  des  hommes! 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  satisfaction  pour  moi 
de  vous  apprendre  que  vous  êtes  bien  réellement 
mon  aîné  de  quelques  mois,  ce  qui  me  laisse  dans  la 
cinquantaine  et  vous  jette  au  delà,  ce  qui  surtout 
devrait  vous  guérir  des  étourderies,  car  les  étour- 
deries,  convenez-en,  ne  sont  plus  guère  de  mise  et 
de  saison  quand  on  va  à  la  soixantaine. 

El  sur  ce,  Monsieur,  je  vous  salue. 

F.    BULOZ. 
Directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^. 

Le  Mousquetaire  publia  avec  la  lettre  ci-dessus 
un  nouvel  article  contre  F.  Buloz,  composé 
d'attaques  directes  et  intitulé  «  Buloz-y-en-a  ». 

Dumas  avait,  pour  agrémenter  son  article, 
réclamé  aux  uns  et  aux  autres  des  anecdotes,  des 
souvenirs  qui,  pensait-il,  pouvaient  piquer  la 
curiosité  du  public.  Aussi,  un  de  ses  secrétaires, 
Rusconi,  pour  rendre  service  à  son  «  cher  Mon- 
sieur Alexandre  »,  remontant  le  cours  des  ans, 
rappelle  à  celui-ci  certaines  difficultés  qu'il  avait 
eues  (lui  Dumas)  avec  F.  Buloz,  à  propos  d'une 
deuxième  édition  de  la  Vendée  et  Madame  que 
F.    Buloz    aurait   faite   alors,    sans    consulter  le 


1.  Le  Mousquetaire,  26  décembre  1853,  n°  37,  rue  Laffite  n°  1,  à 
la  Maison  d'Or. 
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général  Dermoncourt  (le  général  Dermoncourt 
associé  de  Dumas  :  autre  lui-même).  En  somme 
Rusconi  et  Dumas  accusaient  F.  Buioz  d'avoir 
gardé  par  devers  lui,  et  sans  en  rien  dire  à  l'au- 
teur, le  produit  de  cette  édition*!  Cette  lettre  de 
Rusconi  servit  à  F.  Buloz  pour  assigner  Dumas 
en  diffamation.  F.  Buloz  prouva  d'ailleurs  l'exis- 
tence d'un  traité  concernant  cette  seconde  édi- 
tion*. 

Mais  rien  n'arrête  le  verbe  batailleur  de 
Dumas!  et  le  Mousquetaire  paraît  chaque  jour 
rempli  d'articles  sensationnels  contre  le  directeur 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Une  fois,  il  est 
question  des  anciens  démêlés  de  la  Revue  de 
Paris  avec  Balzac;  le  lendemain  le  Mousquetaire 
paraît  composé  uniquement  d'articles  choisis  de 
la  Revue,  et  contenant  des  critiques  contre  les 
auteurs    passés    et    présents...    Ce    travail,    très 

1.  Dumas  reçut  3107  francs  pour  la  première  édition; 
1  325  francs  pour  la  seconde. 

2.  Le  voici  :  «  Comme  selon  toute  probabilité  une  deuxième 
édition  de  la  Vendée  et  Madame  aura  lieu  en  mon  absence,  je 
prie  M.  Bonnaire  de  régulariser  mes  comptes  en  mon  nom  avec 
M.  Buloz,  de  toucher  les  trois  quarts  de  la  somme  que  Guyot 
versera  pour  le  prix  total  de  l'édition,  et  de  faire  parvenir  sur 
cette  somme  sans  autre  explication  600  francs  au  général  Der- 
moncourt qui  en  donnera  reçu. 

•  Le  général  demeure  auprès  du  passage  Véro-Dodat.  à  l'hôtel 
où  l'on  prend  les  voitures  de  Fontainebleau. 

•  Quant  au  reste  de  la  somme  il  me  la  garderait  pour  mon 
retour. 

»  Ce  présent  pouvoir  s'applique  aussi  bien  à  une  deuxième 
édition,  moins  probable,  de  Gaule  et  France. 

•  A    DUMAS.   » 
Paris  le  19  août  1833. 
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habilement  fait,  d'articles  découpés  et  rassemblés, 
donne  l'impression  d'une  perpétuelle  critique, 
adressée  aux  «  gloires  de  la  France  »,  comme  dit 
Dumas. 

Après  cette  nouvelle  attaque,  F.  Buloz  écrit  à 
son  avoué  : 

.Mon  cher  Monsieur. 

Vous  me  disiez  que  le  journal  de  Dumas  n'avait 
plus  rien  dit  sur  moi  et  sur  la  Revue.  J'apprends  au 
contraire  que  le  numéro  d'hier*  est  plein  de  cita- 
tion.s  et  d'habiles  arrangements  contre  nous,  comme 
ayant  attaqué  toujours  les  Gloires  de  la  France. 
Voilà  le  grand  mot  lâché;  nous  discutons  avec 
calme,  avec  esprit  si  nous  pouvons,  et  on  appelle 
cela  attaquer  les  Gloires  de  la  France! 

M.  Dumas  oublie  seulement  qu'il  y  a  dans  la 
Bévue  des  articles  en  sa  faveur  dont  j'ai  souvent 
rougi  depuis  que  l'expérience  m'est  venue^,  ainsi 
que  la  juste  appréciation  des  écrivains  contempo- 
rains. 11  faudra  les  produire  à  l'audience,  car  il  est 
clair  qu'on  nous  diffame  afin  de  nous  imposer  l'admi- 
ration, et  empêcher  toute  critique  littéraire.  Jamais 
la  Revue  n'y  consentira  tant  que  je  l'aurai  en  mains. 


1.  Le  Mousquetaire  était  antidaté. 

2.  Note  de  V.  Buloz  :  <■  Article  de  H.  Romand  sur  M.  Dumas, 
article  dont  je  rougis  encore  tant  il  était  ridicule  d'enthousiasme. 
Voilà  ce  qu'il  fallait  à  M.  Dumas.  Mais  après  les  jours  d'inexpé- 
rience et  de  tâtonnement,  vient  la  saine  appréciation  des 
hommes.  M.  Romand  ne  fut  plus  admis  à  écrire  à  la  Revue,  et 
M.  Dumas  fut  jugé  plus  sainement  par  d'autres  critiques.  C'est 
de  là  qu'e*  venue  la  haine  de  M.  Dumas.  •  L'article  auquel 
F.  Buloz  fait  allusion  ici  parut  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  le 
15  janvier  1834. 
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Tout  ceci  fournit  un  nouvel  argument  à  M.  Nogent  : 
r admiration  imposée  par  la  terreur  :  «  louez- moi 
ou  Je  vous  fusille  ». 

Note  de  rappel.  —  1"  Trois  ou  quatre  éditions  des 
injures  et  des  diffamations  de  Dumas  contre  nous 
en  journal  d'abord,  en  livres  in-S",  et  en  livraisons 
illustrées  à  Paris  ensuite,  puis  à  Bruxelles  en  édition 
in -18,  portant  le  titre  d'édition  seule  complète  et 
autorisée  par  Fauteur,  c'est-à-dire  enrichie  de  toutes 
les  diatribes  que  Dumas  n'ose,  ou  ne  peut  se  per- 
mettre en  France.  Toutes  ces  éditions  sont  tirées  à 
20  ou  40  000  exemplaires. 

2°  Nous  n'avons  pas  voulu  porter  ce  misérable 
débat  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  un  recueil 
qui  se  respecte  n'est  pas  établi  pour  louer  ou 
défendre  son  ^rédacteur  en  chef,  ni  pour  attaquer 
ses  adversaires,  bien  que  M.  Dumas  eût  cherché  à 
insinuer  que  la  Revue  attaquait  toutes  les  gloires  de 
la  France]  Nous  avons  voulu  laisser  ce  triste  débat 
là  où  il  avait  pris  naissance,  dans  le  journal  de 
M.  Dumas,  et  en  demander  aux  Tribunaux  la  juste 
répression. 

Gerdès  sera  muni  pour  aller  au  Tribunal  des 
numéros  de  la  Revue  où  M.  Dumas  est  beaucoup 
trop  loué,  des  lettres  de  G.  Sand  et  Mirecourt,  etc. 
C'est  la  Revue  des  Deux  Mondes  qui  a  mis  au  pinacle 
madame  Sand,  et  on  l'accuse  d'avoir  attaqué  cette 
gloire  de  la  Francel 

La  critique  est  payée  presque  partout  ;  à  la  Revue 
elle  peut  marcher  le  front  haut.  Voilà  aussi  notre 
crime. 

Est-ce  l'ennemi  des  écrivains  honorables  et  émi- 
nents  de  notre  époque,  celui  à  qui  Charles  Nodier  a 
dédié  son  roman  d'Inès  de  la  Sierra  ? 
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Celui  à  qui  Alfred  de  Musset  a  adressé  ces  beaux 
vers  qui  sont  son  honneur  : 

Ami,  vous  qui  voyez  vivre  et  qui  savez  comme, 
Vous  dont  l'habileté  fut  d'être  un  honnête  homme, 
A  vous  s'en  vont  ces  vers  au  hasard  ébauchés 
Qui  vaudraient  encor  moins  s'ils  étaient  plus  cherchés...  • 
(Alfred  de  Musset,  Sur  la  paresse,  à  M.  Buloz.) 

A  qui  un  jeune  écrivain,  M.  Henri  Murger,  vient 
encore  ces  jours  derniers  de  dédier  publiquement 
son  roman  d'Adeline  Protat,  Scènes  de  la  Vie  de 
Campagnel 

La  Bévue  a  été  irrévérencieuse  envers  M.  Ancelot, 
dit  M.  Dumas.  Citer  en  réponse  à  cette  sottise,  la 
lettre  de  M.  Dumas  (entre  les  mains  de  M.  Nogent) 
où  M.  Dumas  dit  textuellement  :  «  Demandez-vous 
dans  les  Bévues  comment  il  se  fait  que  je  ne  sois 
pas  sur  les  rangs  quand  Ancelot  se  présente'?...  » 

M.  Dumas  ne  cherche  pas  seulement  à  porter 
atteinte  à  l'honneur  et  à  la  considération  d'un 
homme  sur  lequel  il  appelle  le  mépris  et  l'animad- 
version  publique;  il  cherche  à  nuire  par  tous  les 
moyens  à  un  établissement  littéraire  d'une  valeur 
considérable. 

Avec  un  homme  qui  ne  respecte  rien,  qui  échappe 
à  toutes  les  poursuites,  il  n'y  a  que  des  dommages- 
intérêts  et  la  contrainte  par  corps  qui  puissent  nous 
débarrasser  de  ces  calomnies  et  de  ces  diatribes. 
Sans  cela  Dumas  recommencera  demain.  Dans  son 
journal  d'aujourd'hui  encore,  ne  se  vante-t-il  pas 
d'avoir  fait  plus  de  mal  à  la  Bévue  des  Deux  Mondes 
en  vingt  jours  que  les  autres  en  vingt  ans? 

Enfin  le  tribunal  condamna  Dumas  et  Rusconi 
à    une   amende    pour   diffamation,    à  l'insertion 
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dans  les  journaux,  et  «  fixait  au  besoin  à  dix  mois 
la  durée  de  la  contrainte  par  corps  ».  Mais  Dumas 
dut  se  soucier  fort  peu  de  ce  verdict;  il  n'attachait 
guère  d'importance  à  ces  escarmouches,  le  prin- 
cipal était  d'alimenter  son  nouveau  journal,  et  ce 
scandale  de  presse  l'alimentait  excellemment. 
Quant  à  F.  Buloz,  satisfait  par  la  condamna- 
tion de  ses  persécuteurs,  il  ne  demanda  jamais 
qu'aucun  changement  fut  apporté  à  la  rédaction 
des  Mémoires  de  Dumas,  qui  paraissent  toujours 
contenant  les  mêmes  attaques  contre  la  personne 
de  F.  Buloz,  et  les  mêmes  erreurs  concernant  la 
fondation  de  la  Revue  des  Deux  Mofides. 


CHAPITRE    VI 


RACHEL  ET  F.  BULOZ.  —  LA  RÉVOLUTION  DE  1848.  — 
LE  DIRECTEUR  DE  LA  «  REVUE  »  CANDIDAT  POLI- 
TIQUE.  —   LA    RUE    SAINT-BENOIT. 


Sainte-Beuve,  dans  un  article  sur  la  Littérature 
Industrielle,  raconte  que  le  directeur  de  la  Revue, 
qui  cumulait  alors  ces  fonctions  avec  celles  de 
Commissaire  royal,  ayant  été  reçu  par  le  roi 
Louis-Philippe  en  audience  particulière,  celui-ci, 
«  selon  son  habitude  peu  royale  »,  se  mit  à  gémir 
et  à  se  plaindre  sur  les  difficultés  qu'il  rencontrait 
chaque  jour  à  gouverner  la  France;  F.  Buloz  lui 
répondit  :  «  Et  à  qui  dites-vous  cela.  Sire?  A  moi, 
qui  ai  affaire  aux  deux  sortes  de  gens  les  plus 
indisciplinables,  les  comédiens,  et  les  gens  de 
lettres  *  !  » 

Ce  mot  d'indisciplinable  pourrait  bien  s'appliquer 
à  Rachel,  qui  n'a  jamais  souffert  une  loi,  ni  même 

1.  Portraits  contemporains,  vol.  III,  p.  466. 
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une  contrainte  :  son  génie,  à  ses  yeux,  semblait 
l'en  dispenser. 

On  a  beaucoup  parlé  des  dissentiments  qui  se 
sont  élevés  entre  Rachel,  la  Comédie,  et  le  Comité 
—  sans  oublier  le  Commissaire  ;  cependant  si 
j'excepte  les  ouvrages  de  MM.  Georges  d'Heylli  et 
Fleischmann  sur  Rachel  et  la  Comédie  (et  en  ce 
qui  concerne  F.  Buloz,  ces  ouvrages  ne  contien- 
nent que  peu  de  chose,  et  point  de  documents), 
je  n'ai  lu,  sur  les  rapports  du  Commissaire  royal 
et  de  la  célèbre  Sociétaire,  que  des  études  hâtives, 
le  plus  souvent  écrites  c|,veG  parti  pris,  et  n'ayant 
ni  portée,  ni  valeur  documentaire,  ou  une  valeur 
documentaire  incomplète.  D'ailleurs,  les  vrais 
documents,  ceux  dont  on  connaît  l'origine  et  le 
but,  ceux  que  l'on  se  transmet  de  main  en  main, 
de  mémoire  en  mémoire,  ils  sont  entre  mes 
mains,  ils  sont  dans  ma  mémoire,  et  c'est  grâce 
à  eux  qu'il  m'est  possible  de  raconter  cette  his- 
toire, et  de  réfuter  les  autres. 

On  sait  que  Rachel  avait  peu  joué,  était  peu 
connue,  lorsqu'elle  aborda  la  scène  de  la  rue  de 
Richelieu.  Vedel  *  dit  qu'il  l'avait  entendue  dans 
une  matinée  d'élèves  chez  Saint-Aulaire,  en 
novembre  1836  —  elle  joua  Andromaque;  elle  lui 
apparut  «  affublée  d'une  robe  noire  » ,  il  la 
trouva  «  d'abord  laide;  son  œil  cave,  son 
regard    qui   semblait    avoir    quelque    chose    de 

1.  Vedel,  directeur  de  la  Comédie-Française,  concurremment 
avec  F.  Buloz. 
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douloureux*...  »  le  frappa  pourtant;  et  puis  il  n'y 
pensa  plus.  Après  un  rapide  passage  au  Conser- 
vatoire, dans  la  classé  de  Samson,  où  elle  ne 
marqua  pas,  elle  créa  au  Gymnase  la  Vendéenne^. 

Elle  ne  débuta  à  la  Comédie,  sur  la  prière  de 
Samson,  que  le  13  juin  1838,  son  engagement  fut 
signé  au  mois  de  mars  la  même  année.  Elle 
choisit,  pour  paraître  à  la  Comédie-Française  la 
première  fois,  le  rôle  de  Camille  des  Horaces.  Ce 
début  passa  complètement  inaperçu  :  la  recette 
fut  de  7S8  francs  ^ 

A  ce  moment  Rachel  pauvre,  à  peine  éduquée, 
n'avait  pour  elle  que  son  père,  Israélite  obstiné, 
et  son  génie.  Elle  habitait,  dit  Yedel,  rue  Traver- 
sière-Saint-Honoré,  n°  33,  au  sixième  étage. 
Après  Camille,  elle  joua  Hermione,  et  Aménaïde, 
ce  dernier  rôle  le  9  août,  devant  un  public  plus 
nombreux  et  plus  attentif,  —  prévenu  par  la 
presse  depuis  quelques  jours  déjà,  —  ce  soir-là, 
elle  éveilla  l'attention,  et  on  lui  jeta  quelques 
fleurs.  Mais  il  fallut,  pour  lancer  la  jeune  tragé- 
dienne, un  article  sensationnel  de  Jules  Janin 
dans  les  Débats.  Le  critique,  qui  voj'ageait  en 
Italie  au  début  de  l'été,  ne  revint  à  Paris  qu'en 
septembre.  C'est  véritablement  à  partir  de  cette 
date,  et  après  les  articles  de  Janin,  que  Rachel 

t.  Vedel,  Mes  souvenirs  de  mademoiselle  Rachel.  (Revue  des  races 
latines),  1858. 
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fut  écoutée,  puis  acclamée  par  le  public  parisien. 

Le  4  septembre,  J.  Janin  alla  entendre  Rachel, 
elle  joua  Hermione,  et  pour  lui,  admirablement. 

Voici  ce  qu'il  écrivit  dans  son  feuilleton  des 
Débats,  du  10  septembre  :  «  Etudiez  avec  une 
attention  sincère  la  plus  étonnante  petite  fille 
que  la  génération  présente  ait  vue  monter  sur  un 
théâtre.  Cette  enfant,  c'est  mademoiselle  Rachel... 
Cette  enfant  est  petite,  assez  laide,  point  de  poitrine, 
l'air  vulgaire,  la  parole  triviale.  Je  la  rencontre 
l'autre  jour,  elle  me  dit  ;  «  C'est  moi  que  j'étais 
au  Gymnase.  »  A  quoi  j'ai  dû  répondre  :  «  Je  le 
savions.  »  Ne  lui  demandez  pas  ce  que  c'est  que 
le  vieil  Horace  !  Mais  elle  a  mieux  que  de  la  science, 
elle  a  le  souffle  inspirateur,  elle  a  la  passion,  elle 
a  cette  lueur  soudaine  qu'elle  jette  autour  d'elle.'. .  » 
Et  encore  :  «  C'est  une  lame  d'or  dans  un  four- 
reau d'argile,  un  exemple  admirable  de  ce  que 
peuvent  obtenir  l'âme  et  le  cœur  dans  les  arts, 
indépendamment  du  «  corps  ». 

Le  lendemain  de  la  publication  de  cet  article, 
la  recette  de  Rachel  atteignit  1  304  francs.  Le  24, 
le  critique  renouvelle  ses  éloges  :  «  L'avez-vous 
vue,  parcourant  à  grands  pas  la  tragédie  de  Cor- 
neille? Elle  est  comme  la  pythonisse  de  Virgile!  » 
L'élan  était  donné.  «  De  proche  en  proche, 
l'enthousiasme  se  propagea  comme  l'étincelle 
électrique,  et  chacun  s'empressa  d'accourir  vers 
le  sanctuaire  qui  recelait  la  divinité'.   » 
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C'est  vers  cette  époque  que  Rachel,  déjà  célèbre, 
inspira  l'enthousiasme  le  plus  désordonné,  on  lui 
dédia  des  poésies,  on  lui  consacra  des  brochures 
louangeuses,  t»n  lui  chanta  des  hymnes  :  c'était  la 
gloire.  Il  n'est  pas  indifférent  de  rappeler  ici  com- 
ment ses  admirateurs  célébraient  Rachel  à  son 
aurore.  Voici  un  échantillon  de  cette  littérature  : 
«  Mademoiselle  Rachel  produit  en  ce  moment 
l'effet  lumineux  d'un  astre,  qui  secoue  ses  vives 
clartés  sur  des  tombes.  C'est  un  génie  qui  se  pro- 
mène dans  le  Père  Lachaise  de  Melpomène,  et 
crie  à  tous  ces  grands  cercueils  :  Réveillez-vous ^ 
reprenez  votre  rang  à  ma  voix  puissante  ;  le  vanda- 
lisme de  la  tragédie  antique  a  passé!  » 

Mais  il  y  a  mieux,  ces  vers  : 

La  fortune  planant  au-dessus  de  sa  tête 
Des  vagues  du  destin  dissipa  la  tempête, 
Au  chant  religieux  berceau  de  ses  succès, 
Instruisit  son  génie  à  mûrir  ses  essais, 
Et,  couronnant  enfin  son  idole  adoptive, 
Des  milliers  de  chrétiens  fît  adorer  la  Juive'  ! 

Au  début  de  sa  gloire,  en  octobre  1838,  quelles 
sont  les  relations  de  Rachel  avec  F.  Buloz,  le 
nouveau  Commissaire  royal?  Elles  sont  toutes 
cordiales  :  admiration,  encouragement  chez  lui, 
reconnaissance,  bonne  volonté  chez  elle.  Songez 
donc!   Elle  vient   de   débuter  rue  de  Richelieu; 

1.  Bouquet  offert  à  mademoiselle  Rachel,  actrice  tragique  aux 
Français,  suivi  de  notices  biographiques  sur  cette  grande  tra- 
gédienne surnommée  la  Merveille  du  Théâtre,  par  P.  Cuisin,  chez 
Barba,  1839. 
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F.  Buloz  directeur  de  revues  a  de  nombreuses 
relations  dans  le  journalisme  et  parmi  les  auteurs, 
c'est  un  directeur  à  ménager.  Mais  plus  tard, 
lorsque  la  jeune  artiste  aura  pleine  conscience  de 
sa  valeur  et  de  son  génie,  elle  deviendra  exigeante, 
capricieuse,  intraitable.  Pourtant  ses  résistances, 
ses  rebellions  même,  ne  lasseront  pas  le  Commis- 
saire royal;  il  exigera  constamment  qu'elle  accom- 
plisse les  engagements  de  ses  traités.  Il  l'aug- 
mentera rapidement  d'ailleurs,  et  largement.  Mais 
il  refusera  de  la  laisser  maîtresse  de  diriger  le 
Théâtre,  suivant  sa  fantaisie,  et  Rachel  désirera 
toujours  la  situation  unique  :  jouer  à  sa  guise,  puis 
obtenir  d'importants  congés,  consacrés,  dit-elle, 
à  son  repos,  mais  en  réalité  occupés  entièrement 
par  les  tournées  du  père  Félix,  —  fructueuses,  mais 
accablantes  tournées.  Voici  les  appointements  de 
Rachel  :  Engagée  à  4  000  francs  à  la  fin  d'octobre, 
son  traitement  fut  doublé  le  mois  suivant,  elle 
reçut  une  mensualité  de  1  000  francs,  ce  qui  por- 
tait le  tout  à  20  000  francs'. 

En  1841  Rachel  eut  vingt  ans,  et  F.  Buloz 
proposa  au  ministre  d'attacher  la  tragédienne  au 
théâtre  en  qualité  de  Sociétaire  l'année  suivante. 

Théâtre-Français. 

Monsieur  le  Ministre, 
J'ai  Thonneur  de   vous  proposer,   conformément 
à  l'article  67  du  décret  de  Moscou,  d'admettre  made- 
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moiselle  Rachel  au  nombre  des  Sociétaires  du 
Théâtre-Français,  et  de  lui  attribuer  à  partir  d'a- 
vril 1842,  époque  de  son  admission,  une  part  subven- 
tionnelle  de  42  000  francs  sur  les  200  000  accordés 
par  l'Etat  à  la  Comédie-Française.  Les  retraites  qui 
auront  lieu  l'année  prochaine  parmi  les  Sociétaires 
en  exercice,  vous  permettront  facilement  d'allouer 
cette  somme  à  mademoiselle  Rachel,  et  d'assurer 
ainsi  définitivement  le  concours  d'un  sujet  si  dis- 
tingué à  notre  première  scène.  Quelque  élevée  que 
puisse  paraître  cette  allocation,  elle  est  justifiée  par 
l'éclat  que  jette  la  jeune  tragédienne,  et  par  les 
services  qu'elle  rend  et  est  appelée  à  rendre  au 
Théâtre- Français. 

Votre  décision  aura  aussi  l'avantage  de  faciliter 
pour  l'année  courante  les  arrangements  de  la 
Comédie  avec  M.  Félix,  et  d'empêcher  jusqu'à  la 
majorité  de  mademoiselle  Rachel,  un  départ  non 
moins  fâcheux  pour  l'artiste  que  pour  le  Théâtre- 
Français.  En  accordant  à  mademoiselle  Rachel 
comme  pensionnaire  pour  l'année  1841,  ainsi  que  j'ai 
déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  proposer,  30  000  francs 
aujourd'hui  disponibles  sur  la  subvention,  et 
en  la  recevant  Sociétaire  l'année  prochaine  avec 
42  000  francs  de  part  subventionnelle  et  trois  mois 
de  congé,  l'administration  du  Théâtre-Français 
n'aura  plus  qu'à  signer  un  traité  de  60000  francs 
pour  cette  année  avec  M.  Félix,  traité  qu'il  est  tout 
prêt  à  accepter,  dès  que  vous  aurez  pris  la  décision 
que  je  sollicite  de  vousi. 

A  ces  propositions  le  ministre  accède  en  partie  : 
«  J'accepte  la  proposition  que  vous  me  faites 

1.  2  avril  1841,  Archives  Nationales,  F.  21,  1087. 
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d'attribuer  à  cette  artiste  lors  de  son  admission 
dans  la  Société  une  part  subventionnelle  de 
42  000  francs  sur  les  fonds  accordés  par  l'Etat  à 
cet  établissement...  »  Il  est  entendu  aussi  que 
Kachel  jouira  d'un  congé  annuel  de  trois  mois, 
«  qui  sera  délivré  aux  époques  fixées  par  l'article  80 
du  décret  du  15  octobre  1812  ».  Mais  la  seconde 
proposition,  le  ministre  la  repousse  :  il  refuse  de 
donner  30  000  francs  de  traitement  à  mademoiselle 
Rachel  pensionnaire  :  «  Je  ne  puis  prendre  aucun 
engagement  à  cet  égard,  les  sommes  vacantes  sur 
les  crédits  subventionne^  resteront  à  ma  disposi- 
tion, soit  pour  venir  au  secours  de  la  caisse  dans 
un  moment  de  gêne,  etc..  *  » 

Outre  le  fixe  de  42  000  francs  que  Rachel  rece- 
vra comme  Sociétaire,  elle  aura  64  feux,  une 
représentation  à  bénéfice,  le  tout  devant  faire  un 
total  de  55  000  francs  environ.  «  On  peut  même 
ajouter,  dit  M.  G.  d'Heylli,  que  les  trois  mois 
de  congé  habilement  exploités  parla  tragédienne, 
lui  comptaient  un  revenu  net  de  100000  francs  », 
et  je  crois  que  souvent,  ce  chiffre  a  dû  être 
dépassé. 

On  voit  que  le  traitement  n'était  pas  médiocre 
pour  l'époque.  Mais  le  Commissaire  royal  tenait 
à  s'attacher  Rachel,  il  croyait  ainsi  y  parvenir; 
pourtant,  déjà  elle  jouait  assez  irrégulièrement,  si 
j'en  crois  une  lettre  de  F.   Buloz  à  Bocage,  du 

1.  5  avril  1841,  Archives  Nationales,  F.  21,  1087. 
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2  février  1841.  Pour  une  représentation  extraor- 
dinaire, Bocage  a  voulu  demander  le  concours  de 
la  tragédienne,  et  F.  Buloz  lui  répond  : 

«  Je  ne  vous  engage  nullement  à  demander 
mademoiselle  Rachel,  on  ne  vous  l'accorderait 
pas,  car  on  ne  l'accorde  à  personne;  il  y  a 
10  000  francs  de  dédit  dans  ce  cas.  Il  suffira 
d'ailleurs  de  vous  dire  l'état  des  choses  pour  jus- 
tifier le  refus;  d'après  son  engagement,  mademoi- 
selle Rachel  doit  donner  64  représentations  en 
9  mois,  et  elle  n'a  pu  en  donner  encore  que  44 
à  cause  de  sa  faible  santé,  et  son  engagement  n'a 
plus  que  2  mois  à  courir.  Elle  atteindra  donc  très 
difficilement  son  nombre  *.  » 

Le  premier  voyage  de  Rachel  à  Londres  est  de 
juin  1841,  il  fut  pour  elle  l'occasion  d'un  véritable 
triomphe.  Le  7  mai,  dans  une  lettre  adressée  à 
M.  Carré,  elle  écrivait  : 

«  J'ai  fait  un  premier  début  sur  le  théâtre  anglais 
par  Andromaque,  et  je  vous  assure  qu'à  ma  pre- 
mière entrée  en  scène,  je  n'étais  pas  très  solide 
sur  mes  pieds,  et  je  serais,  je  crois,  tombée  de 
frayeur,  si  un  tonnerre  d'applaudissements  n'était 
venu  me  soutenir...  Les  bravos  et  les  applau- 
dissements m'ont  accompagnée  jusqu'à  la  fin  de 
mon  rôle,  puis  on  m'a  rappelée.  Les  chapeaux  et 
les  mouchoirs  s'agitaient  hors  des  loges,  et  plu- 
sieurs   bouquets  sont   tombés  à  mes   pieds.   Un 

1.  F.  Buloz  à  Bocage.  Inédite. 
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engagement  magnifique  vient  de  m'être  proposé 
pour  la  saison  prochaine  de  1842. 

»  Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en 
sommes.  » 

Rachel  est  heureuse,  et  «  l'engagement  magni- 
fique »  proposé  pour  1842,  elle  n'aura  garde  de 
l'oublier. 

Pendant  son  séjour  de  Londres,  disons  qu'il 
arriva  à  la  tragédienne  une  assez  plaisante  his- 
toire. Invitée  à  dire  des  vers  pendant  une  soirée 
chez  le  duc  de  Wellington,  elle  y  vint  au  bras 
d'un  de  ses  amis,  le  comte  D.,  qui  lui  servait 
d'introducteur,  dans  la  haute  société  anglaise. 
Mais  en  arrivant,  le  comte,  qui  connaissait  toutes 
les  personnes  présentes,  s'étonna  qu'on  les  eût 
invitées  ce  soir-là,  «  car,  dit-il  à  Rachel,  c'est  très 
singulier  :  aucune  d'elles  n'entend  le  français  ». 
Néanmoins  l'audition  de  l'artiste  eut  le  plus  grand 
succès.  Lorsque  les  bravos  se  furent  apaisés,  le 
duc  de  Wellington  s'approcha  de  la  tragédienne, 
et  elle  pensa  alors,  que  son  hôte,  comprenant  à 
merveille  notre  langue,  la  féliciterait  en  toute  con- 
naissance de  cause.  Mais  le  vieux  duc  lui  confia  : 
«  Votre  succès  a  été  brillant,  vous  avez  produit 
une  vive  sensation...  que  maintenant  je  ne  puis 
partager,  car  depuis  quelques  années,  je  suis 
complètement  sourd!  » 

On  a  dit  que  le  duc  de  Wellington  fut  pris 
depuis  pour  Rachel  d'une  passion  très  intense. 
M.  Fleischmann   le    note  :    «   Ils   vivaient   tous 

18 
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deux     sur    le    pied     d'une     intimité      qui     fit 
jaser...  *  » 

Pendant  ce  premier  séjour  en  Angleterre, 
F.  Buloz  écrivit  à  sa  pensionnaire  une  lettre 
affectueuse,  dans  laquelle  il  la  félicitait  de  ses 
succès.  La  réponse  de  Rachel  est  du  15  juin  : 

Je  n'ai  pas  douté  un  moment  de  Tintérêt  que  vous 
prendriez  à  mes  succès.  Je  vous  assure  que  j'en 
suis  pleine  de  joie,  pour  le  théâtre  plus  encore  que 
pour  moi-même.  Croyez  que  je  ne  vois  dans  tous 
ces  triomphes  que  de  nouveaux  encouragements 
pour  me  soutenir  dans  une  carrière  qui  est  désor- 
mais mon  bonheur,  ma  vie.  Vous  désirez  des  plus 
grands  détails,  mais  que  puis-je  vous  dire?  Chacune 
des  représentations  a  été  pour  moi  la  source  d'un 
succès  incroyable.  Hermione,  Roxane,  Camille, 
Marie  Stuart,  tous  ces  rôles  ont  été  si  vivement 
applaudis  que  je  ne  sais,  en  vérité,  auquel  Ton  a 
donné  la  préférence.  Je  crois  pourtant  qu'Hermione 
a  produit  le  plus  d'effet.  Cet  effet  me  semble,  au 
reste,  bien  senti  chez  les  Anglais.  On  a  tort  de 
croire  qu'ils  ne  comprennent  pas  bien,  je  suis 
surprise  de  la  manière  dont  ils  saisissent  les 
nuances  ;  il  me  semble  souvent  à  tel  passage  d'un 
rôle  que  je  suis  jugée  par  ce  public  parisien  qui  m'a 
toujours  comblée  de  tant  de  bontés.  Les  bouquets, 
les  fleurs  pleuvent  sur  le  théâtre,  on  me  traite  en 
véritable  enfant  gâtée.  C'est  pour  cela  que  j'ai 
renoncé  au  voyage  de  Marseille,  voyage  que  les 
soins  de  ma  santé  me  rendraient  d'ailleurs  trop 
pénible,    mon    médecin    redoutant    beaucoup    les 

1.  Fleischmann,  Rachel  intime. 
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chaleurs  de  juillet  au  Midi,  moi  me  trouvant  si  bien 
dans  cette  ville  où  je  me  suis  acclimatée,  la  Reine 
ayant  absolument  voulu  donner  les  15  000  francs  de 
dédi  {sic)  pour  payer  à  Marseille,  je  me  suis  décidée. 
Quant  à  mes  projets,  les  voici  :  je  quitterai  Londres 
le  15  juillet,  je  ferai  le  voyage  de  Bordeaux,  mais 
je  serai  rentrée  à  Paris,  c'est-à-dire  dans  Montmo- 
rency vers  le  20  du  mois  d'août.  Je  consacrerai 
deux  mois  au  repos  et  à  l'étude.  Ne  croyez  pas 
pourtant  qu'à  Londres  je  suis  inoccupée.  Je  sais 
Chimène,  Frédégonde,  et  Jeanne  d'Arc  '.  Je  n'ai 
pas  encore  composé  mes  rôles,  mais  je  les  sais  et  je 
me  fais  une  grande  joie  de  les  créer  tous  trois  cet 
hiver  dans  une  salle  que  j'aime  tant,  et  que  vous 
appelez  si  bien  ma  maison  paternelle  ^. 

On  voit  par  le  ton  de  cette  lettre  que  les  rela- 
tions, à  cette  époque,  sont  affectueuses,  enjouées, 
confiantes. 

En  février  1843,  Rachel,  à  court  d'argent, 
demande  des  avances  au  Commissaire  royal,  et 
celui-ci  d'écrire  au  ministre  ^  :  «  Rachel  aurait 
besoin  de  5  000  francs  ;  elle  demande  à  la  caisse 
du  Théâtre  de  lui  avancer  la  sommie...  elle  la 
rembourserait  par  300  francs  chaque  mois.  Mais 
la  caisse  du  Théâtre  n'est  pas  très  riche  en  ce 
moment,  et  le  Comité  d'administration  ne  pour- 


1.  Frédégonde  et  Brunehaut,  de  Népomucène  Lemercier,  n'eut 
que  quelques  représentations.  —  Jeanne  d'Arc,  de  Soumet. 

2.  Revue  des   autographes,  des  curiosités   de   l'histoire  et   de  la 
biographie,  n°  327,  juin  1908,  citée  par  M.  d'Heylli. 

3.  Voir  cette  pièce  à  l'Appendice,  C^. 
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rait  accueillir  cette  proposition  que  mademoiselle 
Rachel  ne  voudrait  pas,  d'ailleurs,  voir  portée  au 
Comité.  »  F.  Buloz  affirme  :  «  Les  serv^ices  que 
rend  mademoiselle  Rachel  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, justifient  cette  demande  »,  et  il  prie  le 
ministre  «  d'avancer  la  somme  de  5  000  francs  à 
mademoiselle  Rachel».  Ainsi  les  Sociétaires  n'en 
sauront  rien.  11  ressort  de  ceci,  que  Rachel  préfé- 
rait s'adresser  au  Commissaire  royal,  plutôt  qu'au 
Comité,  avec  lequel  elle  n'était  pas  toujours 
d'accord. 

En  1843  pourtant  les  choses  commencèrent 
d'aller  moins  bien  entre  la  tragédienne  et 
F.  Buloz.  De  quoi  donc  se  plaint-elle?  Célèbre  et 
riche,  elle  est  reçue  partout,  son  art  lui  ouvre 
toutes  les  portes,  même  les  plus  fermées  ;  qui 
donc  lui  résiste?  Le  Comité.  Et  encore,  le  Com- 
missaire royal.  Sur  le  Comité,  Rachel  ne  par- 
viendra jamais  à  régner  complètement,  mais  ne 
peut-elle  gagner  le  Commissaire  royal?  Le  départ 
de  Vedel  a  conféré  récemment  à  F.  Buloz  des 
pouvoirs  plus  étendus.  Ce  serait  une  conquête 
utile  à  faire... 

Dès  lors  ce  sont  mille  gentillesses.  Je  possède 
un  jeu  de  boites  à  poudre  offertes  par  elle  à  lui  — 
les  boites  de  Rachel  :  un  souvenir;  elle  soupe 
chez  lui,  elle  l'accompagne  au  théâtre.  Lorsqu'il 
va  voir  madame  Dorval  à  l'Odéon,  elle  écrit  à 
M.  Mantel  :  «  Vous  chercherez  place  ailleurs, 
M.    Buloz  m'accompagnant,    pourrait  être  gêné 
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dans   son    admiration   pour   la  nouvelle  Melpo- 
mène*...  » 

Bien  entendu,  F.  Buloz  ignore  tout  ce  manège, 
qui  se  termine  assez  subitement,  et  assez  mal, 
un  jour  dans  le  cabinet  directorial,  par  l'échec 
des  plans  de  la  tragédienne.  Le  directeur,  lui, 
demeure  impassible,  il  ne  rira  de  l'aventure  que 
chez  lui,  toutes  portes  closes. 

Après  cet  épisode,  l'attitude  d'Hermione  sera 
vengeresse.  Est-ce  le  docteur  Véron  qui  lui  a  con- 
seillé de  jouer  ce  rôle  étrange?  Il  en  est  très 
capable,  mais  de  cela,  je  ne  sais  rien.  Bref,  depuis 
l'époque  de  l'affaire  du  cabinet  directorial,  une 
ère  d'hostilités  commence.  Ce  ne  sont  d'abord  que 
des  escarmouches,  des  mots  secs,  puis,  le  pre- 
mier feu.  Une  autre  cause  de  brouille,  inconnue, 
je  crois,  de  tout  autre  que  de  ma  famille,  fut  l'his- 
toire de  madame  de  Girardin  et  du  Commissaire 
royal. 

Madame  de  Girardin  (qui,  soit  dit  en  passant, 
exécrait  F.  Buloz)  lui  apporta  à  quelque  temps  de 
là,  néanmoins,  «  une  pièce  en  cinq  actes,  qui  con- 
tenait des  allusions,  assez  transparentes,  à  l'inti- 
mité de  M.  Thiers'...  » 

c(  Quelques  jours  après,  continue  Henri  Blaze 
qui  connut  l'histoire,  devant  le  Comité,  l'incon- 
venance   des    allusions    fut    discutée,    et    Buloz 

1.  Marie  Dorval. 

2.  Par  la  suite  F.  Buloz  monta  Judith  et  aussi  Cléopâtre  du 
même  auteur,  Rachel  créa  les  principaux  rôles  de  ces  deux 
tragédies. 
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ayant  parlé  de  modifier  la  pièce  pour  éviter  le 
scandale  :  «  Le  scandale,  monsieur,  répliqua  l'au- 
teur aigrement,  mais  je  compte  bien  qu'il  y  en 
aura!  «  La  pièce  fut  refusée  à  l'unanimité,  mais 
le  poids  de  ce  refus  tomba  sur  la  «  seule  tête  de 
Buloz  »,  et  la  rancune  de  madame  de  Girardin  fut 
grande;  guerre  de  journaux  au  dehors,  compli- 
cations de  toute  nature  au  dedans  et  finalement, 
rupture  avec  Rachel,  que  madame  de  Girardin  et 
ses  amis  du  A?'^/!-/?'/'e  gouvernaient  à  discrétion  \  » 
Voici  une  lettre  de  la  tragédienne  à  F.  Buloz 
au  début  des  hostilités...  Elle  se  plaint  de  n'être 
pas  bien  servie  en  fait  de  places  ^  de  telles  con- 
trariétés la  bouleversent. 

Mon  cher  Commissaire, 

Je  -suis  très  contrariée  qu'on  ne  m'envoye  pas 
aujourd'hui  ma  loge  d'ordinaire;  je  l'avais  promise 
à  des  personnes  qui  me  sont  très  utiles  et  je  serais 
obligée  de  leur  manquer  de  parole  si  je"  n'avais 
trouvé  le  moyen  de  m'en  procurer  une  moyennant 
40  francs.  [Ici  la  lettre  est  annotée  :  «  Je  me  suis 
assuré  que  cette  assertion  était  mensongère.  ») 

Tout  cela  m'a  donné  du  tracas,  et  cette  petite 
contrariété  m'est  très  désagréable  le  jour  où  je 
joue;  vous  trouverez  peut-être  juste  de  me  l'épar- 
gner une  autre  fois;  je  compte  pour  cela  sur  votre 
complaisance  accoutumée.  M.  de  Wailly  m'a  écrit 
pour  me  demander  de  jouer  vendredi;   je  lui  ai 

1.  H.  Blaze,  Mes  Souvenirs,  déjà  cité. 

2.  Cette  lettre  est  inédite. 
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répondu  que  si  l'on  me  mettait  sur  Taffiche  pour 
vendredi,  je  ne  pourrais  probablement  pas  jouer, 
et  le  théâtre  perdrait  une  représentation.  Je  vous 
assure  que  pour  jouer  ce  soir,  je  fais  un  grand 
effort,  je  n'ai  pas  eu  assez  de  repos  depuis  samedi. 

Il  y  a  loin  de  ce  billet,  au  ton  aigre  et  mena- 
çant, à  cet  autre,  écrit  dans  les  débuts  et  sur  le 
même  sujet  : 

«  C'est  encore  moi,  mon  cher  Commissaire 
royal,  qui  vient  vous  importuner.  Mais  l'amitié 
que  vous  m'avez  promise  m'encourage.  Si  je 
n'étais  rentrée  dans  la  bonne  voix  (sic),  vous 
n'auriez  pas  ce  petit  billet,  car  je  me  serais 
adressée  à  la  location,  mais  je  me  range,  il  faut 
devenir  économe  et  je  viens  à  vous*.  » 

Comme  le  ton  de  celui-là  est  doux,  et  soumis! 

Une  fois,  Rachel  est  malade;  elle  le  fait  dire  au 
Commissaire  royal,  elle  ne  peut  jouer  Roxane, 
il  faut  donc  changer  le  spectacle?...  Cependant 
F.  Buloz  apprend  que  la  malade  a  été  vue  au 
théâtre  Anglais  écoutant  Virginius.  Tout  de 
suite  il  écrit  à  Rachel,  qui  répond  sèchement  le 
billet  suivant  : 

Mon  cher  Monsieur  Buloz, 
Vous  ne  pensez  pas  qu'en  jouant  jeudi  je  puisse 
jouer  samedi.  En  conséquence  le  théâtre  n'y  gagnera 
rien.  Jeudi  est  le  jour  de  l'ouverture  des  Chambres. 

1.  Inédite. 
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Ensuite,  je  vous  le  répète,  si  je  puis  je  jouerai 
certainement.  Mais  j'ai  un  rhume  qui  ne  m'a  pas 
empêchée  d'aller  au  théâtre  Anglais  voir  jouer 
Virginiiis,  pièce  qu'il  m'importait  de  voir  puisque  je 
dois  moi-même  créer  une  Virginie  K  Mais  si  mon 
rhume  ne  m'a  pas  empêchée  d'aller  au  théâtre 
Anglais,  il  peut  m'empêcher  de  jouer  Hoxane, 
d'autant  plus  que  j'ai  juste  assez  de  force  pour 
rentrer. 

Vous  parlez  de  mon  dévouement  aux  intérêts  du 
Théâtre.  J'en  ai  donné  des  preuves  irrécusables, 
dans  ce  moment  encore,  les  médecins  me  défendent 
de  jouer  avant  le  mois  de  janvier,  et  cependant  je 
suis  pirête  à  jouer  plus  tôt.  Enfin,  faites  ce  qu'il 
vous  plaira.  Mettez-moi  sur  l'affiche,  si  je  le  puis, 
je  jouerai,  sinon  ce  ne  sera  pas  ma  faute,  vous  aurez 
été  prévenu. 

Mille  compliments, 

R  ACHEL^. 

C'est  clair  :  «  3Iettez-moi  sur  l'affiche  si  vous 
voulez,  je  jouerai  si  cela  me  convient.  » 

Après  quelle  eut  créé  cette  Virginie,  de  La 
Tour  Saint-Ibars,  autre  demande  de  F.  Buloz  au 
ministre  en  faveur  de  Rachel  : 

Monsieur  le  Ministre, 

Vous  savez  avec  quelle  distinction  mademoiselle 
Rachel  vient  de  jouer  le  rôle  de  Virginie.  Jamais 
peut-être   artiste   dramatique   ne  s'est  élevée  plus 


1.  La  Tour  Saint-Ibars  :  Virginie,  représentée  le  5  avril  1845. 

2.  Citée  par  Fleischmann,  Rachel  intime. 
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haut,  et  tout  le  public  éclairé  partage  cette  opinion, 
puisqu'il  se  porte  en  foule  aux  représentations  de 
Virginie... 

Et  bien  que  l'artiste  n'ait  pas  fait  un  service 
aussi  fréquent  que  l'année  dernière,  le  Commis- 
saire à  titre  d'encouragement  réclame  une  grati- 
fication de  quinze  cents  francs  pour  Virginie. 
Déjà  et  jusqu'ici,  il  est  assez  visible  que  tous  les 
bons  procédés  sont  du  coté  de  l'administrateur? 
Quant  à  Rachel,  voici  comme  Henri  Blaze  parle 
des  caprices  de  la  tragédienne,  dont  il  fut  le 
constant  témoin   : 

«  Celle-là  (Uachel)  devenait  de  jour  en  jour 
plus  intolérable,  s'ofîrant  à  jouer,  quand  on  ne 
la  demandait  pas,  et  se  dérobant  dès  que  son 
service  la  réclamait.  Capricieuse,  fantasque, 
indisciplinée,  abusant  avec  scélératesse  de  sa 
situation  exceptionnelle  pour  disloquer  le  réper- 
toire et  faire  à  chaque  instant  changer  l'affiche. 
On  peut  dire  qu'elle  aurait  lassé  la  patience  d'un 
saint,  et  Buloz  n'était  pas  un  saint,  il  patienta 
longtemps...  » 

La  grande  excuse  à  ces  caprices,  c'est  la  santé. 
Certainement  Rachel  est  d'une  santé  fragile,  mais 
cette  santé  n'est  pas  un  obstacle  aux  tournées  acca- 
blantes qu'elle  entreprend  avec  le  père  Félix,  ou 
tout  autre  de  ses  impresari,  pendant  ses  vacances? 
Il  y  a  aussi  les  grossesses.  On  connaît  la  boutade 
de  mademoiselle  George  parlant  des  caprices 
de  Rachel,  —  elle  dit  à  V.  Hugo  :  «  Elle  est  fine 
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celle-là!  comme  elle  vous  mate  tous  ces  drôles  de 
comédiens  français  !  Elle  renouvelle  ses  engage- 
ments, se  fait  assurer  des  feux,  des  congés,  des 
montagnes  d'or;  puis  quand  c'est  signé  elle  dit  : 
«  Ah!  à  propos,  j'ai  oublié  de  vous  dire  que 
j'étais  grosse  de  quatre  mois  et  demi,  je  vais  être 
cinq  mois  sans  pouvoir  jouera  » 

Mais,  dira-t-on,  Rachel  a  fait  la  fortune  des 
Français?  —  Erreur,  répond  M.  G.  d'Heylli.  Lors- 
que Rachel  joue,  les  recettes  sont  belles,  mais  en 
dehors  d'elle,  on  n'en  obtient  que  de  médiocres; 
pour  le  public,  la  Comédie- Française,  c'est  Rachel; 
il  ne  se  dérange  que  pour  elle,  «  chaque  fois  qu'elle 
jouait,  le  public  accourait  et  on  faisait  le  plus 
souvent,  surtout  avec  le  répertoire  classique,  une 
recette  supérieure  et  même  le  maximum,  mais  la 
Comédie  perdait  le  lendemain  la  meilleure  partie 
de  ce  qu'elle  avait  gagné  la  veille.  L'équilibre 
était  même  impossible  à  établir,  et  ne  fut  jamais 
réalisé.  Quand  Rachel  ne  jouait  pas,  aucun  spec- 
tacle ne  suffisait  pour  attirer  la  foule...  pendant 
ses  congés,  ses  absences  régulières  ou  irrégulières, 
ses  fugues  imprévues,  ou  ses  caprices  subits,  on 
ne  savait  par  quel  moyen  forcer  la  recette  »,  etc.  ^. 

Et  Auguste  Vacquerie,  qui  ne  l'aimait  pas,  a 
écrit  aussi  :  «  Elle  a  été  funeste  à  tout,  et  d'abord 
au  Théâtre-Français  »;  mais  il  est  certainement 
de  parti  pris.  Reconnaissons  cependant,  que  son 

1.  Victor  Hugo,  Choses  vues. 

2.  G.  d'Heylli,  Rachel  et  la  Comédie- Française,  p.  46. 
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raisonnement  est  juste,  lorsqu'il  dit,  par 
exemple  :  «  Quand  un  théâtre  a  une  actrice  supé- 
rieure et  dominante,  toute  pièce  dont  elle  n'est  pas, 
est  décapitée.  Le  public  n'allait  plus  à  la  Comédie- 
Française  que  les  jours  où  mademoiselle  Rachel 
était  sur  l'affiche  »  et  il  conclut  que  «  les  poètes 
vivants  »  —  lisez  Hugo  —  s'en  allaient  «  et  dès 
lors  la  question  littéraire  a  été  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  à  rOdéon,  au  Théâtre-Historique,  à  la 
Gaieté,  etc. ,  partout,  excepté  au  Théâtre-Français  »  ; 
il  accuse  aussi  Rachel  d'avoir  nui  à  l'art...  Mais 
là,  il  n'est  plus  dans  la  vérité,  Rachel  l'expression 
même  de  l'art!  «  Personne,  dit-il,  n'a  été  plus 
mauvaise  au  drame...  dans  ce  moment  elle  est  en 
Amérique';  qu'elle  y  reste!  qu'elle  y  réussisse! 
qu'elle  y  soit  écrasée  de  dollars!  qu'elle  s'y  plaise, 
qu'elle  y  aime  Racine,  qu'elle  l'y  épouse,  et  qu'ils 
aient  beaucoup  de  tragédies^!  » 

On  l'a  vu,  pour  que  la  Comédie,  avec  les  gros 
appointements  qu'elle  donnait  à  Rachel,  recueillît 
de  ces  représentations  si  vantées,  un  bénéfice  sen- 
sible, il  aurait  fallu  que  Rachel  jouât  plus  sou- 
vent. Mais  cela  devenait  de  plus  en  plus  difficile  à 
obtenir.  Pour  jouer  à  Paris  elle  était  malade, 
épuisée,  il  lui  fallait  «  un  instant  »  de  repos; 
«  le  public  ni  la  Comédie  ne  gagneront  rien  à 
l'entendre  ainsi  »,  etc.  Elle  jouait  donc  relative- 
ment  peu,    et   pour  s'en   rendre   compte  d'une 

1.  1856. 

2.  A.  Vacquerie,  Profils  et  grimaces.  Mademoiselle  Rachel. 
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façon  précise,  il  suffit  de  regarder  les  chiffres.  En 
1846,  elle  joue  soixante-cinq  fois  en  neuf  mois,  ce 
qui  fait  à  peu  près  sept  fois  par  mois.  En  1847 
cinquante-huit  fois,  ce  qui  fait  six  fois  par  mois. 
En  1844  ce  fat  encore  pis.  F.  Buloz  écrit  à 
AI.  Duchâtel  :  «  En  1844  elle  n'a  joué  que  trente- 
quatre  fois  pour  le  théâtre,  et  trois  fois  pour  des 
«  bénéfices'  ».  Voilà  donc  comment  elle  servit 
la  Comédie-Française;  mais  en  tournée,  avec 
l'imprésario  actif  et  avide  —  le  père  Félix,  — 
c'était  bien  autre  chose.  Ah!  il  comprenait  le 
travail,  le  père  Félix,  et  les  affaires  aussi  ! 

Voici  une  lettre  de  Rachel  au  docteur  Véron, 
concernant  la  tournée  de  la  tragédienne  en  1849; 
on  verra  quelle  énergie  il  lui  fallut  pour  exécuter 
un  pareil  programme  : 

26  mai  1849. 

...  Voici  mon  itinéraire  : 

O'iéans,  29-31  mai;  Tours,  P'',  2  juin;  Poitiers 
3,  4;  Niort,  5;  La  Rochelle,  6-8;  Saintes,  10-12 
Cognac,  11-13;  Angoulème,  14,  15,17, 18;  Périgueux 
19,  20;  Libourne,  22,  23;  Mont-de-Marsan,  25 
Bayonne,  26,  27,  29-30;  Pau,  1",  2  juillet';  Tarbes 
3,  4;  Bagnères,  5;  Auch,  7,  8;  Toulouse,  10.  11 
13,  14;  Narbonne  16;  Perpignan,  17,  18,  20,  21 
Carcassonne,  23,  24;  Cahors,  26,  27  ;  Aurillac,  29,  30 
Clermont,  le"",  2  août;  Mouhns,  3,  4;  Nevers,  5 
Bourges,  6;  Blois,  8,  9;  Le  Mans,  10,  11;  Laval,  12 
Rennes,  13,  14;  Saint-Malo,  15;  Jersey,  17-19-21 
Guernesey,  18-29;  Caen,  27,  28,  29,  31. 

Quelle  route,  quelle  fatigue  !  mais  aussi  quelle  dot  ! 

1.  Lettre  du  10  septembre  1846. 


RÂCHEL. 


Ses  tournées,  Rachel  les  faisait  le  plus  souvent 
en  voiture  par  les  routes;  dans  cette  voiture,  un 
lit  était  aménagé  pour  elle,  et  elle  y  passait  sou- 
vent la  nuit,  afin  de  ne  pas  perdre  un  instant,  et 
de  faire  face  aux  multiples  engagements.  De 
bonne  foi,  cette  tragédienne  trépidante,  nerveuse, 
voyageant  sans  repos,  ressemble-t-elle  à  la  lan- 
guissante sociétaire  qui  faisait  tant  enrager 
F.  Buloz?  En  1848  sa  tournée  dura  trois  mois. 
Elle  visita  Metz,  Strasbourg,  Nancy  et  Besançon, 
Dijon,  Genève,  Lausanne  et  Bâle;  puis  Marseille, 
Avignon,  Toulon  et  encore  Montpellier,  Béziers, 
Cette,  Carcassonne,  Agen,  etc. 

De  pareilles  tournées  épuisaient  les  forces  de 
la  voyageuse  ;  à  son  retour,  elle  se  montrait  peu 
disposée  à  reprendre  son  service  à  la  Comédie, 
et  les  contestations  recommençaient. 

F.  Buloz  ne  fut  pas  seul  à  souffrir  de  l'humeur 
et  des  caprices  de  la  tragédienne  :  avec  les 
artistes,  les  relations  furent  également  tendues. 
Pourtant,  cette  fantasque  avait,  à  l'occasion,  de 
charmants  élans  de  solidarité  généreuse  envers 
eux,  mais  le  plus  souvent  elle  était  hautaine, 
dédaigneuse,  et  ses  camarades  s'en  apercevaient 
les  premiers. 

Beauvallet,  arrivant  pour  la  représentation, 
était  fréquemment  accueilli,  le  soir,  par  les 
doléances  des  comédiens  :  «  Rachel  s'était  mon- 
trée méchante,  vindicative...  »  etc.  Beauvallet 
alors  promettait  le  châtiment;  de  fait,  il  en  avait 
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toujours  un  terrible  à  sa  portée  :  sa  voix;  et 
lorsqu'il  voulait  punir  la  tragédienne,  en  scène  il 
étouffait  l'organe  de  Rachel  avec  le  sien;  on 
n'entendait  plus  Rachel,  Rachel  rageait,  Beau- 
vallet  tonnait,  et  les  camarades  étaient  contents. 
Je  ne  pense  pas  que  ces  dispositions  hostiles, 
venant  des  artistes,  inquiétassent  Hermione... 
d'ailleurs  elle  pouvait  les  mettre  sur  le  compte 
de  l'envie.  Mais  l'opposition  qu'elle  trouvait  dans 
la  presse,  lorsqu'elle  en  trouvait,  la  touchait 
davantage  ;  on  s'en  aperçoit  dans  cette  lettre, 
dont  je  respecterai  l'orthographe  :  «  On  me  dit 
que  M.  Rocplant  doit  me  travailler  dans  ses  nou- 
velles à  la  main,  et  dans  un  petit  journal  intitulé 
Les  Coulisses.  Quand  je  pense  qu'il  y  a  tant  de 
gens  qui  me  déteste,  j'en  suis  absolument  triste, 
j'en  suis  malade,  et  je  vous  assure  que  mainte- 
nant, plus  que  jamais,  je  suis  décidée  à  quitter 
Paris  au  mois  de  mai  prochain,  fin  de  mon  enga- 
gement avec  le  théâtre...  »  Et  elle  termine  mélan- 
coliquement :  «  La  gloire,  c'est  sans  doute  fort 
agréable,  mais  je  vous  assure,  mon  ami,  que  le 
prix  en  a  bien  diminué  à  mes  yeux,  depuis  qu'on 
me  l'a  fait  payer  si  chèrement.  » 

L'année  1846  est  celle  delà  première  démission 
de  Rachel,  et  c'est  une  cruelle  année  pour  la 
comédienne.  Considérant  de  haut  et  de  loin 
aujourd'hui,  ses  actes  à  cette  époque,  on  en  vient 
à  trouver  des  excuses  ou  des  explications  aux  plus 
capricieux,   car  elle  traverse   alors   une  terrible 
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crise  de  déception  amoureuse.  Le  comte  Walew- 
ski,  en  juin  i846,  se  maria,  Rachel  apprit  à  Ams- 
terdam, où  elle  était  en  tournée,  la  nouvelle  de 
ce  mariage,  elle  ne  s'y  attendait  en  rien  :  ce  fut 
pour  elle  une  catastrophe,  elle  voulut  renoncer  à 
la  scène,  et  écrivit  à  madame  Saigneville,  sa 
confidente  et  son  amie  : 

«  Je  suis  si  accablée,  si  étourdie  du  coup  affreux 
que  j'ai  reçu  par  la  nouvelle  du  mariage  de  W... 
que  je  ne  puis  trouver  assez  de  sang-froid  pour 
vous  écrire  plus  longuement...  Tout  est  fini 
pour  moi.  Mais  si  je  ne  dois  plus  vivre  pour  mon 
avenir,  je  ne  dois  pas  oublier  que  je  suis  bien 
utile  encore  à  mon  pauvre  enfant...  Je  ne  puis 
plus  tenir  ma  plume,  les  larmes  me  suffoquent  », 
etc*. 

Ce  désespoir,  bien  compréhensible  d'ailleurs 
chez  la  pauvre  Ariane,  assez  brutalement 
délaissée,  eut  un  retentissement  suffisant  pour 
défrayer  les  conversations  et  la  presse  quelque 
temps.  Le  Bibliophile  Belge  traite  la  déception  de 
cœur  de  la  tragédienne  assez  irrévérencieuse- 
ment : 

«  Mademoiselle  Rachel  est  toujours  malade,  ou 
à  peu  près.  Le  comte  Walewski  l'a  quittée  pour 
se  marier  à  une  grande  dame^  Ce  n'est  qu'une 
aventure  ordinaire  et  commune,  mais  l'actrice  la 
prend  au  sérieux,  elle  menace  de  se  retirer  de  la 

1.  Fleischmann,  déjà  cité. 

2.  Anne-Alexandriae-Catherine  de  Ricci. 
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scène,  on  dit  qu'elle  part  pour  l'Italie  »,  etc.  Et 
le  chroniqueur  sceptique  termine  en  disant  que 
mademoiselle  Rachel  n'en  fera  rien,  qu'elle  ne 
s'éloignera  pas,  qu'elle  restera  aux  Français,  etc. 

Le  lendemain  du  jour  où  elle  apprit  le  mariage 
de  Walewski,  Rachel  débuta  à  Amsterdam,  elle 
y  donna  vingt  représentations;  le  mot  «  donner  » 
est  ici  une  métaphore,  car  la  tournée  fut,  dit-on, 
fructueuse.  Elle  écrivit  à  madame  de  Girardin  : 
«  Les  nouvelles  que  j'ai  trouvées  à  Amsterdam 
en  quittant  Paris  m'ont  tellement  éprouvée  que 
j'en  étais  arrivée  à  oublier  mes  succès  de  chaque 
soir,  après  la  chute  du  rideau.  Est-ce  là  être 
artiste?  » 

Après  Amsterdam,  Rachel  joua  à  La  Haye, 
Liège,  Anvers  et  Lille,  où  elle  tomba  gravement 
malade  :  «  Dieu  m'a  accordé  le  châtiment  de  mes 
fautes  en  m'envoyant  une  bonne  maladie,  qui  a 
manqué  de  m'enlever  de  ce  monde  ».  Malgré 
cela,  aussitôt  rétablie,  la  voici  à  Londres,  où  elle 
joue  douze  fois  en  trois  semaines,  puis  à  bout  de 
forces  «  elle  revient  à  Paris  pour  se  faire  soi- 
gner' ». 

Et  à  Paris,  les  difficultés  vont  reprendre  entre 
la  comédienne  et  le  théâtre,  car  aussitôt  revenue 
de  ce  voyage  fatigant,  elle  réclame  plus  d'un 
mois  de  congé  pour  rétablir  ses  forces.  C'est 
alors    que    F.    Buloz,    désireux   de    n'user    avec 

1.  Plaidoirie  de  M' Marie  pour  la  Comédie-Française,  audienc 
du  15  novembre  1849. 
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Rachel  que  de  procédés  courtois,  demanda 
au  ministre  son  appui  ;  c'est  la  première  fois 
depuis  huit  ans  qu'il  est  forcé  d'en  venir  là.  On 
a  reproché  au  Commissaire  royal  de  n'avoir  pas 
usé  des  moyens  mis  à  sa  disposition  par  les 
règlements,  pour  faire  rentrer  Rachel  dans 
l'ordre  :  quels  sont  donc  ces  moyens?  On  ne 
punit  pas  Rachel  comme  une  pensionnaire,  et 
quand  le  Commissaire  royal  l'aurait  mise  à 
l'amende,  ou  lui  aurait,  fait  faire  des  sommations 
par  huissier,  en  aurait-il  été  mieux  obéi?  :  «  Un 
procès  ne  remédierait  à  rien  quand  mademoi- 
selle Rachel  serait  à  Saint-Pétersbourg  »,  dit 
F.  Buloz  avec  quelque  justesse. 

L'Administrateur  écrivit  donc  au  ministre,  pour 
lui  exposer  la  situation.  Il  en  avait  d'ailleurs 
préalablement  référé  à  M.  Duchâtel,  qu'il  voyait 
souvent,  et  c'est  d'accord  avec  lui,  qu'il  lui 
adressa  ce  premier  rapport  officiel  sous  forme 
de  lettre,  et  ceux  qui  suivirent.  J'insiste  sur  ce 
point,  que  je  connais  mieux  que  personne,  le 
ministre  et  le  Commissaire  royal  ont  toujours 
été  d'accord  dans  toute  cette  affaire, 

M.  G.  Simon  a  retrouvé  la  minute  de  la  lettre 
qu'on  va  lire  dans  les  papiers  d'Hugo  ',  mais  il  y 
en  a  d'autres  exemplaires,  l'un  de  ces  exem- 
plaires a  été  communiqué  à  M*  Marie  au 
moment    du    procès  de  Rachel  avec  le   Comité 

l.  G.  Simon,  F.  Hugo  et  F.  Buloz  {le  Temps),  27  avril  1914. 
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et   l'avocat  de    la   Comédie    a   cité    cette   lettre 
dans  sa  plaidoirie. 

La  voici  :  I 

Paris,  iO  septembre  1846. 
Monsieur  le  Ministre, 

C'est  pour  moi  un  devoir  rigoureux  d'appeler 
votre  attention  sur  le  service  de  mademoiselle  Rachel 
à  la  Comédie-Française.  En  présence  d'une  pensée 
et  d'une  conduite  qui  paraissent  systématiques,  il 
n'est  plus  permis  de  garder  le  silence. 

Quand  vous  avez  admis  mademoiselle  Rachel  dans 
la  Société  du  Théâtre-Français  en  1842  en  lui  attri- 
buant une  part  de  42000  francs  sur  les  fonds 
subventionnels  et  un  congé  annuel  de  trois  mois, 
situation  vraiment  exceptionnelle  dans  les  fastes  du 
théâtre,  et  que  n'avaient  acquise  ni  Talma,  ni  made- 
moiselle Mars  après  vingt  ans  de  travaux,  vous  avez 
très  certainement  entendu  que  mademoiselle  Rachel 
accomplirait  sans  réserves  un  service  de  neuf  mois 
par  an.  Vous  avez  mis  pour  condition  à  cette  magni- 
fique allocation,  des  devoirs  d'autant  plus  sacrés 
envers  le  public,  envers  le  théâtre  et  la  littérature, 
que  vous  accordiez  à  l'artiste  la  plus  riche  dotation 
dans  les  fonds  votés  par  les  Chambres.  Je  crains 
cependant  que  mademoiselle  Rachel  n'ait  pas  bien 
compris  toute  l'étendue  des  obligations  qu'elle 
contractait  envers  l'Etat,  envers  votre  Excellence 
surtout,  qui  lui  déléguiez  avec  tant  de  confiance  une 
si  grande  part  dans  la  noble  mission  de  soutenir 
l'art  sérieux.  Vous  allez  juger  si  j'apprécie  trop 
sévèrement  la  conduite  de  l'artiste. 

Pour  la  première  année  de  son  sociétariat,  je 
n'adresserai  aucun  reproche  à  mademoiselle  Rachel; 


RACHEL.  29i 

la  jeune  tragédienne  semblait  alors  accepter  sérieu- 
sement l'honneur  et  la  responsabilité  de  sa  situation. 
Malheureusement,  dès  la  seconde  année,  il  n'en  est 
plus  ainsi  ;  une  pensée  nouvelle  commence  à  poindre  ; 
l'artiste  paraît  séparer  ses  intérêts  de  ceux  de  la 
communauté.  C'est  que  l'exploitation  d'un  congé 
annuel  de  trois  mois,  pendant  lequel  on  faisait  déjà 
un  service  double  de  celui  du  Théâtre-Français, 
avait  ouvert  dès  lors  une  perspective  qui  ne  fait  que 
s'agrandir.  Le  congé,  loin  d'être  un  temps  de  repos, 
était  une  époque  de  lucre  et  de  fatigue.  On  pourrait 
dire  même  que  les  mois  de  service  au  Théâtre- 
Français  devenaient  en  quelque  sorte,  les  jours  de 
délassement.  Ainsi,  Monsieur  le  Ministre,  dès  1843, 
le  service  est  moins  fréquent;  en  neuf  mois  made- 
moiselle Rachel  donne  seulement  63  représentations  ; 
un  mois  entier,  celui  de  novembre,  est  perdu 
complètement  pour  le  Théâtre. 

En  1844,  la  santé  chancelante  de  l'artiste  ne  lui 
permet  de  donner  que  six  représentations  en  deux 
mois  (quatre  en  avril,  deux  en  mai),  ce  qui  cependant 
ne  l'empêche  pas  de  vendre,  très  peu  de  jours  après, 
au  théâtre,  dix  représentations  de  son  congé  moyen- 
nant 15000  francs.  A  l'expiration  de  ce  congé, 
mademoiselle  Rachel  joue  sept  fois  en  septembre, 
cinq  en  octobre.  Le  mois  de  novembre  est  perdu 
complètement  pour  la  Comédie  ;  en  décembre  elle 
joue  deux  fois  seulement.  Pendant  les  neuf  mois  de 
cette  année  que  mademoiselle  Rachel  devait  au 
Théâtre-Français,  son  service  effectif  se  réduit  à 
trente-sept  représentations,  dont  trois  à  bénéfice; 
elle  ne  joue  que  six  mois  sur  neuf. 

En  1845,  le  mois  de  mars  est  complètement  perdu  ; 
mais  l'artiste  ne  perd  rien,  et  deux  mois  après  on 
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lui  achète,  dans  les  premiers  jours  de  juin,  quatre 
représentations  moyennant  6  000  francs. 

En  1846,  le  congé  de  mademoiselle  Rachel  est 
exploité  avec  une  telle  ardeur  que,  de  son  propre 
aveu,  elle  donne  en  Belgique  et  en  Hollande  dans  le 
mois  de  juin  seulement  vingt  représentations  qui 
rapportent  52000  francs.  Au  Théâtre-Français,  elle 
joue  à  peine  huit  fois  dans  les  meilleurs  mois.  Aussi 
tombe-t-elle  malade  à  Lille;  mais  loin  que  cet  acci- 
dent lui  soit  un  avertissement  salutaire,  loin  qu'elle 
pense  à  se  ménager  pour  elle-même  et  pour  le 
théâtre  auquel  elle  doit  loyalement  son  service,  elle 
court  à  Londres,  où  elle  joue  douze  fois  en  trois 
semaines.  Elle  ne  pense  sérieusement  à  se  soigner 
qu'en  revenant  à  Paris.  Serait-ce  qu'alors  on  n'a 
plus  rien  à  demander  à  son  congé,  et  qu'on  peut  se 
guérir  à  son  aise  lorsqu'on  se  doit  au  Théâtre- 
Français?  Encore  nous  fait-on  déclarer  qu'il  faut 
trois  mois  de  repos,  sinon  un  voyage  de  six  mois  en 
Italie.  Le  médecin  de  mademoiselle  Rachel  accuse 
une  maladie  locale;  les  règlements  du  théâtre  nous 
prescrivent  de  faire  constater  la  maladie  par  le 
conseil  médical  de  la  Comédie;  M.  Velpeau,  M.  le 
baron  Thévenot  et  M.  Rousseau  sont  priés  de  se 
rendre  chez  mademoiselle  Rachel;  elle  refuse  de  se 
laisser  visiter.  Dans  tous  les  cas  de  cette  nature,  le 
refus  de  laisser  constater  sa  situation  équivaut  à  un 
certificat  de  santé.  En  effet,  l'opinion  des  hommes 
de  l'art,  après  avoir  lu  la  consultation  délivrée  à 
l'artiste  par  son  médecin,  est  qu'elle  pourrait  jouer 
au  moins  une  fois  par  semaine.  Mais  la  question  ne 
me  paraît  plus  là,  et  mademoiselle  Rachel  fût-elle 
malade  comme  elle  l'assure,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'elle  se  trouve  dans  cette  situation  pour  avoir 
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fait  pendant  son  congé  un  service  triple  de  celui 
quelle  accorde  à  la  Comédie-Française.  Or  le 
Théâtre-Français  doit-il  souffrir,  doit-il  se  ruiner 
pour  que  mademoiselle  R-achel  gagne  100000  francs 
pendant  son  congé?  D'où  vient  que  Tartiste  peut 
jouer  quatre  fois  par  semaine  en  province  et  dans 
les  pays  étrangers,  et  qu'elle  ne  peut  plus  jouer  que 
six  à  sept  fois  par  mois  à  Paris?  N'est-on  robuste 
que  pour  exploiter  son  congé?  N'est-on  faible  que 
quand  il  s'agit  d'accomplir  ses  obligations  envers  le 
Théâtre-Français?  . 

Où  tend  cette  habileté,  Monsieur  le  Ministre?  J  ai 
déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire  :  à  prendre  quatre, 
cinq  et  six  mois  de  congé  par  an,  au  lieu  des  trois 
mois  qui  lui  sont  attribués;  en  ne  donnant  que  huit 
mois  au  Théâtre-Français  en  1843,  six  mois  en  1844, 
huit  en  1845  et  six  en  1840,  comme  on  en  affiche  la 
prétention,  mademoiselle  Rachel  ruine  la  Comédie  ; 
on  peut  certainement  attribuer  à  plus  de  400000francs 
la  perte  que  cette  tragédienne  aura  fait  subir  à  la 
Société  du  Thé^re-Français  dans  ces  quatre  années. 
Faut-il  s'étonner  après  cela  si  les  dettes  augmen- 
tent, si  la  situation  devient  de  plus  en  plus  difficile? 
Si  mademoiselle  Rachel  avait  toujours  rempli  son 
devoir  comme  elle  le  devait,  comme  elle  le  pouvait, 
en  se  retranchant,  s'il  l'avait  fallu,  quelques  jours 
de  congé  pour  offrir  un  juste  dédommagement  à  la 
Société   dont  elle  fait  partie,  la  Comédie,  au  lieu 
d'avoir    des  dettes,    aurait    un    actif    de    près  de 
200  000  francs. 

Ce  n'était  pas  assez  pourtant  de  toutes  ces  pertes, 
et  cette  absence  inattendue,  calculée  peut-être,  car 
on  l'annonçait  depuis  longtemps,  bien  qu'alors 
aucune  protestation  ne  fût  épargnée  pour  me  ras- 
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surer,  cette  absence,  dis-je,  va  coûter  à  la  Comédie 
un  nouveau  déficit,  et  le  théâtre  se  verra  forcé  sans 
doute  d'engager  encore  l'avenir,  parce  que  made- 
moiselle Rachel  manque  à  son  service. 

Je  ne  dois  pas  hésiter  à  vous  le  dire,  Monsieur  le 
Ministre,  une  situation  pareille  ne  peut  durer.  Made- 
moiselle Rachel  doit  neuf  mois  de  service  au  Théâtre- 
Français  par  an,  il  faut  qu'elle  les  lui  donne  intégra- 
lement dans  la  saison  d'hiver,  ou  les  complète  sur 
son  congé  d'été.  Il  n'est  pas  juste,  il  n'est  pas  moral 
que  la  tragédienne  s'enrichisse  en  appauvrissant  le 
théâtre  qui  a  fait  sa  fortune. 

Mademoiselle  Rachel  n'apporte  plus  les  belles 
recettes  qu'elle  donnait  autrefois,  et  elle  paraît 
vouloir  en  punir  le  théâtre  en  diminuant  d'un  tiers 
le  nombre  de  ses  représentations.  Il  est  malheu- 
reusement à  noter  encore  que  plus  ses  représen- 
tations sont  rares,  moins  elles  sont  fructueuses.  La 
moyenne  de  ses  représentations,  qui  était  en  1842 
de  4  464  francs,  est  descendue  à  3  788  en  1843,  où 
elle  a  donné  soixante-cinq  représentations  de  moins 
qu'en  1842.  En  1844,  où  elle  n'a  joué  que  trente- 
quatre  fois  pour  le  théâtre  et  trois  fois  pour  des 
bénéfices,  cette  moyenne  est  tombée  à  3  375  francs.. 
En  1845,  au  contraire,  où  mademoiselle  Rachel  a 
paru  plus  souvent,  et  a  créé  le  rôle  de  Virginie, 
qu'elle  n'a  joué  qu'après  une  vive  résistance,  la 
moyenne  de  ses  représentations  est  remontée  sensi- 
blement. Ainsi,  non  seulement  cette  artiste  fait  un 
tort  considérable  au  théâtre  en  lui  refusant  un 
service  régulier,  mais  elle  amoindrit  même  le  produit 
de  ses  représentations  en  les  rendant  plus  rares. 

J'espère,  Monsieur  le  Ministre,  que  mieux  éclairé 
sur  la  situation,  vous  la  jugerez  comme  je  viens  de 
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le  faire.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  prendre  une 
mesure  pour  faire  rentrer  mademoiselle  Rachel  dans 
la  ligne  des  devoirs  que  vous  lui  avez  tracés  en  1842, 
en  l'obligeant  à  consacrer  neuf  mois  pleins  par  an 
au  théâtre.  Puisque  mademoiselle  Rachel,  pour  des 
causes  qu'elle  refuse  de  laisser  constater,  prolonge 
son  congé,  veuillez  m'autoriser  à  suspendre  ses 
appointements  subventionnels  jusqu'à  ce  qu'elle 
reprenne  son  service,  et  à  ne  lui  rendre  cette  retenue,  ^ 
que  si  elle-même  rendait  au  théâtre  les  représenta- 
tions qu'elle  lui  fait  perdre.  Il  est  impossible  d'admi- 
nistrer la  Comédie-Française  si  un  sujet,  quelque 
distingué  qu'il  soit,  peut  s'arroger  le  droit  de  violer 
ouvertement  son  contrat,  de  porter  une  atteinte 
aussi  grave  à  l'existence  de  la  Comédie  en  allant 
tous  les  ans,  pendant  son  congé,  faire  ailleurs  un 
service  meurtrier,  un  service  à  gagner  100000  francs 
en  trois  mois. 

Si  mademoiselle  Rachel  ne  veut  pas  comprendre 
les  engagements  d'honneur  qu'elle  doit  loyalement 
remplir,  je  n'hésiterai  pas  non  plus  à  vous  proposer 
de  revenir  radicalement  sur  ce  qui  a  été  fait  en  1842, 
en  n'attribuant  plus  à  l'artiste  qu'un  traitement  fixe 
de  12  000  francs  et  en  distribuant  les  30  000  francs 
restant  en  feux,  selon  ses  représentations.  C'est  à 
vrai  dire  le  seul  mode  équitable  de  traitement  que 
Votre  Excellence  sera  forcée  tôt  ou  tard,  si  ce  n'est 
immédiatement,  d'adopter,  car  mademoiselle  Rachel, 
telle  qu  elle  entend  sa  situation  maintenant,  n'est 
plus,  tant  s'en  faut,  une  source  de  prospérité. 

La  suspension  du  traitement  subventionnel  de 
mademoiselle  Rachel  jusqu'à  sa  rentrée,  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  proposer,  n'est  pas  sans  exemple. 
En  1840,  celte  menace  eut  son  efficacité  immédiate 
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à  l'égard  d'une  autre  grande  actrice;  j'ai  l'espé- 
rance qu'elle  aura  le  même  succès  dans  le  cas 
présent. 

Je  suis,  avec  respect,  INIonsieur  le  Ministre,  votre 
très  humble  et  obéissant  serviteur. 

Le  Commissaire  du  roi  près  le  Théâtre-Français. 

F.    BULOZ. 

On  a  écrit'  que  Rachel  donna  sa  démission 
quarante  jours  après  ce  rapport  :  le  20  octo- 
bre 1846;  et  que  ce  rapport  aurait  déterminé 
la  démission  de  la  tragédienne.  En  premier 
lieu,  la  démission  de  Rachel  ne  fut  pas  donnée 
le  20  octobre  1846,  mais  le  23  septembre,  c'est- 
à-dire,  non  pas  quarante  jours,  mais  treize  jours 
après  la  lettre  du  Commissaire  royal  au  ministre; 
en  second  lieu,  je  ne  crois  pas  que  cette  dernière 
lettre  ait  déterminé  la  démission  de  Rachel,  et 
pour  deux  raisons  :  d'abord  il  ne  m'est  pas 
démontré  que  M.  Duchâtel,  qui  était  d'accord 
avec  F.  Buloz,  ait  communiqué,  à  l'insu  de  ce 
dernier,  ses  plaintes  à  l'actrice ,  dont  il  trouvait 
les  exigences  absurdes;  et  enfin,  cette  démission 
que  j'ai  eue  sous  les  yeux,  car  elle  fait  partie  des 
archives  de  la  Comédie,  ne  me  semble  pas  avoir 
trait  au  rapport  du  Commissaire  royal.  J'ai  tout 
lieu  de  croire  au  contraire,  avec  iVP  Marie,  que 
les  deux  lettres,  assez  sèches,  adressées  par  les 
Sociétaires  à  Rachel,  et  dont  elle  se  plaint  ici, 

1.   V.  Hugo  et  F.  Balo:  {le  Temps),  27  avril  1914,  déjà  cité. 
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furent  vivement  ressenties  par  elle,  et  l'exaspé- 
rèrent suffisamment  pour  expliquer  ce  premier 
coup  de  tête,  car  ses  démissions  ne  furent  pas 
autre  chose. 

Voici  la  lettre  de  démission  de  Rachel. 

Messieurs. 

Dans  votre  première  lettre  vous  m'assurez  que 
vous  n'étiez  animés  contre  moi  d'aucune  hostilité,  et 
malgré  le  mauvais  vouloir  qui  perçait  à  chaque 
ligne,  j'ai  encore  voulu  croire  à  vos  protestations  de 
bonne  camaraderie. 

Aujourd'hui  vous  ne  cherchez  plus  à  déguiser 
votre  animosité,  et  la  lettre  blessante  que  je  reçois 
de  vous,  ne  laisse  plus  de  doute  à  cet  égard;  je 
n'essayerai  pas  de  lutter  d'esprit  piquant  avec  vous, 
Messieurs,  ni  de  répondre  à  votre  aigreur  par  de 
l'aigreur.  J  irai  moi-même  au-devant  de  vos  désirs, 
mais  avant  toul,  permettez-moi  de  m'expliquer 
clairement. 

Depuis  huit  ans  que  je  suis  à  la  Comédie-Fran- 
çaise je  n'ai  rien  épargné  pour  prouver  à  la  Société 
mon  dévouement,  il  m'est  arrivé  souvent  de  jouer 
malgré  les  ordonnances  précises  des  médecins  qui 
me  soignaient  et  d'être,  après  avoir  joué,  dans  un 
état  plus  qu'alarmant. 

Vous  me  permettrez  de  penser  que  les  recettes 
que  je  puis  m'atttibuer  sans  trop  de  vanité,  n'ont 
pas  nui  aux  intérêts  de  la  Comédie,  j'espérais  donc 
que  mon  zèle  serait  apprécié.  Il  n'en  est  pas  ainsi; 
je  suis  malade,  très  malade,  et  au  lieu  de  marques 
d'intérêt,  je  reçois  de  mes  camarades  des  lettres 
blessantes   qui   me  bouleversent    plus   que  je   ne 
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saurais  l'exprimer,  et  qui  rendent  mon  rétablisse- 
ment impossible;  ces  lettres,  je  veux  le  croire,  ne 
sont  pas  l'expression  des  sentiments  de  la  Société, 
mais  elles  sont  signées  par  cinq  personnes  dont 
j'avais  le  droit  peut-être  d'attendre  un  autre  traite- 
ment. 

Eh  bien,  pour  vous  satisfaire,  et  surtout  pour  me 
mettre  à  l'abri  des  émotions  continuelles  qui  éloi- 
gnent de  plus  en  plus  mon  retour  à  la  santé,  je  viens 
vous  offrir  ma  démission;  je  quitte  le  théâtre,  ne 
pouvant  pas  supporter  plus  longtemps  des  procédés 
qui  répondent  si  peu  à  mon  zèle,  à  mon  dévouement, 
et  aux  services  que  je  m'enorgueillis  d'avoir  rendu 
à  la  Comédie-Française. 

Je  ne  pense  pas  même,  que  vous  ayez  le  droit 
ou  le  désir  de  vous  opposer  à  la  résolution  que 
Tinjustice  dont  vous  faites  preuve  à  mon  égard,  me 
force  à  prendre;  d'ailleurs,  s'il  y  a  lieu,  les  tribu- 
naux jugeront  nos  droits,  comme  l'opinion  publique 
jugera  notre  conduite  réciproque. 

Veuillez  me  faire  savoir  quelles  sont  les  forma- 
lités nécessaires  pour  nous  dégager  mutuellement, 
et  je  mempresserai  de  les  remplir. 
Recevez  mes  salutations. 

RAGHEL, 
Paris,  le  23  septembre  18461. 

c(  On  ne  s'arrêta  pas  à  cette  déclaration  préma- 
turée, dit  AP  Marie,  puisque  Rachel  était  liée  par 
son  engagement  pour  dix  ans,  à  compter  du  mois 
d'octobre  1838  »,  d'ailleurs,  Rachel  devant 
renouveler  cette  démission  six  mois  après,  il  fut 

1.  Archives  de  la  Comédie-Française. 
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convenu  qu'on  patienterait;  et  le  ministre,  ne 
trouvant  pas  F.  Buloz  suffisamment  armé  pour  de 
pareilles  résistances,  lui  promit  d^étendre  ses  pou- 
voirs; on  se  souvient  que  depuis  1840,  depuis  le 
départ  de  Vedel,  le  Commissaire  royal  était  seul, 
et  réunissait  les  deux  fonctions,  celle  de  directeur 
et  celle  de  Commissaire  royal;  cette  «  réorgani- 
sation »,  que  le  ministre  promettait  à  F.  Buloz, 
ne  devait  pas  être  encore  l'organisation  actuelle, 
mais  un  acheminement  vers  celle  qui  fpnctionne 
aujourd'hui.  C'est  seulement  la  direction  Arsène 
Houssaye  qui  verra  l'organisation  définitive...  Il 
ne  faut  donc  pas  croire  que  le  ministre  avait 
abandonné  cette  affaire,  et  que  Rachel  agissait  en 
«  haut  lieu  »  contre  F.  Buloz  avec  succès.  Toute- 
fois, je  ne  doute  pas  qu'elle  l'eût  fait,  si  elle  avait 
pu  agir  sur  M.  Duchâtel,  comme  elle  a  agi  sur 
Ledru-RoUin  quelques  mois  plus  tard  pour  favo- 
riser Lockroy;  mais  dans  la  question  actuelle,  je 
ne  vois  aucune  preuve  de  la  trahison  de  M.  Du- 
châtel. 

La  tragédienne  renouvela  sa  démission  le 
20  mars  1847  ^ 

A  la  suite  de  ces  événements,  F.  Buloz  crut 
avoir  trouvé  un  moyen  pacifique  de  faire  rentrer 
Rachel  dans  l'ordre  établi,  et  de  lui  faire  exé- 
cuter ses  traités,  en  l'intéressant  directement  aux 
recettes  du  Théâtre.    A   cet  effet,    il   écrivit   un 

1.  Voir  cette  deuxième  lettre  de  démission.  Appendice  C. 
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rapport  adressé  au  ministre  et  qui  est  A'érita- 
blement  la  suite  du  premier  :  le  premier  signa- 
lait le  mal,  le  second  croyait  avoir  trouvé  le 
remède'.  Le  Commissaire  royal  rappelait  au 
ministre,  en  s'en  plaignant,  le  peu  de  solidarité 
existant  entre  Rachel  et  le  Théâtre  :  «  Que 
l'artiste  jouât  plus  ou  moins,  elle  touchait  toujours 
le  même  traitement  subventionnel  »  ;  il  attribuait 
à  cette  cause  l'indifférence  de  Rachel,  envers  la 
fortune  du  Théâtre.,  F.  Buloz  conseillait  donc 
d'intéresser  largement  désormais  l'artiste  aux 
recettes,  l'engageant  aussi  à  varier  son  réper- 
toire, aie  raviver,  etc.  Et  il  propose  :  un  traite- 
ment subventionnel  fixe  de  30  000  francs  (au  lieu 
de  42  000)  payable  par  douzièmes  (c'est  la  part 
de  Talma  et  de  mademoiselle  Mars  sans  les  avan- 
tages qui  suivent),  trois  mois  de  congé  annuel, 
un  feu  de  10  p.  100  sur  chaque  1  000  francs  de 
recette  nette  par  représentation.  Sur  soixante- 
douze  représentations,  par  exemple,  en  prenant 
la  moyenne  des  recettes  habituelles  de  Rachel, 
celle-ci  aurait  droit  à  un  total  de  20  000  francs 
environ.  —  Une  représentation  à  bénéfice  par  an, 
qui  rapporterait  au  bas  mot  10  000  francs  à  Rachel. 
La  totalité  de  ce  traitement  donnerait  environ 
61  000  francs  annuellement  à  l'artiste,  davantage 
si  elle  jouait  plus  souvent  et  si  ses  représentations 
étaient  plus  fructueuses. 

1.  Voir  ce  document  Appendice  G*,  et  Archives  nationales,  F  21 
1087,  dossier  Buloz. 
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Le  ministre  annote  ces  propositions  : 

Cette  combinaison  me  paraît  bonne,  mais  ne 
poK,rrait-on  obtenir  de  mademoiselle  Rachel  des 
conditions  plus  douces  ? 

Ces  conditions  que  le  ministre  trouvait  trop 
larges  ne  convinrent  pas  à  Rachel;  elle  demanda 
au  contraire  300  francs  de  feux  et  aucune  des 
propositions  de  F.  Buloz  ne  plut  à  la  tragé- 
dienne. 

On  a  dit  que  le  ministre  ne  répondit  pas  à  ce 
rapport  :  c'est  une  erreur,  et  de  ce  que  les  docu- 
ments qui  en  témoignent  ne  sont  pas  connus,  il 
ne  faut  pas  conclure  qu'ils  n'existent  pas  :  ils 
existent.  Le  ministre  trouvant  trop  généreuses  les 
propositions  de  F.  Buloz,  désira  qu'il  les  réduisît, 
et  pour  aider  le  Commissaire  royal  dans  cette 
tâche,  augmenta  définitivement  ses  pouvoirs,  et 
fit  signer  au  roi  le  décret  qui  nomma  F.  Buloz 
administrateur  de  la  Comédie.  «  En  1847-48,  le 
Théâtre-Français  subit  d'importantes  modifica- 
tions :  une  ordonnance  Royale  du  29  août  1847 
enlevait  de  force  l'administration  du  Théâtre  aux 
Sociétaires,  et  la  confiait  à  un  Directeur,  en  lais- 
sant la  responsabilité  peser  sur  les  Sociétaires.  » 
C'est  ainsi  que  M*  Marie  parle  de  cette  ordon- 
nance'. 

Sur  ces  entrefaites,  les  choses  parurent 
s'arranger.  Rachel,  dans  une  lettre  adressée  à  ma- 

1.  Voir  à  l'Appendice  les  pièces  C^,  CB'"^ 
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dame  de  Girardin,  lui  demande  de  lire  Cléopâtre, 
et  dit  :  «  Le  temps  est  sombre,  mais  il  n'y  a  plus 
d'orage  m  ;  elle  semble  dès  lors  disposée  à  jouer  le 
rôle.    Mais  en  septembre,   elle  tombe  malade  et 
écrit  :   «  Je  ne   rentrerai  aux  Français  que  dans 
les    premiers  jours  de   novembre   »,    et  encore, 
ne  jouera-t-elle  qu'une  fois  par  semaine.  Mais  elle 
ajoute,   pour  réconforter  l'auteur,  sans   doute  : 
«  Cléopâtre  va  devenir  ma  seule  compagne.  Avec 
elle  je  pourrai  penser,  et  j'espère  qu'on  pourra 
mettre   votre  œuvre  en  répétition  vers  la  fin  de 
novembre.  M.  Buloz  l'espère,  et  moi  je  lui  en  ai 
donné  la  certitude.  »  La  première  représentation 
de  Cléopâtre  a  lieu  le  13  novembre,  mais  Rachel 
joue  languissamment.  C'est  qu'en  vérité,  Cléo- 
pâtre est  enceinte  !  —  Quelle  aventure  '  !  —  On 
comprend  que  les  représentations  de  la  pièce  de 
madame  de  Girardin  fussent  rares,  il  n'y  en  eut 
que  treize  :  «  raison  de  santé  !  » 

Voici  donc  Rachel  éloignée  encore  de  la 
Comédie.  Le  Comité  se  plaint  derechef,  et  l'admi- 
nistrateur, vu  la  gravité  d'une  situation  qui  va 
se  prolonger,  écrit  de  nouveau  au  ministre,  et 
lui  parle,  pour  la  première  fois,  de  l'opportunité 
qu'il  y  aurait  à  consulter  la  Commission  des 
Théâtres... 

Pourtant,  on  aurait  tort  de  croire  que  Rachel 
fut  constamment  en  guerre  avec  le  Commissaire 

1.  «   Le  second  flls  de  Rachel  et  de  A.  Bertrand  fut  reconnu 
par  elle,  et  non  par  le  père.  •  (Fleischmann.) 
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royal'.  Après  les  batailles,  venait  la  paix  armée. 
Pendant  ces  armistices,  les  deux  combattants 
semblaient  au  mieux. 

Rachel  venait  même  quelquefois  dîner  à  la 
Revue  chez  son  directeur.  Elle  y  vient  encore  en 
janvier  1848  —  elle  y  dîne  avec  Alfred  de  Musset, 
Delacroix,  Ampère,  J.  Janin,  Mérimée,  le  comte 
de  Saint-Priest,  L.  Vitet,  Pontmartin.  A  la  Revue, 
ce  soir-là  —  luxe  inouï,  —  on  étrenne  un  lustre 
et  un  tapis  neufs!  Pontmartin  le  note  :  «  Un 
lustre!  il  eût  suffi  des  convives  pour  suppléer 
aux  luminaires!  »  Ligier,  en  tournée  à  Reiras, 
avait  envoyé  du  vin  de  Champagne,  et  Rachel 
dit  :  «  C'est  pour  se  faire  mousser!  »  On  trouva 
le  mot  charmant...  Rachel  est  de  bonne  humeur, 
pourtant  elle  attaque  madame  de  Girardin,  en  la 
personne  de  ClêopcUre  :  Ingratitude!  (On  venait 
d'interrompre  les  représentations,  car  Rachel 
allait  accoucher  d'un  moment  à  l'autre.)  Comme 
on  la  complimente...  de  son  rôle,  elle  répond  : 
«  C'est  l'œuvre  d'une  femme  d'infiniment  d'esprit. 
Mais  c'est  faux  comme  un  jeton.  On  me  dira  que 
Corneille  et  Racine  ne  sont  pas  plus  vrais... 
Quelle  différence!  je  suis  trop  ignorante  pour  la 
définir;  pourtant,  je  la  sens,  messieurs?  aidez- 
moi. 

—  C'est  la  différence  entre  le  faux  et  l'idéal?  — 
suggère  Ampère. 

1.  Voir  à  ce  sujet,  aux  Archives  de  la  Comédie,  la  correspon- 
dance de  F.  Buloz  et  de  Rachel,  F.  3  200,  etc. 
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—  Justement!  etc.*  ». 

Néanmoins,  en  février,  il  est  convenu  entre  le 
ministre  et  l'administrateur,  que  la  Commission 
des  Théâtres,  présidée  par  M.  Edmond  Blanc  ^, 
conseiller  d'Etat,  sera  consultée,  et  qu'un  rap- 
port de  F.  Buloz  (sous  forme  de  lettre,  comme  les 
deux  autres)  et  résumant  succinctement  la  situa- 
tion, sera  communiqué  à  la  Commission. 

«  M.  Buloz  rédigea  donc  sa  plainte...  M.  le 
comte  Duchâtel  reçut  le  document,  et  le  transmit 
au  Conseil  d'Etat.  Là  ce  fut  M.  Edmond  Blanc 
qui  fut  chargé  du  rapport  destiné  à  faire  droit  à 
l'exposé  de  situation,  et  à  y  porter  remède^.  » 

Voici  «  la  plainte  de  M.  Buloz  »  : 

Le  26  janvier  1847. 

Le  10  septembre  1846  j'ai  eu  l'honneur  d'appeler 
votre  attention  sur  les  interruptions  si  fréquentes 
dans  le  service  de  mademoiselle  Rachel,  qui  après 
son  congé  de  juin,  juillet  et  août,  pendant  lequel 
elle  avait  joué  de  quinze  à  vingt  fois  par  mois, 
faisait  perdre  à  la  Comédie-Frangaise  les  mois  de 
septembre  et  d'octobre  tout  entiers  *.  En  février  1847, 
cette  artiste  s'éloigna  encore  de  la  scène  par  suite 
des  mêmes  circonstances  où  elle  se  trouve  encore 
aujourd'hui,  et  en  arrêtant  une  pièce  nouvelle,  Le 


1.  A.  Poatmartin,  Rachel  à  trois  époques. 

2.  Adolphe  Edmond  Blanc,  1799-1850,  Conseiller  d'Élat,  auteur 
d'un  Trhiié  de  la  législation  des  théâtres  écrit  en  collaboration 
avec  Vivien  (1830). 

3.  Le  Figaro,  déjà  cité. 

4.  Elle  était  enceinte. 
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Vieux  de  la  Montagne,  à  la  seconde  représentation. 

En  décembre  1847,  nouvelle  interruption  dans  le 
service  de  mademoiselle  Rachel,  qui  arrête  égale- 
ment une  pièce  nouvelle,  Cléopâtre,  à  la  huitième 
représentation  et  faisant  4  000  francs  de  recettes,  et 
ce  qui  est  plus  grave  aujourd'hui,  c'est  que  l'absence 
de  la  tragédienne  ne  durera  pas  moins  de  trois  mois. 
Cette  absence  prive  non  seulement  le  théâtre  des 
ressources  de  l'ancien  répertoire  tragique,  n\iais  elle 
empêche  la  mise  à  l'étude  du  Maréchal  de  Saxe, 
pièce  écrite  par  M.  Scribe  pour  mademoiselle  Rachel 
avec  l'engagement  qu'elle  serait  jouée  dans  l'hiver 
1847-48. 

Au  début  d'une  administration  nouvelle,  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  porter  le  coup  le  plus 
funeste  à  la  réorganisation  qu'on  venait  de  décréter, 
si  on  ne  s'était  préparé  à  combattre  toutes  les  mau- 
vaises éventualités  et  combler  cette  fâcheuse  lacune 
dans  le  service  de  mademoiselle  Rachel  ;  si  M.  Scribe 
à  ma  prière,  avec  son  obligeance  ordinaire,  n'avait, 
dès  les  premiers  jours  d'août  dernier,  momentané- 
ment abandonné  la  pièce  destinée  à  mademoi- 
selle Rachel  pour  terminer  Le  Puff. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  impossible,  Monsieur  le 
Ministre,  à  une  administration  responsable  de  ne 
prendre  aucune  mesure  vis-à-vis  d'une  artiste  qui 
doit  neuf  mois  de  service  par  an,  et  qui  n'en  donne 
que  cinq  ou  six;  qui,  chaque  année,  fait  supporter 
des  pertes  considérables  à  la  Comédie  sur  ses  mois 
d'activité,  sans  jamais  rien  perdre  sur  ses  mois  de 
congé.  Tolérer  un  pareil  état  de  choses  sans  s'efforcer 
d'y  porter  remède,  sans  mettre  en  demeure  de  com- 
pensation l'artiste  qui  s'inquiète  si  peu  des  intérêts 
du  Théâtre  qui  a  fait  sa  fortune,  ce  serait  déserter 
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la  cause  d'un  établissement  qu'on  a  mission  de 
sauvegarder,  ce  serait,  en  quelque  sorte,  se  rendre 
complice  des  dommages  qu'il  a  éprouvés. 

«  Après  la  réception  de  ce  rapport,  M.  le 
ministre,  dit  M'  Marie,  consulta  la  Commission 
des  Théâtres  qui  reconnut  que  les  incriminations 
contre  mademoiselle  Rachel  n'étaient  que  trop 
fondées^  » 

Enfin,  on  lira  le  rapport  de  la  Commission 
des  Théâtres,  Je  dois  dire  que  je  connaissais  de 
tout  temps  cette  histoire,  avec  les  détails  qui  la 
concernent...  Mais  je  n'avais  pu  retrouver  ce 
fameux  rapport  qui  causa  une  telle  satisfaction  à 
l'administrateur.  Selon  lui  l'opinion  de  la  Com- 
mission devait  faire  rentrer  toutes  choses  «  dans 
l'ordre  accoutumé  »,  comme  disait  Henri  Blaze. 
en  en  plaisantant.  Après  l'avoir  cherché  parmi  les 
archives  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  qui  sont 
importantes,  car  je  savais  qu'il  y  avait  été  déposé 
de  la  main  même  de  F.  Buloz,  je  l'ai  demandé 
aux  Archives  Nationales,  puis  à  la  Direction  des 
Beaux- Arts;  je  me  suis  assurée  qu'il  n'était  pas  à 
la  Bibliothèque  Nationale,  section  des  manuscrits, 
et  qu'on  n'en  trouvait  pas  trace  au  Conseil  d'Etat; 
grâce  à  l'obligeance  de  M.  Couët,  l'érudit  con- 
servateur, je  l'ai  retrouvé  à  la  Comédie-Française, 
avec  sa  date  du  21  février  1848.  Cette  pièce  seule 
manquait  au  dossier.  La  voici..  Elle  est  accablante 

1.  Plaidoirie  de  M'  Marie,  déjà  citée. 
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pour  la  tragédienne,  mais  elle  donne  raison  en 
tous  points  à  F.  Buloz. 

Rapport  à  la  Commission  des  Théâtres  Boyaux  sur 
la  réclamation  de  M.  V Administrateur  du  Théâtre- 
Français  contre  r interruption  du  service  de  made- 
moiselle Rachel. 

Paris,  le  21  février  1848. 

M.  TAdminislrateur  du  Théâtre-Français,  dans  une 
lettre  datée  du  o  février,  adresse  à  M.  le  Ministre  de 
l'Intérieur  de  vives  réclamations,  au  sujet  de  l'inter- 
ruption du  service  de  mademoiselle  Rachel,  et 
demande  qu'il  soit  mis  fin,  par  des  mesures 
sévères,  à  un  état  de  choses  aussi  nuisible  au 
Théâtre  que  funeste  à  l'art. 

Avant  de  soumettre  à  la  Commission  une  propo- 
sition, il  est  nécessaire  de  se  fixer  sur  la  nature 
des  griefs  allégués  par  M.  l'Administrateur  contre 
l'actrice,  et  réciproquement.  Du  côté  de  l'Adminis- 
trateur les  griefs  se  résument  en  quelques  mots  : 
«  sur  neuf  mois  de  service,  mademoiselle  Rachel 
trouve  le  moyen  de  n'en  consacrer  que  cinq  ou  six 
au  Théâtre-Français  ».  Ainsi,  en  1846,  cette  artiste 
tombe  malade  des  fatigues  que  lui  a  causées  le  bon 
emploi  de  ses  trois  mois  de  congé;  la  Comédie  perd 
les  mois  de  septembre  et  d'octobre.  En  février  1847, 
souffrances  imprévues,  intarruptions  du  Vieux  de 
la  Montagne.  En  décembre  1847,  nouvelles  souf- 
frances, interruptions  de  Cléopâtre,  absence  de 
trois  mois.  Du  côté  de  mademoiselle  Rachel,  les 
plaintes  se  bornent  à  des  protestations  contre  les 
mauvais  procédés  de  l'administration  de  la  Comédie. 

En  présence  de  ces  allégations  diverses,  on  doit, 
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avant  toute  chose,  constater  Texactitude  des  faits 
précités.  Or,  il  résulte  de  lexamen  attentif  et 
impartial  de  la  coiTespondance  échangée  entre  les 
deux  parties,  que  non  seulement  les  faits  allégués 
par  FAdministrateur  se  confirment  de  tout  point, 
mais  que  l'actrice  cédant  à  de  fâcheuses  influences 
n'a  cessé  d'opposer  aux  tentatives  de  conciliation, 
des  réponses  évasives,  et  qu'elle  a  pris  pour  une 
malveillance  réfléchie  les  sages  représentations  de 
l'Administrateur.  Ainsi  le  17  lévrier  1848,  l'Admi- 
nistrateur du  Théâtre  Français  écrit  à  mademoiselle 
Rachel  pour  lui  demander  un  de  ses  mois  de  congé 
(juin),  c'est  à  ses  yeux  une  compensation  bien  due 
au  Théâtre  qui  perd  200000  francs  par  le  fait  d'une 
absence  de  quatre  mois  en  un  an  (4  sur  9).  Que 
répond  mademoiselle  Rachel?  D'abord  elle  n'offre 
qu'une  substitution  d'un  mois  à  un  autre  ;  puis  elle 
se  retranche  dans  la  nécessité  de  satisfaire  à  des 
engagements  contractés  à  l'étranger.  L'Adminis- 
trateur insiste  :  il  se  contentera  d'un  mois  de  congé 
de  l'année  1849,  mais  dans  une  lettre  du  24  jan- 
vier 1848,  la  tragédienne  se  refuse  encore  à  cette 
concession,  en  prétendant  «  qu'elle  ne  peut  se 
désarmer,  et  qu'elle  subordonnera  sa  conduite  aux 
procédés  de  l'administration  ». 

Ainsi  mademoiselle  Rachel  pose  nettement  le  débat 
entre  elle  et  la  Comédie-Française  :  du  côté  du 
théâtre,  concessions  illimitées  ;  du  côté  de  l'actrice, 
indépendance  absolue.  L'Administrateur  a  été 
impuissant  à  combattre  cette  étrange  prétention  :  il 
se  repose  sur  l'autorité  supérieure  du  soin  d'en 
triompher.  Nul  doute  que  le  Ministre  n'ait  entre  les 
mains  les  armes  nécessaires  pour  réprimer  le  caprice 
ruineux  d'une  actrice  :  mais  il  se  trouve  dans  une 
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situation  délicate,  en  présence  de  deux  grands  inté- 
rêts, qui  réclament  une  prompte  satisfaction.  Il 
s'agit  de  mettre  d'accord  et  le  public,  qui  se  plaint 
avec  raison  du  silence  prolongé  de  lactrice,  et 
M.  l'Administrateur,  qui  ne  saurait  consentir  à  user 
son  autorité  et  son  temps  dans.un  débat  stérile.  C'est 
un  problème  que  les  exigences  de  mademoiselle 
Rachel  rendent  difficile  à  résoudre. 

M.  Buloz  a  cherché  une  solution  :  il  croit  l'avoir 
trouvée.  En  septembre  1846,  il  proposait  au  Ministre 
de  reconstituer  l'engagementde  mademoiselle  Rachel 
sur  de  nouvelles  bases.  Il  voulait  stimuler  son  zèle 
par  l'intérêt,  et  demandait  à  cet  effet  l'autorisation 
de  suspendre  le  traitement  subventionne!  de  made- 
moiselle Rachel  jusqu'à  sa  rentrée,  c'est-à-dire  qu'à 
la  place  de  42000  francs  de  traitement  fixe,  cette 
artiste  n'en  aurait  plus  touché  que  12000.  Le 
8  avril  1847,  l'Administrateur  de  la  Comédie  a  renou- 
velé en  la  modifiant  cette  proposition  :  le  traitement 
de  mademoiselle  Rachel  se  trouverait  divisé  en  deux 
parts,  l'une  fixe,  la  subvention  de  30000  francs, 
accordée  par  l'État,  l'autre  variable  portant  sur  les 
recettes  (100  francs,  par  1000  francs,  plus  une  repré- 
sentation à  bénéfice  évaluée  à  10000  francs).  Le  total 
en  prenant  la  moyenne  la  plus  faible  des  recettes, 
celle  de  1846  (3034  francs),  s'élèverait  au  chiffre  de 
61  000  francs  pour  9  mois. 

Doit-on  s'associer  aux  espérances  de  M.  Buloz? 
Doit-on  admettre  avec  lui  que  cette  réduction  de 
traitement  fixe,  le  paiement  des  feux  variables 
suivant  le  zèle  de  chaque  jour,  auront  pour  effet  de 
rappeler  l'actrice  à  la  stricte  observation  de  ses 
devoirs?  Les  mobiles  qui  dirigent  sa  conduite  sont 
de  nature  à  ne  laisser  aucun  doute  sur  l'inefficacité 
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de  la  mesure.  Mademoiselle  Rachel  est  affectée  de  la 
maladie  du  temps  :  elle  cède  au  désii'  de  faire 
promptemenl  fortune.  L'étranger  lui  fait  des  offres 
fabuleuses  :  la  Hollande  a  poussé  la  frénésie  drama- 
tique jusqu'à  lui  donner  52000  francs  pour  un  mois 
à  20  représentations,  Paris  ne  peut  soutenir  la 
concurrence;  aussi  Paris  a  été  sacrifié  sans  pitié  à 
l'étranger.  Mademoiselle  Rachel  n'a  donc  qu'un  but, 
le  gain.  Or,  croit-on  qu'elle  s'arrêtera  devant  un 
semblant  de  sévérité?  Croit-on  qu'une  modeste 
réduction  de  traitement  transformera  du  jour  au 
lendemain  les  tendances  de  sa  nature?  L'espérance 
de  gagner  100000  francs  la  consolera  aisément  de 
la  perte  d'une  douzaine  de  mille  francs.  Le  remède 
n'est  donc  pas  là.  C'est  du  mal  lui-même  qu'il  doit 
sortir.  Tant  que  mademoiselle  Rachel  pourra  jouir 
impimément  de  ses  trois- mois  de  congé,  tant  qu'on 
la  laissera  subordonner  a  l'exercice  intact  de  ce  droit, 
les  devoirs  de  son  service,  la  Comédie-Française 
vivra  dans  un  statu  quo  intolérable.  Mademoiselle 
Rachel  se  rira  des  engagements  les  plus  sacrés,  et 
elle  sacrifiera  même,  pour  se  préparer,  dans  la 
retraite,  loin  du  théâtre,  qu'elle  devrait  servir,  aux 
fatigues  de  ses  tournées  de  congé,  jusqu'à  ses 
appointements  fixes  :  elle  en  faisait  l'otfre  ces  jours 
derniers.  Mais  du  jour  où  le  Ministre  viendra  dire  à 
cette  artiste  par  son  représentant  l'Administrateur 
de  la  Comédie  :  «  Je  vous  accorde  3  mois  de  congé, 
je  vous  reconnais  ce  droit;  mais  à  une  condition, 
vous  ne  jouirez  de  ce  privilège,  qu'après  avoir 
rempli  les  9  mois  de  service  que  vous  devez  au 
Théâtre.  »  Alors  la  situation  changera  de  face.  On 
aura  touché  la  corde  sensible  dans  le  cœur  de 
l'actrice  :  elle  écoutera  la  voix  de  l'intérêt. 
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Cette  solution  concilie  les  diverses  parties  enga- 
gées dans  la  question.  Elle  satisfait  les  légitimes 
exigences* du  public,  en  lui  rendant  la  tragédienne, 
dont  il  oubliera  l'ingratitude,  pour  applaudir  le 
talent;  et  elle  met  un  terme  au  conflit  regrettable 
de  l'Administrateur  et  de  l'actrice. 

Nous  pensons  donc  que  M.  le  Ministre  de  l'Inté- 
rieur peut  et  doit  faire  notifier  à  mademoiselle 
Rachel  par  M.  Buloz,  que  l'exécution  de  ses  engage- 
ments avec  la  Comédie- Française  ne  peut  être 
entendue  que  comme  nous  venons  de  l'établir. 

Les  congés  ne  sont  accordés  que  pour  donner  aux 
artistes  un  temps  de  repos;  si  dans  l'usage  on  a 
toléré  que  cette  concession  pût  profiter  à  leurs  inté- 
rêts, jamais  il  n'a  été  admis  que  ce  pût  être,  pour 
les  artistes,  une  cause,  un  moyen  de  se  soustraire  à 
leur  engagement  principal.  Il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  jamais  mademoiselle  Rachel  n'a  perdu  un 
jour,  un  seul  jour  de  ses  mois  de  congé  et  que 
chaque  année,  ce  sont  les  mois  de  son  service  au 
Théâtre-Français  qui  ont  été  atteints. 

Adopté  par  la  Commission  dans  sa  séance  du 
lundi,  21  février  1848. 

Ce  rapport,  «  approuvé  par  le  Conseil  d'Etat,  fut 
transmis  à  M.  Buloz  par  M.  Duchàtel  :  c'était  le 
24  février  1848  ».  «  A  cette  réception,  M.  Buloz 
fut  transporté  de  joie.  Il  appela  dans  son  cabinet 
ses  intimes  et  leur  lut  le  document  triomphant. 
Domptée  par  cet  arrêt  de  l'autorité  supérieure, 
l'intraitable  tragédienne  allait  enfin  savoir  ce 
qu'était  M.  le  Commissaire  royal!...  Le  Secré- 
taire de  l'administration  fut  appelé  pour  dresser 
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une  copie  de  l'arrêté  vainqueur  qui  allait  être 
joyeusement  notifié  à  mademoiselle  Rachel.  Tout 
l'état-major  de  M.  Buloz  était  réuni  dans  la  salle 
du  Comité,  se  réjouissait  de  l'affaire...  Tout  à 
coup  on  entend  un  coup  de  fusil  dans  la  rue,  puis 
deux,  puis  trois,  un  vacarme  affreux  éclatant 
sous  les  fenêtres  qui  éclairaient  le  triomphe  de 
M.  le  Commissaire  royal!  »  Et  c'est  la  Révolution 
chez  l'armurier  Lepage  que  l'on  pille,  et  que  l'on 
dévalise.  «  Une  émeute!  Vive  la  réforme! 
l'émeute  devenait  Révolution,  etc.*  ». 

H.  Blaze  parle  aussi  des  événements  qui  se 
passèrent  après  que  Thémis,  sous  les  traits  de 
M.  Edmond  Blanc,  venait  de  prononcer  son 
arrêt. . .  «  demain  il  n'y  aura  plus  ni  Conseil  d'Etat, 
ni  Commissaire  du  roi  »,  mais  «  Camille,  coiffée 
du  bonnet  phrygien,  incarnera  Ia  Marseillaise  y> . 

Le  26  janvier,  à  Neuilly,  Rachel  avait  mis  au 
monde  son  second  fils,  Gabriel  Victor,  le 
29  février  suivant  elle  profita  de  cette  circons- 
tance pour  aviser  le  régisseur  du  Théâtre-Fran- 
çais qu'elle  ne  pourra  reparaître  à  la  Comédie  que 
dans  six  semaines.  F.  Buloz  a  annoté  cette  lettre 
au  régisseur  :  «  La  maladie  est  une  fiction,  made- 
moiselle Rachel  n'a  d'autre  but  que  d'amener,  en 
ne  jouant  pas,  la  prompte  démission  de  M.  Buloz.  » 
Car  u  il  est  devenu,  dit  M.  Fleischmann,  mainte- 
nant sa  bête  noire,  le  tyran,  le  despote,  l'homme 

1.  Le  Figaro,  déjà  cité. 
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sans  pitié,  un  sinj^ulier  directeur  qui  veut  que  sa 
pensionnaire  joue  :  elle  ne  l'entend  point  de  cette 
oreille-là...  '■  ». 

Après  la  Révolution  de  février^,  Ledru-Rollin 
destitua  F.  Buloz.  «  Alors  apparut  à  sa  place 
Lockroy,  armé  d'un  décret  du  nouveau  ministre, 
obtenu  par  Rachel,  contresigné  par  Jules  Favre  '.  » 
Ceci  un  mois  après  les  événements  de  février,  le 
20  mars  1848. 

F.  Buloz  regretta-t-il  son  poste?  Rien  ne 
m'autorise  à  le  croire.  On  verra  plus  loin,  par  les 
lettres  de  madame  Buloz,  combien  elle  s'attarde 
peu  à  cet  événement.  La  crise  qui  bouleversa 
alors  la  France  absorba  toute  question  d'intérêt 
personnel  rue  Saint-Benoît,  et  il  semble  que 
lorsque  le  directeur  de  la  Revue  se  retrouva  libre, 
il  en  fut  soulagé.  Plus  tard,  il  écrivait  à  G.  Sand  : 

«  Qu'est-ce  qui  est  arrivé?  C'est  que  votre 
République  que  je  craignais  tant,  à  laquelle  je 
me  faisais  assez  bien  cependant,  m'a  presque  en- 
richi... Cette  monarchie  de  1830,  que  vous  avez 
crue  si  magnifique  pour  moi,  n'a  jamais  tant  fait 
pour  ma  sécurité,  car,  en  me  donnant  une  situa- 
tion médiocre,  très  difficile  à  tenir,  qui  absorbait 
tout  mon  temps,  elle  m'avait  presque  paralysé 
dans  mon  industrie  *.  » 


1.  Fleischmann,  déjà  cité. 

2.  Maxime  Du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  déjà  cité. 

3.  Le  Figaro,  déjà  cité. 

4.  F.  Buloz  à  G.  Sand,  4  mai  1853.  Correspondance  inédite. 
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Ainsi  finit  la  gérance  du  directeur  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  à  -la  Comédie-Française.  L'ère 
des  contestations  et  des  dissentiments  va-t-elle  se 
terminer  avec  sa  retraite?  F.  Buloz  fut-il,  comme 
certains  l'ont  prétendu,  la  cause  du  désaccord  qui 
exista  entre  Kachel  et  la  Comédie?... 

Voici  Lockroy  virtuellement  nommé  par  Rachel. 
La  tragédienne  est  heureuse,  mieux,  triomphante, 
elle  dit  partout  que  le  choix  du  ministre  «  s'est 
arrêté  sur  l'homme  qui  avait  à  juste  titre  toutes 
nos  sympathies...  »  —  Elle  possède  le  directeur 
de  ses  rêves.  «  Mademoiselle  Rachel  à  partir  de 
ce  moment  ne  parla  plus  de  sa  démission,  à 
laquelle  elle  paraissait  ne  plus  songer  »  *  —  et  elle 
chante  la  Marseillaise  àdMS  toute  la  France,  munie 
d'un  brevet  délivré  par  Elias  Regnault!... 

Tout  va  donc  bien?  Hélas,  non!  des  nuages  se 
forment  à  l'horizon,  des  bruits  singuliers  courent 
parmi  les  Sociétaires,  et  même  au  Ministère  ;  on  dit 
que  mademoiselle  Rachel  serait  véritablement  le 
seul  directeur  de  la  Comédie;  ses  camarades  s'en 
plaignent;  elle  écrira  plus  tard  à  madame  de 
Girardin  :  «  De  ces  observations  il  ressortait  que 
les  intérêts  de  la  Comédie  étaient  sacrifiés  aux 
miens,  et  que  j'exerçais  sur  le  Théâtre-Français 
une  influence  néfaste  !  » 

Du  moins,  depuis  qu'elle  possède  le  directeur 
de  son  choix,  elle  a  fait  preuve  de  bonne  volonté, 

1.  Plaidoirie  de  M*  Marie,  déjà  citée. 
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elle  a  joué  régulièrement?  —  Guère.  Elle  rentre  en 
mars,  le  6;  elle  joue  dix  fois  ce  mois-là,  treize  fois 
en  avril,  treize  fois  en  mai,  puis  elle  prend  un 
congé  de  trois  mois,  qu'elle  consacre  à  une  nou- 
velle tournée  en  Hollande;  tournée  fatigante  dans 
laquelle,  pendant  un  mois,  elle  joue  vingt-sept  fois, 
aussi  revient-elle  à  Paris  souffrante.  Tout  cela 
ressemble  beaucoup  au  passé...  Et  où  sont  donc 
les  mesures  de  rigueur,  prises  par  la  direction  qui 
a  succédé  à  celle  de  F.  Buloz? 

Mais  voici  mieux  :  Après  son  retour,  les 
rumeurs  dont  j'ai  parlé  plus  haut  s'accentuent, 
et  son  avocat  dira  :  «  Après  son  congé  et  sa 
rentrée,  elle  apprit  qu'on  répandait  le  bruit,  que 
le  directeur  M.  Lockroy  avait  pour  elle  des  prédi- 
lections!... M.  le  Ministre  fut  frappé  de  ces  bruits, 
M.  Lockroy  remplacé  par  M.  Seveste'...  »  Et 
l'avocat  de  la  Comédie,  discret  :  «  Pour  des 
motifs  que  je  n'ai  pas  à  interroger  devant  vous, 
dans  lesquels  je  ne  veux  pas  entrer,  M.  Lockroy 
donna  sa  démission  ^  »  Cette  démission  est  suivie 
immédiatement  de  celle  de  Rachel,  qui,  l'an  der- 
nier, la  donnait  par  antipathie,  et  cette  année  par 
solidarité  sympathique  :  l'administrateur  n'est 
plus  le  même. 

Voici  la  lettre  de  démission  de  Rachel  : 

1.  Plaidoirie  de  M"  Delangle,  avocat  de  Rachel,  28  novem- 
bre 1849. 

2.  Plaidoirie  de  M"  Marie,  avocat  de  la  Comédie,  déjà  citée. 
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Mes  chers  Camarades, 

Il  y  a  vingt  jours  à  peine,  une  accusation  de  par- 
tialité fut  portée  contre  notre  Directeur,  vous  vous 
rappelez  dans  quelles  circonstances  et  dans  quels 
ternies.  La  Comédie-Française  unanimement,  spon- 
tanément a  protesté  contre  cette  accusation  que  je 
ne  qualifierai  pas,  vous  l'avez  fait  assez  énergique- 
ment  dans  votre  entrevue  avec  M.  le  Ministre  de 
rinté  rieur. 

Mon  nom  avait  été  mêlé  à  ces  tristes  débats,  je 
n'oublierai  jamais  avec  quelle  chaleureuse  sympa- 
thie, avec  quelles  marques  d'attachement  vous  avez 
accueilli  le  témoignage  public  que  M.  Lockroy 
rendait  à  ma  loyauté...  Cette  affaire  paraissait 
assoupie,  on  pouvait  la  croire  terminée.  J'apprends 
aujourd'hui  qu'une  destitution  qui  n'en  peut  être, 
qui  n'en  est  que  la  suite,  vient  de  frapper  notre 
Directeur.  Cette  nouvelle  douloureuse,  j'en  suis 
convaincue  pour  tout  le  monde,  l'est  doublement 
pour  moi  après  tout  ce  qui  s'est  passé.  Je  rends  à 
mon  tour  à  M.  Lockroy  le  témoignage  que  ce  que 
j'ai  fait  avant  mon  départ,  le  service  extraordinaire 
auquel  je  me  suis  soumise,  je  l'ai  fait,  je  l'ai  accepté, 
sinon  pour  lui,  du  moins  à  cause  de  lui!  Les  pro- 
cédés bienveillants,  les  bonnes  relations,  doublent 
vous  le  savez  le  courage  d'une  artiste,  et  j'ai  plus 
que  d'autres  peut-être,  besoin  d'être  soutenue, 
encouragée.  J'aurais  voulu  continuer  le  service  que 
j'ai  fait  jusqu'à  ce  jour.  Malheureusement,  mes 
forces  ne  sont  pas  au  niveau  de  mon  dévouement. 
Depuis  quelque  temps,  ma  santé  est  altérée;  les 
médecins  m'ordonnent  le  repos  absolu.  J'ai  reculé 
jusqu'à  aujourd'hui  devant  leurs  prescriptions,  j'ai 
demandé  de  jouer  le  rôle  d'Agrippine,  dans  l'espé- 


RAGHEL.  317 

rance  que,  moins  fatigant  que  ceux  de  mon  emploi, 
il  me  permettrait  de  rendre  encore  à  la  Comédie 
quelques  services,  et  laisserait  aux  soins  qu'on  me 
donne  une  partie  de  leur  efficacité.  Je  reculais 
devant  la  demande  de  deux  mois  de  congé.  Aujour- 
d'hui je  le  sens,  le  repos  m'est  devenu  indispensable, 
et  à  ce  point  que  je  ne  saurai  plus  fixer  de  limites  à 
mon  absence. 

C'est  avec  regret,  c'est  avec  une  profonde  douleur, 
mes  chers  camarades,  que  je  sens  la  nécessité  de  me 
retirer  pour  toujours  du  Théâtre-Français;  mais  il 
y  va  de  ma  santé,  de  ma  dignité  peut-être^  et  j'attends 
de  votre  attachement,  de  votre  amitié,  qu'en  face  de 
si  graves  motifs,  vous  ne  ferez  rien  pour  me  retenir. 

Recevez,  chers  camarades,  etc., 

RAGHEL. 

A  Lockroy  succède  donc  Seveste,  régisseur 
général  de  la  Comédie.  C'est  un  gouvernement 
provisoire  que  le  sien,  cependant  les  «  rapports  » 
redoublent  comme  aux  plus  mauvais  jours;  je 
n'en  reproduirai  qu'un  seul,  qu'on  trouvera  à  la 
fin  de  ce  livre*,  émanant  du  Comité,  datant  du 
24  janvier  1849,  et  résumant  assez  bien  la  situa- 
tion. Le  Comité  prie  le  ministre  de  se  reporter  à 
la  correspondance  d'une  direction  précédente  — 
celle  de  F.  Buloz  —  et  ajoute  :  «  Ces  diverses 
pièces  vous  édifieront  complètement  sur  la  justice 
de  nos  plaintes,  et  sur  la  réalité  des  torts  que  nous 
regrettons  d'avoir  à  vous  signaler.  » 

Il  est  impossible  de  s'attarder  davantage  aux 

1.  Voir  cette  pièce,  Appendice  C^. 
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démissions  fréquentes  de  Rachel.  A  peine  a-t-elle 
quitté  le  Théâtre,  qu'elle  le  regrette,  et  veut  y 
rentrer.  En  1849,  démissionnaire  encore,  elle 
pense  que  Merle,  le  mari  de  madame  Dorval,  a 
quelque  chance  d'arriver  à  la  direction  des 
Français,  et  elle  veut  rentrer  avec  Merle.  Mais 
les  Sociétaires,  à  qui  elle  a  donné  comme  dernier 
motif  de  sa  dernière  démission  leur  manque 
d'union,  les  Sociétaires  sont  mécontents  :  «  Que  le 
public  le  sache!  disent-ils,  mademoiselle  Rachel 
s'administre  elle-même, elle  ne  reçoitpointd'ordre 
de  service  :  elle  les  dicte*.  » 

Enfin  le  procès  entre  la  Comédie  et  Rachel  est 
plaidé,  et  Rachel  le  gagne  :  les  démissions  sont 
reconnues  valables.  L'arrêt  est  rendu  le  28  novem- 
bre 1849  en  première  instance,  et  le  29  elle  signe 
son  engagement  comme  pensionnaire  :  c'est  ce 
qu'elle  désire  à  ce  moment-là.  En  1851  nouveau 
caprice.  Il  lui  plaît  de  faire  partie  encore  une 
fois  de  la  Société,  et  Rachel  redevient  Sociétaire 
en  1851,  sous  la  direction  Houssaye.  Cette  situa- 
tion d'alternatives  diverses,  dura  jusqu'à  la  mort 
de  la  tragédienne.  J'ai  retrouvé,  datant  de  1856, 
deux  ans  avant  sa  mort,  une  lettre  de  Rachel  à 
M.  Achille  Fould,  alors  ministre  ;  elle  débute  ainsi  : 
«  Le  congé  de  quinze  mois  que  vous  m'avez  si 
gracieusement,   et  si    malheureusement  accordé 

1.  Protestation  des  Sociétaires  le  15  octobre  1849.  Signé  : 
Samson,  Régnier,  Maillard,  Geoffroy,  Ligier,  Provost  et  Beau- 
vallet. 
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pour  l'Amérique,  expire  le  31  octobre  prochain  »... 
Mais  elle  ne  peut  rentrer,  elle  est  malade,  et  cette 
fois  c'est  vrai  :   déjà  profondément  touchée,  en 
1855  le  funeste  voyage  d'Amérique  l'a  achevée. 
Rachel  part   pour  le  Caire.  Malgré  sa  maladie, 
elle  conserve   son  admirable   sens   pratique,   et 
annonce   que  M.  Lemonnier  possède  ses   pleins 
pouvoirs,  pour  toucher  «  les  appointements  aux- 
quels elle  a  droit  comme  Sociétaire,  à  partir  du 
1"  novembre  prochain  ».  La  lettre  de  Rachel  est 
communiquée  à  ses  camarades'  :  ils  lui  accordent 
encore  une  fois  ce  qu'elle  demande.  Mais  ils  sont, 
en  dehors  de  cela,  assez  durs  pour  elle,  du  moins, 
ils  semblent  tels,  car  nous  la  savons  condamnée. 
«  Il  se  mêle  dans  les  opinions  un  sentiment  de 
surprise,  »  disent-ils,  dans  leur  procès-verbal  de 
séance",   «   après  quinze  mois  de  congé   et  une 
absence  nouvelle  dont  le  terme  n'est  pas  même 
indiqué,    après    toutes    les    faveurs,    si  souvent 
réclamées  pour  elle  et  toujours  obtenues,  après 
surtout  tant  de  fortune  acquise,  on  s'étonne  que 
mademoiselle    Rachel    appelle    encore   une   fois 
l'attention  du  Comité  sur  une  question  d'argent. 
On  déplore  cet  état  d'isolement  et  cette  person- 
nalité si   contraire  à  l'esprit  d'association...   Un 
mot,  un  souvenir,  adressé  directement  à  la  Société 
eût  témoigné  de  son  dévouement  à  la  chose  com- 


1.  A   ce    moment    le  directeur   était  Empis   qui    succéda    à 
A.  Houssaye  et  précéda  M.  Thierry. 
2.      Voir  cette  pièce  à  l'Appendice  C^. 
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mune...  »  Et  ensuite  parlant  des  nombreux 
voyages  dont  la  fatigue  devait  lui  être  si  funeste, 
les  Sociétaires  remarquent  qu'il  «  leur  restera  la 
pensée  consolante  que  du  moins  «  une  santé  si 
précieuse  pour  l'art,  ne  s'est  pas  usée  au  service 
de  leurs  intérêts  collectifs*...  » 

Mais  la  fin  de  Rachel  est  proche  :  dans  deux 
ans  elle  ne  sera  plus,  et  ces  querelles  ne  sont 
plus  de  saison;  elles  sont  ici  presque  cruelles 
même.  La  pauvre  tragédienne  est  vaincue,  elle 
est  à  plaindre  :  il  est  superflu  de  la  blâmer;  elle 
vivra  encore  deux  ans,  et  ces  deux  ans  seront  pour 
elle  un  dur  calvaire.  Déjà,  du  Caire,  elle  écrit  à 
Houssaye  :  «  Je  me  croyais  pyramidale,  et  je 
reconnais  queje  ne  suis  qu'une  ombre  qui  passe..  . 
qui  a  passé  »,  et  elle  signe  «  celle  qui  s'en  va  ». 
Puis  ce  sont  des  stations  au  soleil  dans  le  midi  de 
la  France,  où  elle  revient  en  mai  1857.  Autran, 
qui  la  voit  à  son  arrivée  à  Marseille,  écrit  à  Pont- 
martin  qu'elle  lui  est  apparue  «  exténuée,  livide, 
les  yeux  creux,  ne  pouvant  proférer  quatre  paroles 
sans  que  sa  voix  expire  dans  un  accès  de  toux^  ». 

De  toutes  les  stations,  qui  sont  pour  Rachel 
autant  d'étapes  vers  la  mort,  la  plus  émouvante 
me  semble  être  la  dernière  visite  qu'elle  fait,  à 
Paris,  venant  de  Coffinières,  où  elle  se  mourait. 
Car  elle  veut  revoir  Paris  une  dernière  fois. 

Elle  descend   place  Royale   dans  son   dernier 

1.  Procès  verbal  du  Comité  1856.  Archives  Nationales,  F.  21  1087 . 

2.  Catalogue  Noël  Charavay,  n"  1909.. 
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logement,  et  un  matin  à  6  heures,  à  travers  un 
jour  gris,  dans  les  rues  à  peine  éveillées,  elle  se 
fait  conduire  en  voiture  boulevard  Bonne-Nou- 
velle; elle  veut  revoir  le  théâtre  de  ses  débuts... 
Le  boulevard  est  désert...  «  le  fiacre  reprend  sa 
course  » .  Et  la  voici  maintenant  devant  la  Comédie- 
Française.  Là,  insoupçonnée,  anonyme,  «  elle 
regarde  défaillante,  dans  la  voiture,  et  les  yeux 
pleins  de  larmes.  C'est  à  sa  gloire  qu'elle  dit 
adieu.  Jamais,  plus  jamais,  elle  ne  repassera 
ce  seuiP  ».  Les  souvenirs  de  ses  succès  triom 
phants,  sa  jeune  renommée,  ce  beau  passé  écla- 
tant, tout  ce  que  fut  sa  vie,  demeure  là,  der- 
rière ce  mur.  N'est-ce  pas  une  chose  bien  lamen- 
table? 

Rachel  va  finir  au  Cannet,  au  soleil  de  l'Es- 
térel  :  elle  verra  venir  la  mort  avec  lucidité,  et 
elle  s'éteindra  enfin  dans  une  longue,  une  navrante 
agonie  \  Sa  fin,  dans  cette  maison  étrangère, 
entourée  de  juifs  «  obscurs  »,  et  psalmodiant  au- 
dessus  de  ses  souffrances,  est  plus  dramatique 
et  plus  lugubre  qu'aucune  autre! 

La  Révolution  de  48,  en  privant  F.  Buloz  de  la 
situation  qu'il  avait  remplie  si  honorablement 
pendant  dix  ans,  fut  pour  lui  un  coup  d'heureuse 
fortune.  Ses  fonctions  rue  de  Richelieu,  absor- 
bant   une  grande   partie    de    son    temps,    para- 

1.  FleiâchmanD,  déjà  cité. 

2.  Rachel  est  morte  le  3  janvier  1858,  à  onze  heures  du  soir. 

21 
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lysaient  l'élan  qu'il  voulait  donner  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes;  il  ne  pouvait,  étant  pris 
ailleurs,  consacrer  à  celle-ci  tous  ses  efforts,  toute 
sa  pensée,  et,  bien  qu'il  s'épuisât  de  travail  rue 
Saint-Benoît,  les  résultats  de  ce  travail  ne  se 
firent  vraiment  sentir  que  lorsque  le  directeur 
fut  complètement  revenu  à  la  Revue. 

Voici  comment  madame  Buloz  parle  de  ces  der- 
niers événements,  et  des  journées  de  février  1848  : 

A  madame  Rosalie  Combe. 

Paris,  15  mars  1848. 

Chère  amie,  je  conçois  l'ébahissement  où  les 
nouvelles  du  24  vous  ont  jetée;  pour  nous  qui  assis- 
tons à  toutes  les  péripéties,  la  surprise  est  presque 
la  même.  Nous  nous  trouvons  embarqués  dans  une 
République,  sans  savoir  trop  comment  elle  nous  est 
venue,  forcés  d'en  accepter  toutes  les  conséquences, 
et  priant  sincèrement  Dieu  qu'il  la  protège  et  Tins- 
pire.  La  crise  commerciale  est  désastreuse  ici,  les 
plus  grands  et  plus  gros  noms  de  la  Banque 
suspendent  leurs  paiements,  les  maisons  Gouin, 
Ch.  Laffitte,  Beaudon,  Ganneron,  Delessert,  et  tant 
d'autres  font  fermer  leurs  comptoirs;  hier  à  la 
Banque  on  a  changé  pour  neuf  millions  de  billets 
contre  du  numéraire.  La  panique  des  petits  rentiers 
est  inimaginable,  ils  enfouissent  certainement  leur 
argent  dans  leurs  paillasses,  aussi  aujourd'hui  la 
Banque  se  refuse-t-elle  à  tout  échanger,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  les  billets  sont  frappés  de  discrédit. 
Les  meilleurs  esprits,  ceux  mêmes  qui  sont  attachés 
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par  leurs  convictions  au  nouveau  Gouvernement, 
ne  peuvent  prévoir  quand  et  comment  se  terminera 
ce  triste  état  de  choses... 

Depuis  dix  ans  B.  abandonnait  ses  appointements 
de  la  Revue  pour  la  soulager  d'autant  des  charges 
nombreuses  qui  pèsent  sur  elle,  il  y  a  seulement 
sept  ans  que  de  dix  mille  ses  appointements  furent 
portés  à  douze ^  et  tu  penses  qu'avec  une  nombreuse 
famille  et  une  maison  fort  lourde,  nous  n'avons  pas 
fait  d'économies...  qui  sait  si  les  rentes  seront 
conservées,  qui  sait  si  on  nous  remboursera  notre 
cautionnement... 

La  propriété  de  la  moitié  de  la  Revue  qui  nous 
appartient  a  certainement  une  valeur,  mais  une 
valeur  fictive,  il  faut  pour  qu'elle  conserve  cette 
valeur  que  ses  abonnés,  que  son  influence  lui 
restent,  tout  cela  dépend  de  la  marche  des  affaires, 
et  de  la  durée  de  cette  tourmente  dans  laquelle  nous 
vivons  depuis  trois  semaines.  Toutes  nos  espé- 
rances sont  cependant  encore  de  ce  côté,  je  ne 
partage  pas  ton  opinion  sur  l'importunité  d'un 
journal  littéraire  dans  un  temps  de  crise  ;  au  moment 
où  les  spectacles,  les  réunions  sont  négligés  des 
plus  fidèles,  la  lecture  est  la  seule  distraction  que 
Ton  se  permette,  et  qui  ne  choque  les  susceptibilités 
de  personne.  Les  grandes  questions  qui  se  débattent, 
les  discussions  amenées  par  la  reconstitution  de 
toute  une  société,  sont  sans  contredit  des  éléments 
au  milieu  desquels  la  Revue  peut  élever  sa  voix. 

Pensant  au  développement  que  pourra  acquérir 
la  Revue  dans  l'avenir,  en  restant  indépendante, 

1.  Au  Théâtre-Français. 
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tout  en   suivant    le    mouvement  rajeuni   d'idées 
nouvelles,  elle  semble  prédire  : 

D'ici  à  quelques  années,  les  idées  qui  aujour- 
d'hui ne  sont  qu'en  germe,  auront  acquis  leur  entier 
développement,  et  tout  ce  qui  n'aura  pas  été  fondé 
ou  renouvelé  dans  cette  prévision,  sera  vieux  avant 
l'âge,  et  privé  de  tout  moyen  d'action.  J'ai  la 
persuasion  qu'une  grande  place  est  à  conserver  et 
à  prendre'...  » 

Après  les  journées  de  juin,  madame  F.  Buloz 
écrit  encore  à  sa  sœur  : 

25  juin  1848. 

Quelles  journées  nous  venons  de  passer,  ma  bonne 
sœurl  Tout  ce  que  tu  pourrais  t'imaginer  de  plus 
furieux  et  de  plus  désespéré  n'approchera  jamais  de 
la  vérité,  lorsque  tu  voudras  te  peindre  la  façon 
dont  on  se  bat  ici  depuis  trois  jours.  Les  journaux 
te  feront  mieux  que  moi  le  récit  des  événements  et 
de  toutes  les  angoisses  par  lesquelles  nous  venons 
de  passer  depuis  vendredi,  mais  rien  au  monde  ne 
te  donnera  l'idée  de  cette  ville  canonnée,  coupée  en 
deux,  dont  une  grande  moitié  était  la  proie  de  trente 
ou  quarante  mille  hommes  pillant,  saccageant  et  se 
livrant  à  tous  les  excès  les  plus  effroyables  sur  les 
malheureux  qui  tombaient  entre  leurs  mains.  Une 
guerre  de  cannibales  n'amènerait  pas  des  atrocités 
plus  révoltantes  que  celles  qui  ont  été  commises 
hier  et  aujourd'hui;  quatre  officiers  de  la  garde 
mobile,  pour  t'en  citer  des  exemples,  ont  été  déca- 

1.  Inédite. 
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pités  par  ces  bourreaux,  et  leurs  tètes  promenées  au 
bout  de  piques!  Un  dragon  portant  un  ordre  a  été 
pris,  on  lui  a  coupé  les  deux  poignets,  puis  on  l'a 
remis  sur  son  cheval,  en  ayant  soin  de  larder  la 
pauvre  bête  de  coups  de  bayonnettes. 

Hier  toute  la  matinée  depuis  trois  heures  jusqu'à 
midi  on  s'est  battu  près  de  nous,  au  Panthéon,  à 
Saint-Séverin,  le  canon  n'a  cessé  de  tonner,  les 
insurgés  se  battent  comme  des  lions,  et  ce  n'est 
qu'en  perdant  énormément  de  monde  qu'on  se  rend 
maître  de  leuj's  positions.  Des  bataillons  de  la  garde 
nationale  ont  été  décimés,  et  peu  de  leurs  chefs  ont 
échappé  soit  aux  blessures,  ou  à  la  mort.  La  ligne 
et  la  garde  mobile  ont  beaucoup  souffert,  surtout 
cette  dernière,  sur  laquelle  les  insurgés  semblent 
exercer  une  vengeance.  Ce  soir  on  s'est  rendu  à  peu 
près  maître  de  toutes  les  positions  importantes. 

Cependant  le  haut  du  faubourg  Saint-Antoine 
n'est  pas  encore  délivré;  on  continue  à  faire  le  sac 
des  maisons;  les  sapeurs  du  génie  minent  les  barri- 
cades, ils  prennent  les  habitations  par  derrière,  ils 
percent  les  murs  pour  donner  passage  aux  soldats. 
La  ville  est  en  état  de  siège,  nous  sommes  bloqués 
dans  nos  maisons,  à  chaque  coin  de  rue  il  y  a  des 
sentinelles  qui  crient  de  minute  en  minute  pour  se 
tenir  en  éveil.  On  fouille  tout  le  monde,  et  bien  en 
prend,  car  à  chaque  instant,  on  arrête  des  individus 
bourrés  de  cartouches.  Pour  peu  que  cela  dure, 
nous  sommes  pris  par  la  famine.  Les  marchés  ne 
s'approvisionnent  plus,  et  hier  je  n'ai  trouvé  à 
acheter  ni  pois  ni  pommes  de  terre.  Buloz  est  sous 
les  armes,  Geofroy'   est  parti  depuis  le   premier 

1.  Louis  deGeofroy,  cousin  de  madame  Buloz,  diplomate. 
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roulement  de  tambour;  les  hommes  gardent  leurs 
quartiers,  les  femmes  font  de  la  charpie  sous  toutes 
les  portes.  J'ai  essayé  d'accompagner  madame  Ber- 
gougnoux  jusqu'aux  Tuileries,  où  quatre  compa- 
gnies de  notre  deuxième  légion,  sont  de  garde. 
Mais  nous  n'avons  jamais  pu  aller  plus  loin  que  la 
rue  des  Saint-Pères  ;  comme  la  chère  Dame  voulait 
aller  en  avant,  et  s'obstinait  à  voir  son  mari,  je  lai 
laissée  aller,  conduite  par  un  soldat;  si  B.  m'avait 
rencontrée  dans  cette  compagnie,  il  eût  été  médio- 
crement flatté. 

On  vient  de  me  dire  que  le  faubourg  Saint- Antoine 
tient  toujours,  les  insurgés  ont  fait  mine  de  se 
rendre  et  une  lois  les  soldats  entrés  dans  leurs 
barricades,  ils  les  ont  criblés  de  balles,  je  crains  bien 
que  cette  épouvantable  lutte  ne  finisse  pas  encore 
aujourd'hui,  on  dit  que  déjà  on  compte  plus  de 
quinze  mille  morts!  A  chaque  instant  nous  voyons 
passer  des  civières  qui  portent  les  blessés  et  les 
morts  à  l'hôpital  de  la  Charité,  dont  le  jardin 
avoisine  le  nôtre.  Jamais  dans  l'histoire  il  n'y  a  rien 
eu  de  semblable  à  ce  qui  se  passe  ici  depuis  vendredi  ; 
comment  concilier  le  fanatisme  avec  lequel  ces 
misérables  se  battent,  avec  le  peu  de  conviction 
qu'ils  affichent  pour  toute  espèce  de  croyance.  On  ne 
se  fait  tuer  ordinairement  que  pour  défendre  un 
droit  ou  une  idée.  Ces  malheureux  ne  savent  pas  ce 
qu'ils  veulent,  ou  plutôt  ils  disent  qu'il  leur  faut  du 
pain  ou  des  coups  de  fusil,  et  la  plupart  d'entre  eux 
sont  porteurs  de  sommes  considérables.  Le  parti 
légitimiste  est  certainement  l'instigateur  de  cette 
affreuse  lutte,  il  partage  avec  les  communistes  la 
responsabilité  de  toutes  les  infamies  qui  se  com- 
mettent. M.  de  Narbonne  a  été  pris  les  armes  à  la 
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main,  déguisé  en  chiffonnier  et  muni  d'une  très  forte 
somme  en  monnaie,  on  Ta  fusillé  dans  le  Luxem- 
bourg. Tu  dois  penser  chaque  jour  dans  quelle 
terrible  agitation  je  suis,  on  espère  que  notre  fau- 
bourg ne  sera  pas  attaqué.  Cependant  hier  au  soir 
les  abords  de  la  Chambre  étaient  seulement  gardés, 
et  le  matin  le  génie  avait  commencé  des  barricades 
et  des  fortifications  dans  toutes  les  rues  environ- 
nantes; fasse  le  ciel  que  tout  ceci  ne  soit  qu'une 
mesure  de  précaution! 

Adieu,  ma  chère  bonne  sœur,  plains-nous  de  vivre 
au  milieu  de  ces  affreuses  calamités,  cependant  il 
faut  l'avouer  à  ma  honte,  je  suis  presque  habituée  à 
la  fusillade,  et  quand  la  générale  bat,  je  reste  tran- 
quille et  pense  que  c'est  encore  une  révolution  qui 
passe... 

...  Je  te  quitte  pour  faire  de  la  charpie  et  des 
bandes,  l'hôpital  fait  demander  des  secours... 

Mes  petits  enfants  t'embrassent  tendrement,  ils 
viennent  de  vider  leur  corbeille  de  charpie  dans 
l'immense  corbeille  que  les  gardes  nationaux 
présentent  de  porte  en  porte;  il  faut  du  linge,  il  faut 
des  femmes  pour  aller  soigner  les  blessés;  les  reli- 
gieuses ne  suffisent  pas  à  la  besogne;  si  je  n'avais 
pas  d'enfant,  je  t'assure  que  je  serais  déjà  partie.  Le 
Luxembourg,  les  hôpitaux,  les  caves  de  l'Hôtel  de 
Ville  sont  encombrés  de  morts. 

Adieu,  chère  bonne,  à  des  temps  meilleurs. 

B.  est  à  l'assemblée,  il  me  tarde  de  le  voir  revenir^. 

Après  la  Révolution  de  février,  F.  Buloz  solli- 
cité par  la  famille  de  sa  femme,  et  les  amis  qu'il 

1.  Inédite. 
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avait  en  Provence,  eut  l'idée  de  se  présenter  à  la 
députation  dans  le  département  de  Vaucluse. 

Madame  Buloz  surtout  souhaitait  la  réussite 
de  ce  projet  et  disait  :  «  Je  suis  persuadée  que 
B.  ferait  un  excellent  député,  toutes  ses  aptitudes 
sont  appliquées  sur  les  questions  politiques  et 
administratives...  Il  trouverait  dans  ces  ques- 
tions, affirmait-elle  encore,  un  élément  plus  inté- 
ressant pour  lui  que  celui  du  théâtre...  et  pour- 
tant ses  dix  ans  de  direction  aux  Français 
ont  été  une  ère  de  prospérité  que  ce  malheureux 
théâtre  ne  retrouA'era  peut-être  jamais ^..  Buloz 
parlera  de  ses  projets  à  M.  Faucher  et  son  nom  sera 
certainement  mis  sur  les  listes  administratives.  » 

F.  Buloz  se  présenta  donc  aux  élections  du 
13  mai  1849  -  dans  l'arrondissement  d'Apt,  et 
n'obtint  que  2  376  voix!  En  août  1849,  le 
candidat  que  les  Aptiens  lui  préférèrent,  parla 
(trois  mois  après  son  élection)  de  résilier  son 
mandat.  Les  amis  de  F.  Buloz  voulurent  alors 
l'encourager  à  reprendre  une  campagne  qui, 
selon  eux,  avait  été  faite  trop  hâtivement,  com- 
mencée trop  tard,  etc.  Mais  le  directeur  de  la 
Revue  n'ayant  plus  d'ambition  politique,  ne  voulut 
pas  entreprendre  une  nouvelle  campagne. 

Voici  la  lettre  d'un  de  ses  électeurs,  qui  essaie 
de  ranimer  l'ardeur  de  l'ex-candidat...  On  verra 
dans  quel  but  : 

1.  Lettre  de  madame  Buloz  à  madame  R.  Combe,  1849. 

2.  Voir  à  l'Appendice  D'  la  lettre  de  Castil-Blaze  à  ce  sujet. 
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Monsieur, 

Je  viens  d'avoir  une  longue  conférence  avec 
M.  Boissier,  il  s'y  est  agi  de  la  démission  probable 
de  M.  Bourbousson  (c'est  le  candidat  préféré  des 
Apliens),  le  bruit  court  dans  la  contrée,  qu'après  les 
vacances  del'Assemblée,  ce  représentantdoitdonner 
sa  démission;  le  cas  échéant,  ce  serait  le  moment  de 
s'occuper  activement  de  votre  présentation. 

Ensuite  il  parle  du  sous-préfet  «  M.  Wilde- 
rouette,  qui  exerce  une  grande  influence  sur  le 
parti  légitimiste...  »  Bref,  il  conclut  :  «  Si  vous  êtes 
présenté  par  M.  Bourbousson  et  appuyé  par  l'au- 
torité, je  regarde  votre  nomination  comme  cer- 
taine... »  Puis  l'innocente  combinaison  :  Ce  D. 
qui  écrit  est  libraire,  et  imprimeur  dans  le  pays, 
il  aimeiait  avoir  une  «  recette  »  dans  l'arron- 
dissement ;  or  voici  ce  qu'il  trouve  :  «  Ne 
serait-il  pas  opportun  de  donner  à  notre  dépar- 
tement une  marque  éclatante  de  votre  crédit 
auprès  du  pouvoir?  La  nomination  de  M.  Boissier 
à  une  recette  générale  en  serait  une  preuve  évi- 
dente, veuillez  croire  qu'en  écrivant  ces  lignes, 
ce  n'est  point  mes  intérêts  que  j'ai  en  vue,  je  sais 
que  je  n'ai  nul  droit  à  sa  succession  et  que  si  je 
l'obtenais  ce  ne  serait  quà  vous  que  je  le  devrais.  » 
N'est-ce  pas  charmant? 

Je  ne  sais  si  M.  Boissier  obtint  sa  recette,  mais 
F.  Buloz  ne  se  représenta  pas.  Toutefois  les  rela- 
tions qu'il  noua,    ou  renoua  pendant  cette  cam~ 
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pagne  électorale,  s'attachèrent  à  lui  'avec  une 
grande  fidélité,  et  je  ne  puis  résister  à  la  tentation 
de  donner  encore  ici  quelques  fragments  de 
lettres  écrites  par  ces  électeurs  d'une  heure, 
devenus,  depuis  lors,  solliciteurs  impénitents.  La 
grande  influence  que  la  Revue  prenait  de  jour  en 
jour  depuis  la  Révolution  de  février  faisait  de 
F,  Buloz  un  homme  puissant;  il  est  curieux  de 
constater  d'ailleurs,  combien  cet  homme,  taxé  si 
souvent  de  rudesse,  et  absorbé  par  un  labeur 
écrasant,  aidait  avec  bonhomie  les  plus  humbles 
solliciteurs,  et  appu)'^ait  de  son  crédit,  les  innom- 
brables demandes  de  bureau  de  tabac,  de  per- 
ceptions, etc.  Les  pompiers  eux-mêmes  l'assiègent  ! 
V^oici  un  commissaire  de  police,  qui  raconte 
ses  aventures  : 

Dans  la  nuit  du  25  au  26  février  et  pendant  que 
j'exposais  mes  jours  au  milieu  dune  population 
enthousiaste  mais  agitée,  que  j'oubliai  que  j'étais 
père  de  sept  enfants,  des  porte-faix  s'emparèrent  de 
mon  bureau  et  de  celui  de  mes  collègues  pour  s'y 
installer  à  nos  places. 

Le  Comité  Républicain  nous  invita  à  rester 
calmes;  promettant  de  nous  réintégrer  après  le 
premier  moment  passé.  Mes  collègues  l'ont  été,  non 
pas  par  le  comité,  mais  par  le  gouvernement  juste 
et  équitable  qui  existe  aujourd'hui... 

Après  le  24  février,  ayant  été  employé  dans  la 
faillite  de  M.  Forbin  Janson,  je  n'ai  pas  fait  les 
mêmes  démarches,  ce  n'est  seulement  qu'en  dernier 
lieu    alors    que    mon    mandat    était   sur  le   point 
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d'expirer  que  je  me  suis  adressé  au  Préfet,  le 
Conseil  municipal  d'Avignon  est  intervenu,  et  a 
demandé  ma  réintégration,  etc. 

On  réintègre  donc  ce  commissaire.  Mais  on  le 
réintègre  à  Garpentras,  et  il  veut  l'être  à  Avignon. 
Sans  se  lasser  il  écrit  de  nouveau  à  F.  Buloz 
pour  le  remercier  de  l'avoir  recommandé,  et  pour 
lui  demander  son  appui  encore... 

Monsieur, 
Vous  avez  dû  être  informé  de  ma  nomination  au 
poste  de  Garpentras,  je  la  dois  à  votre  bienveil- 
lance. Recevez-en  le  témoignage  de  ma  vive  grati- 
tude, et  permettez  que  je  vous  prie  de  me  la  conti- 
nuer... Veuillez  me  recommander  de  nouveau 
auprès  de  M.  Doucy,  chef  du  personnel,  et  lui  rap- 
peler, etc.,  etc. 

Puis,  c'est  un  ancien  gendarme  qui  demande 
la  croix.  Comme  il  est  appuyé  par  «  notre  cousin 
Amie  de  Gordes  »,  Jules  Blaze,  grand-oncle  de 
F.  Buloz.  envoie  à  celui-ci  le  dossier  du  gen- 
darme. «  Veuillez,  je  vous  prie,  dit  Jules  Blaze, 
lire  le  tout  attentivement,  et  faire  ensuite  ce 
que  vous  pourrez  pour  que  M.  N.  (le  bon  gen- 
darme) obtienne  ce  qu'il  demande,  en  d'autres 
termes  qu'il  soit  heureux.  » 

Quant  à  la  pétition  du  gendarme,  elle  est  si 
savoureuse,  qu'il  faut  la  transcrire  ici  : 
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A  Monsieur  le  Président  de  la  République  Française. 

Le  21  novembre  1849. 
Monsieur  le  Président, 

Encouragé  par  la  sympathie  constante  que  vous 
témoignez  pour  les  anciens  militaires  qui  ont  servi 
Ihomme  immortel  dont  vous  portez  le  nom, 

Enhardi  par  la  circulaire  de  monsieur  le  Ministre 
delà  Guerre  du  6  décembre  1849, 

Pensant  que  le  Jour  de  la  Justice  est  enfin  arrivé, 
j'ose  vous  demander,  monsieur  le  Président,  me 
fondant  sur  les  actions  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
détailler  ci-après,  j'ose  vous  demander  la  Croix  de  la 
Légion  d'honneur  ! 

Un  brevet  signé  Napoléon,  neveu  du  fondateur  de 
cette  brillante  Étoile,  me  comblerait  de  bonheur  et 
me  ferait  oublier  toutes  les  persécutions  que  j'ai 
endurées  à  cause  de  mes  opinions  (il  y  avait  répu- 
blicaines mais  le  mot  a  été  rayé  et  dessous  je  lis 
bonapartistes). 

Persécutions  qui  furent  excessivement  violentes 
dans  notre  pays  méridional. 

Soldat  de  la  classe  1813,  je  suis  entré  au  service 
le  1"  juin  de  la  même  année  dans  le  bS**  de  ligne. 
J'ai  fait,  en  cette  qualité,  la  campagnede  1813  à  1815. 
Au  licenciement  de  l'armée,  je  pris  du  service  dans 
le  corps  de  gendarmerie  à  Claval. 

...  Suit  la  liste  des  actions  d'éclat  du  brave 
gendarme.  «  Preuves  de  courage  et  de  dévoue- 
ment, enfants  sauvés  du  feu...  »  il  en  sauve  trois; 
un  autre  jour  il  sauve  un  fou  qui  avait  mis  le  feu 
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à  son  asile;  —  il  sauve  en  1842  des  inondés  sur- 
pris par  la  Durance...  malgré  toutes  ces  «  preuves 
de  courage  »,  et  sans  doute  à  cause  de  ses  opi- 
nions bonapartistes,  l'administration  lui  a  refusé 
médailles  d'or  et  même  certificats,  et  ne  lui  a 
alloué  à  grand'peine  qu'une  médaille  d'argent,  et 
une  gratification  de  soixante  francs;  c'est  peu. 
Aussi  le  gendarme  compte-t-il  sur  «  l'Élu  de  la 
nation  »  pour  lui  conférer  «  l'Étoile  des  braves  ». 

Mais  «  l'Élu  de  la  Nation  »,  après  avoir  lu  la 
pétition,  répond  que  la  demande  est  du  ressort 
de  la  Chancellerie... 

C'est  ici  que  les  amis  du  gendarme  veulent 
faire  intervenir  F.  Buloz  auprès  du  Chancelier, 
et  on  ne  lui  cache  pas  que  s'il  veut  quelque  jour 
se  représenter  dans  le  département,  le  gendarme, 
qui  sera  maire  incessamment,  y  jouissant  d'une 
grande  influence,  lui  apporterait  des  voix... 

«  Vous  pourrez  faire  comprendre  à  31.  Buloz, 
écrit  un  ami  à  Jules  Blaze,  qu'un  pareil  service 
rendu  à  M.  N.  lui  attirerait  une  très  vive  recon- 
naissance de  sa  part...  vous  devez  comprendre 
que  si  M.  Buloz  veut  se  mettre  de  nouveau  sur 
les  rangs,  il  est  bon  de  s'attacher  un  homme 
pareil,  etc.,  etc.  \  » 

Malgré  les  conseils  et  les  instances  de  ses  amis 
du  Midi,  F.  Buloz  ne  se  laissa  pas  tenter  de  nou- 
veau  par    un   avenir    politique  aussi  incertain; 

1.  Lettre  à  J.  Blaze,  27  février  1850. 
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d'ailleurs,  on  l'a  noté,  ce  n'était  pas  «  un  homme 
de  plein  air;  pour  être  lui-même,  il  lui  fallait 
son  terrain  de  la  rue  Saint-Benoît,  là  il  se  sentait 
inexpugnable  ». 

Depuis  1845,  il  y  règne  seul,  les  Bonnaire 
s'étant  séparés  de  lui.  Le  directeur  de  la  Revue 
forma  alors  une  Société  par  actions  ;  il  cautionna 
une  grande  partie  de  ces  actions,  le  reste  fut 
enlevé  assez  rapidement,  soit  par  des  amis,  ou 
des  rédacteurs  qui  remboursèrent  la  valeur  de 
l'action  par  leur  travail. 

Le  30  juin  1845,  poursuivant  déjà  son  projet, 
F.  Buloz  écrit  à  V.  Cousin  : 

Mon  cher  Monsieur, 

C'est  jeudi  que  MM.  de  Rémusat  et  Vivien  pour- 
ront venir  avec  vous,  nous  demander  à  dîner  ;  j'es- 
père que  ce  jour  vous  conviendra  ;  Je  voulais  aller 
vous  voir  hier,  et  vous  dire  où  j'en  étais,  mais  je  n'ai 
pu  trouver  un  moment.  L'affaire  va  aussi  bien  que 
possible,  je  recueille  de  belles  adhésions,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  que  vous  m'avez  donné  la  vôtre  un  des 
premiers,  et  avec  une  grâce  parfaite.  J'espère  faire 
revenir  aussi  quelques-uns  de  nos  amis  de  leurs 
défiances  imméritées.  Du  reste  M.  Thiers  tout 
récemment  a  été  excellent,  et  il  n'aura  jamais  à  se 
plaindre  de  moi  ^ 

Cousin,  Thiers,  Mignet  furent  parmi  ceux  qui  , 
crurent  au  succès  de  l'entreprise  nouvelle.  Sainte- 

1.   Bibliothèque  Victor  Cousin,  à  la  Sorbonne.  Correspondance, 
989-1006. 
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Beuve,  je  l'ai  noté,  après  avoir  conseillé  à 
F.  Buloz  de  rester  indépendant  et  de  résister 
aux  offres  que  le  ministre  lui  fit  par  l'entremise 
de  Bonnaire,  Sainte-Beuve,  assez  rapidement, 
vendit  l'action  qu'il  avait  souscrite,  puis  regretta 
de  l'avoir  vendue,  lorsqu'il  apprit,  que  les 
actions,  émises  à  5  000  francs  au  début,  doublèrent, 
et  quadruplèrent  de  valeur  très  rapidement. 

Quant  à  madame  F.  Buloz,  sa  foi  fut  toujours 
complète  dans  l'œuvre  de  son  mari,  et  les 
dépenses  inévitables  qu'elle  prévoyait  dans 
l'avenir,  pouvaient-elles  être  pires  que  celles  que 
la  Revue  avait  affrontées  à  son  début?  elle  jugea 
que  pour  la  complète  réussite,  le  plus  fort  était 
fait,  et  ne  cessa  d'encourager  son  mari,  qui  fut 
bien  aise  de  rencontrer,  dans  l'esprit  de  cette 
collaboratrice  dévouée,  la  foi  qu'il  n'avait  pas 
trouvée  chez  quelques-uns  de  ses  amis*. 

«  J'en  suis  sur,  dit  A.  Racot,  dès  lors,  et  bien 
avant  même,  Buloz  savait  qu'un  jour  il  tirerait 
à  25  000;  s'il  ne  le  disait  pas  tout  haut,  c'était  par 
mépris  de  ceux  à  qui  il  l'aurait  dit.  A  quoi  bon 
prédire  la  lumière  aux  aveugles?  » 

Donc,  en  1843,  plus  maître  que  jamais  chez  lui, 
débarrassé  de  la  gestion  des  Français,  il  put  se 
consacrer  entièrement  à  son  œuvre. 

Il  a  écrit  :  «  La  Révolution  de  1848  ouvrit  à 

1.  Mérimée  fut  un  des  plus  fermes  partisans  de  la  vente,  il 
trouva  que  l'affaire  proposée  par  le  ministre  était  magnifique, 
que  la  Revae  n'irait  jamais  plus  haut,  etc. 
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la  Revue  un  nouveau  champ  d'observation  et 
d'études.  Les  débats  politiques  se  compliquèrent 
alors  de  discussions  les  plus  vives  sur  le  régime 
des  impôts,  sur  les  conditions  du  travail,  sur 
l'organisation  tout  entière.  La  Revue  était  prête  à 
l'examen  de  ces  problèmes.  Elle  n'hésita  pas  à 
combattre  énergiquement  le  socialisme  lorsque  la 
Révolution  de  1848  sembla  le  mettre  en  crédit,  et 
lui  donna  presque  une  part  au  pouvoir,  La  liberté 
succomba.  La  révolution  prépara  la  dictature.  On 
sait  quel  fut,  pendant  les  premières  années  de 
l'Empire,  le  régime  de  la  Presse.  » 

Pour  la  Revue,  organe  indépendant  et  inacces- 
sible aux  coteries,  ce  régime  de  la  Presse  fut 
dangereux  :  il  fallut  naviguer  au  niilieu  d'écueils 
incessants  ;  souvent  menacée,  deux  fois  «  avertie  », 
la  Revue  connut  alors  des  jours  plus  difficiles  que 
ceux  qu'elle  avait  traversés  déjà  sous  le  ministère 
Guizot.  La  tribune  libre  qui  accueillit  les  articles 
des  princes  exilés  inquiéta;  les  chroniques  de 
Forcade,  aussi,  furent  l'objet  de  ces  avertisse- 
ments si  redoutés.  C'est  l'époque  où  madame 
F.  Buloz  porte  les  manuscrits  dangereux  chez  ses 
amis  qui  les  cachent  sous  leur  matelas...  en  cas 
de  perquisitions  à  la  Revue  :  temps  troublés! 
Madame  L.  Reybaud  rendit  souvent  ce  service 
au  directeur,  ainsi  qu'une  autre  dame,  que 
F.  Buloz  appelait  assez  irrévérencieusement 
Meg  Merrilis,  à  cause  de  ses  allures  révolution- 
naires et  de  ses  mèches  en  désordre.  Ma  mère. 
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sur  le  chapitre  de  ses  souvenirs  d'enfant  S  était 
intarissable.  Combien  de  ces  anecdotes  m'a-t-elle 
contées  !  combien  de  ces  types,  dont  les  origina- 
lités, jadis,  la  frappèrent,  a-t-elle  fait  défiler  sous 
mes  yeux  :  vieille  madame  de  Bawr  qui,  témoin 
de  la  grande  Révolution,  l'évoquait  d'une  voix 
lointaine  et  cassée,  portait  des  chapeaux  cabriolet 
comme  madame  Adélaïde,  et  dont  la  mémoire 
impeccable  était  ornée  de  si  vivants  et  terribles 
souvenirs!  Et  cette  autre  originale,  fille  naturelle 
d'un  grand  lord  Anglais,  fondatrice  d'une  banque 
étrangère,  écrivain  politique,  correspondante 
avisée  de  Cavour  et  de  Nigra,  qui  âgée,  recevait 
ses  amis  du  fond  de  son  lit,  tout  en  corrigeant 
ses  épreuves,  en  vêtement  de  nuit,  et  coiffée  d'une 
ample  «  capote  ».  Cette  femme  extraordinaire, 
d'ailleurs,  servit  de  modèle  à  Victor  Cherbuliez, 
dans  un  de  ses  plus  charmants  romans  :  il  en  fit 
le  type  remarquable  de  la  mère  de  Miss  Rovel. 
Ma  mère  avait  aussi  gardé  de  Guizot  un  sou- 
venir précis,  mais  sévère  :  belle  figure  rigide,  vêtue 
de  noir  et  cravatée  de  blanc.  Un  jour,  Guizot 
sonne  rue  des  Beaux-Arts  :  la  maison  est  déserte. 
Seul,  le  petit  Louis  Buloz  étudie  dans  son  coin, 
le  nez  sur  ses  livres.  Guizot  le  toise.  L'enfant  se 

1.  Madame  F.  Buloz  écrivant  à  sa  sœur  madame  R.  Combe  et 
lui  parlant  de  sa  flllc  à  cette  époque  disait  :  •  Ses  cheveux  un 
peu  ébouriffés  et  qui  semblent  poudrés  d'or  au  soleil  vont  très 
bien  à  son  visage  gai  et  éblouissant  de  fraîcheur...  Cette  enfant 
semble  taillée  dans  du  marbre,  j'espère  qu'elle  sera  aussi  belle 
que  toi.  »  (Inédite,  26  févier  1849.) 

22 
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lève  poliment  et,  scrupuleux,  demande  au  visi- 
teur son  nom,  pour  le  répéter  à  son  père  dans 
la  soirée  (ce  monsieur,  si  majestueux,  vient  sans 
nul  doute  pour  les  affaires  de  la  Revue?)  Mais 
Guizot  semble  étonné,  scandalisé  même,  de  la 
question  enfantine;  tout  le  monde  ne  le  connaît 
donc  pas  dans  cette  maison?  Il  se  redresse  avec 
dignité,  laisse  tomber  ces  mots  à  l'adresse  du 
petit  ignorant  :  «  Je  suis  Monsieur  Guizot, 
Monsieur!  »  et  sort  noblement  devant  le  gamin 
stupéfait. 

Lorsque  F.  Buloz  avait  quelque  commission 
délicate  à  remplir,  il  envoyait  régulièrement  sa 
femme  accompagnée  de  sa  petite  fille  en  ambassa- 
drice... Elles  se  rendaient  chez  George  Sand 
réclamer  un  manuscrit  en  retard,  chez  madame 
Libri  repêcher  des  actions  en  déroute'...  Je  n'ai 
jamais  entendu  dire  qu'il  l'eût  envoyée  chez 
Musset... 

Depuis  quelque  temps  déjà,  la  Revue  se  trou- 
vait à  l'étroit  rue  des  Beaux-Arts,  et  la,  famille  de 
F.  Buloz  aussi,  on  cherchait  à  déménager.  Enfin 
le  27  août  1845.  madame  F.  Buloz  écrivait  à  sa 
sœur-  : 

«  Nous  avons  trouvé  à  peu  près  ce  qui  nous  con- 
vient rue  Saint-Benoist,  18'.  L'appartement  est 
très  vaste,  très  élevé  de  plafond,  et  très  commode, 

1.  Au  moment  de  l'affaire  Libri,  F.  Buloz  chercha  à  racheter 
les  actions  du  fugitif. 

2.  L'immeuble  porta  par  la  suite  le  n"  2U. 
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il  est  au  premier  sur  la  rue,  et  au  rez-de-chaussée 
sur  un  joli  jardin  dont  j'aurai  la  jouissance.  Le 
jardin  aurait  des  avantages  inappréciables  pour 
moi,  je  pourrai  lâcher  toute  ma  volée  d'enfants 
sans  crainte,  presque  sans  surveillance  '.  » 

La  Revue  se  transportait  rue  Saint-Benoît 
en  1846. 

«  C'était  une  maison  de  trois  étages  seulement, 
avec  de  hautes  fenêtres,  type  demi-aristocratique, 
demi-bourgeois...  La  porte  cochère,  ronde  et  assez 
basse,  ressemble  assez  à  une  porte  de  couvent... 
l'appartement  formant  le  premier  étage  sur  la  rue 
devient  un  rez-de-chaussée  sur  la  façade  opposée, 
et  s'ouvre  de  plain-pied  sur  un  jardin,  le  fameux 
jardin  dont  il  est  question  dans  la  spirituelle  fan- 
taisie de  Monselet  :  «  Le  siège  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes'  ». 

Il  faut  s'arrêter  un  instant  à  cette  fantaisie  de 
Monselet.  Elle  fait  partie  d'un  de  ses  livres  inti- 
tulé Les  Tréteaux;  elle  est  d'une  drôlerie  char- 
mante, d'une  ironie  gaie,  point  méchante.  Ce 
siège  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  ce  sont  les 
réalistes  qui  le  font,  Champfleury  est  à  leur 
tête.  Il  veut  pénétrer  dans  cette  forteresse,  et 
délégué  par  ses  amis,  il  tente  insidieusement 
plusieurs  fois  l'aventure  sans  succès,  car  Buloz  a 

1.  Madame  F.  Buloz  à  madame  R.  Combe.  Inédite. 

2.  Le  Livre,  A.  Racot,  5'  année,  1884.  —  Saint-René-Tailiandier, 
père  du  collaborateur  de  la  Revue,  était  propriétaire  de  cette 
maison  et  y  habitait.  Il  descendait  souvent,  le  samedi,  faire  son 
whist  chez  madame  Buloz. 
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toujours  à  ses  côtés  le  fidèle  de  Mars',  qui  flaire 
toutes  les  embûches,  et  déjoue  tous  les  complots. 
Cependant.  Buloz  soucieux,  dit  à  ses  rédacteurs  : 
«  Tenons-nous  sur  nos  gardes,  redoublons  de 
surveillance,  que  les  postes  soient  doublés,  et  que 
par  ruse  ou  par  force,  aucun  réaliste  ne  puisse 
pénétrer  dans  cet  antre  du  bon  goût,  et  de  la  saine 
tradition.  » 

La  pantomime,  car  cette  fantaisie  est  une  pan- 
tomime, est  en  plusieurs  tableaux.  Au  second, 
«  Le  théâtre  représente  le  Jardin  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  Les  enfants  de  Buloz  cueillent  et 
tressent  des  fleurs  pour  sa  fête,  car  c'est  aujour- 
d'hui la  Saint- François  »,  et  voici  qui  est 
comique  :  «  des  trophées  rappelant  les  séries  les 
plus  remarquables  de  la  Revue  sont  attachés  aux 
arbres...  Le  fidèle  de  Mars,  assis  sur  un  banc  de 
verdure,  surveille  de  près  ces  préparatifs  avec 
une  touchante  sollicitude...  Espièglerie  des 
enfants  qui  dérobent  à  Cucheval-Clarigny  son 
chapeau  et  le  remplissent  de  terre  (souvenir  de 
l'histoire  du  chapeau  de  G.  Planche).  «  Buloz  et  son 
état-major  »  se  montrent;  le  maître  est  «  vêtu  de 
bouracan  neuf,  l'aménité  se  peint  sur  ses  traits  »  ; 
lorsqu'il  s'assied  «  sur  son  trône  richement  orné, 
une  couronne  de  fleurs  descend  et  se  pose  sur  son 
front  ».  Ballet. 

Pas  des  Économistes. 

1.  V.  de  Mars,  secrétaire  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
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Pas  des  Universitaires. 

Et  pour  finir,  «  La  Shakespearienne,  par 
M.  Taine  »,  etc. 

Cependant,  Champfleury  qui  veille,  pénètre 
enfin  dans  la  place;  costumé  en  Hermite,  il  dissi- 
mule ses  traits  sous  une  fausse  barbe,  et  apporte 
soi-disant  de  Terre-Sainte,  des  manuscrits  curieux. 
Buloz  ne  le  reconnaît  pas,  envoie  ses  manuscrits 
à  l'imprimerie;  et  le  faux  Hermite  conçoit  ici  le 
ténébreux  projet  d'offrir  une  liqueur  soporifique 
au  directeur,  de  manière  à  substituer  pendant  le 
sommeil  de  celui-ci,  un  manuscrit  de  sa  façon  au 
premier.  Il  y  parviendrait  en  efîet,  si  «  le  fidèle 
de  Mars  ne  les  suivait  tous  deux,  en  se  proposant 
de  veiller  sur  son  maître  ». 

Et  voici  que  Buloz  et  Champfleury  sont  assis 
devant  une  table  recouverte  d'un  tapis  vert, 
l'Hermite  va  perpétrer  son  forfait,  il  offre  à  Buloz 
du  7'hum  de  Jourdain  ;  on  apporte  deux  coupes. 
Mais  un  mouvement  visible  seulement  pour  le 
public  s'opère  sous  la  table,  c'est  le  fidèle  de 
Mars  qui  s'y  est  glissé  pour  surveiller  la  scène. 
Cependant,  l'Hermite  verse  le  narcotique  à  Buloz, 
puis  tire  de  sa  poche,  en  se  cachant,  une  seconde 
gourde  pour  lui-même.  Mais  pendant  que  Champ- 
fleury replace  le  deuxième  flacon  sous  sa  robe,  le 
fidèle  de  Mars  fait  tourner  la  table  qui  est  à  pivot 
mobile.  De  la  sorte,  c'est  le  verre  de  Buloz  qui  se 
trouve  devant  Champfleury  :  il  le  boit,  s'endort 
et  est  enfermé  dans  la  «  Tour  du  Nord  ». 
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C'est  l'assaut  de  cette  tour  que  les  réalistes 
tentent,  pour  délivrer  leur  camarade.  Chacun  se 
défend  avec  courage  ;  «  des  engagements  partiels 
ont  lieu  sur  divers  points...  Trombouillot  pour- 
suit Beulé;  Eugène  Forcade  se  débat  entre 
Thulié  et  Duranty,  Scudo  succombe  sous  le 
nombre.  Malgré  des  prodiges  de  valeur,  Mazade, 
Montégut  et  Saint-René-Taillandier  sont  obligés 
de  battre  en  retraite». 

Seul,  Buloz  se  défend  encore,  une  hache  à  la 
main,  mais  vaincu  à  son  tour,  il  n'obtient  la  vie 
sauve  qu'à  la  condition  de  publier  les  Sensations 
de  Josquin  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur 
laquelle  victorieux,  les  réalistes  plantent  leur 
drapeau.  «  Marche  triomphale.  La  toile  tombe.  » 

Rue  Saint-Benoît,  la  Revue  fut  plus  à  l'aise, 
plus  commodément  aussi  près  de  ses  imprimeurs, 
puisque  Claye  demeurait  de  l'autre  côté  de  la 
rue,  et  la  famille  de  F.  Buloz,  dans  cet  appar- 
tement nouveau,  se  trouva  presque  luxueusement 
installée.  Quant  au  jardin,  il  fut  pour  les  enfants 
un  lieu  de  ravissement,  —  grand  comme  la 
main,  il  leur  représentait  le  jardin  de  Sémiramis, 
les  forêts  de  Chactas,  les  Hespérides  enchantées... 
il  y  avait  pour  eux  des  cachettes  profondes  der- 
rière les  arbres,  une  pelouse,  et  une  allée  autour 
de  la  pelouse,  quelles  délices! 

Voici  comment  Pontmartin  en  parle  :  «  J'aimais 
cette  salle  d'attente  avec  son  ombre  discrète,  ses 
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économies  de  soleil,  et  ses  allées  étroites  enroulées 
autour  de  son  microscopique  tapis  de  gazon... 
J'ai  passé  là  d'agréables  heures,  ruminant  un  sujet 
d'article,  méditant  sur  les  corrections  demandées, 
attendant  une  épreuve,  jasant  avec  un  merle  appri- 
voisé qui  semblait  chargé  de  siffler  les  manuscrits 
suspects,  et  qui  s'acquittait  vaillamment  de  la 
besogne.  »  Mais  la  vie  n'y  est  pas  toujours  aussi 
calme,  et  le  critique  raconte  les  tempêtes 
dont  il  entend  les  échos;  cependant,  il  a  soin  de 
se  tenir  à  l'écart.  «  De  temps  en  temps,  par  les 
fenêtres  entr'ouvertes,  m'arrivait  un  bruit  de  tem- 
pête, et  j'aurais  été  tenté  de  redire  le  Suave  mari 
magno  de  Lucrèce,  si  je  n'avais  songé  que  j'étais 
moi-même  au  bord  du  navire,  sur  cette  mer 
agitée  par  les  vents.  J'entendais  le  maître  en 
proie  à  la  fièvre  de  la  veille  du  numéro,  se 
déchaîner  tour  à  tour  contre  M.  de  Mars  —  tou- 
jours en  carême  —  contre  le  prote,  contre  le 
rédacteur  absent  ou  présent,  contre  une  malheu- 
reuse coquille  oubliée,  sur  une  moyenne  de  deux 
cents  pages...  Il  y  avait  de  mauvais  moments; 
mauvais  moments  dont  on  fait  plus  tard  —  trop 
tard  —  de  bons  souvenirs  '  !  » 

C'est  ici,  au  seuil  de  cette  maison  de  la  rue 
Saint- Benoît,  qu'il  me  faut  clore  la  première 
phase  de  la  vie  de  F.  Buloz. 

Les  luttes  du  début  sont  terminées.  Après  1848, 

1.  Nouveaux  Samedis,  t.  XV,  p.  279. 
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la  Revue  commencera  sa  marche  ascendante. 
Discutée  et  combattue  encore,  elle  a  franchi  la 
passe  dangereuse  des  premières  années.  Sous 
l'Empire,  elle  subira  certes,  de  rudes  menaces, 
mais  sa  fortune  grandira  dans  l'opposition 
même,  et  loin  d'arrêter  ou  d'entraver  son  essor, 
les  luttes  qu'elle  soutiendra  la  porteront  plus 
haut. 

Les  modestes  locaux  de  la  rue  des  Beaux- 
Arts  l'ont  vue  naître;  la  maison  de  la  rue  Saint- 
Benoît  la  verra  prospérer. 

Cependant,  F.  Buloz  ne  se  contentera  pas  de 
ces  premiers  succès;  inquiet,  il  ne  se  reposera 
pas  après  l'effort  du  début,  et  dans  la  suite,  son 
labeur  sera  le  même,  ses  inquiétudes  semblables  : 
il  restera  d'ailleurs  ainsi  jusqu'à  la  fin. 

Un  des  sujets  de  préoccupation  du  directeur 
de  la  Revue  sous  l'Empire,  c'est  la  pénurie  de 
bons  auteurs,  du  moins  trouve-t-il  que  ceux 
de  1850,  ne  valent  pas  leurs  aînés.  Du  Camp  a 
rapporté  une  boutade  de  F.  Buloz  à  ce  sujet  : 
«  Quand  j'avais  des  auteurs,  je  n'avais  pas 
d'abonnés;  maintenant  que  j'ai  des  abonnés,  je 
n'ai  plus  d'auteurs!  » 

Cependant  petit  à  petit,  comme  naguère,  les 
talents  nouveaux  se  groupaient  autour  de  lui;  et 
c'est  Ernest  Renan,  Hyp,  Taine,  Emile  Mon- 
tégut,  Forcade,  Scudo,  puis  Victor  Cherbuliez, 
Ed.  About,  Octave  Feuillet,  Saint-René-Tail- 
landier, d'autres  encore...  la  liste  est  magnifique. 
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Notez  que  George  Sand  continue,  dès  1851,  sa 
collaboration  féconde,  que  L.  Vitet,  Ed.  Quinet, 
lui  restent,  que  Mérimée  est  fidèle  jusqu'à  sa 
mort. 

Le  navire  est  donc  paré;  le  nouvel  équipage 
digne  de  l'ancien.  Guidé  par  son  pilote,  il  verra 
l'aurore  et  la  chute  de  l'Empire,  la  guerre  et  le 
siège  de  70,  il  traversera  les  écueils  de  la  Com- 
mune, et  se  retrouvera,  après  tant  d'orages,  avec 
son  pavillon  intact,  libre,  et  prêt  pour  l'avenir 
de  ses  destinées  futures. 
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APPENDICE 


MINISTÈRE    DE    L  INTÉRIEUR 

Paris,  le  29  octobre  1838. 

Monsieur  Buloz,  Commissaire  Royal, 
près  du  Théâtre-Français. 

Monsieur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  que  j'ai  chargé 
M.  Vedel,  Directeur  gérant  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, de  procéder  à  votre  installation  en  qualité  de 
Commissaire  royal  près  de  cet  établissement.  Il 
doit  réunir  à  cet  effet  les  artistes  sociétaires,  et  je 
vous  engage  à  vous  entendre  avec  lui  pour  fixer  le 
jour  de  cette  réunion. 

Agréez  M...,  etc. 

C  bis 

A   Monsieur   Vedel. 

Monsieur  le  Directeur, 
Par  ordonnance   royale  en   date   du  17   octobre 
courant,  M.  Buloz  est  nommé  Commissaire  royal 
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près  du  Théâtre-Français  en  remplacement  de 
M.  le  Baron  Taylor,  appelé  à  d'autres  fonctions.  Je 
désire  que  l'installation  de  M.  Buloz  ait  lieu  dans  le 
plus  bref  délai,  et  par  votre  intermédiaire,  je  vous 
invite  en  conséquence  à  réunira  cetefl'et  les  artistes 
sociétaires  de  la  Comédie-Française,  après  vous 
être  concerté  avec  M.  Buloz,  etc.. 


THEATRE-FRANÇAIS 

Direction 
des  Beaux- Arts. 

Archives  Nationales  F.  21  1087. 

Monsieur  le  Ministre, 

Mlle  Rachel  me  demande  de  lui  faire  avancer,  sur 
la  caisse  du  Théâtre,  cinq  mille  francs  qu'elle  rem- 
bourserait par  500  francs  chaque  mois.  Les  services 
que  rend  Mlle  Rachel  à  la  Comédie-Française  jus- 
tifient cette  demande  ;  mais  la  caisse  du  Théâtre 
n'est  pas  très  riche  en  ce  moment,  et  le  Comité 
d'administration  ne  pourrait  accueillir  cette  propo- 
sition, que  Mlle  Rachel  ne  voudrait  pas  d'ailleurs 
voir  portée  au  Comité.  Dans  ces  circonstances,  je 
viens  vous  prier,  Monsieur  le  Ministre,  de  vouloir 
bien  faire  avancer  cette  somme  de  5  000  francs  à 
Mlle  Rachel,  sur  la  subvention,  sous  la  condition  de 
retenir  oOO  francs  par  mois,  ou  de  m'autoriser  à  les 
lui  faire  compter  par  la  caisse  du  Théâtre,  dès  que 
cela  sera  possible.  Je  désirerais  que  cette  somme 
vînt  en  déduction  des  10  000  francs  que  vous  avez 
consenti  à  faire  payer  en  avance  à  la  Comédie,  au 
commencement  de  l'année.  Ainsi  au  lieu  de  recevoir 
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3  500  francs  par  mois  de  la  subvention,  Mlle  Rachel 
ne  toucherait  que  3  000  francs  à  partir  du  1"  mars. 
Je  suis  avec  respect,  etc.. 

F.    BULOZ, 
Commissaire  du  Roi  près  le  Théâtre-Français. 

Paris,  le  14  février  1843. 

à  M.  le  Comte  Duchâlel,  Ministre,  Secrétaire  d'État 
au  déparlement  de  l'Intérieur. 


G» 

Lettre  du  20  mars  1847. 
Nouvelle  démission  de  Mlle  Rachel  K 

20  mars  1847. 
Messieurs, 

J'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  le  20  septembre 
dernier  pour  vous  offrir  ma  démission.  Au  terme 
du  décret  impérial  qui  régit  notre  Société,  je  dois 
réitérer  celte  demande  pour  qu'elle  puisse  avoir  son 
effet  au  bout  de  l'année;  en  conséquence,  par  tous 
les  motifs  exprimés  dans  ma  lettre  du  20  septembre 
dernier,  je  viens  de  nouveau  vous  prier  d'accepter 
ma  démission  de  Sociétaire  du  Théâtre-Français. 

Recevez,  etc. 

RACHEL . 


Monsieur  le  Ministre, 

En   attendant  que    vous    puissiez    prendre   une 
mesure  définitive  pour  la  réorganisation  du  Théâtre- 

1.  Pièce  produite  au  procès. 
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Français,  il  me  paraît  urgent  de  vous  proposer  de 
nouvelleS^stipulations  avec  une  artiste  éminente 
qu'il  importe  de  conserver  à  la  scène  française  et 
qu'il  importe  d'y  retenir  dans  de  meilleures  condi- 
tions. Déjà,  j'ai  eu  l'honneur  d'appeler  votre  atten- 
tion sur  ce  point.  Mademoiselle  Rachel  vient  elle- 
même  au-devant  d'un  arrangement  nouveau,  et  il 
est  à  désirer  que  cet  arrangement  concilie  les  inté- 
rêts des  deux  parties,  ceux  du  théâtre  et  de  la  tragé- 
dienne. 

Le  20  octobre  1846  S  mademoiselle  Rachel  a 
donné  sa  démission  de  Sociétaire,  quoiqu'elle  ne 
puisse  alléguer  aucun  texte,  aucun  motif  sérieux  en 
faveur  de  sa  prétention  ;  elle  a  renouvelé  cette 
démission  le  20  mars,  et  elle  annonce  hautement 
l'intention  de  ne  pas  revenir  au  Théâtre-Français 
après  son  congé  de  cette  année,  si  on  ne  prend  une 
résolution  à  son  égard.  Mlle  Rachel  se  plaint 
du  régime  social,  qu'elle  a  accepté  par  acte  authen- 
tique en  1842,  et  se  croit  en  droit  de  se  dégager 
du  contrat  qui  la  lie  pour  vingt  ans  à  la  Comédie- 
Française.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable  en  tout  ceci, 
c'est  que  la  tragédienne  veut  une  situation  meil- 
leure, que  l'étranger  nous  la  dispute  par  des  offres 
considérables. 

On  pourrait  opposer  à  Mlle  Rachel  la  fidélité 
qu'elle  doit  aux  engagements  souscrits,  la  peine 
qu'elle  encourt  en  les  violant;  on  peut  se  plaindre 
qu'elle  ne  crée  ainsi  de  nouvelles  difficultés  au 
Théâtre-Français  dans  des  jours  déjà  bien  difficiles. 
Le  Théâtre-Français  même  serait  peut-être  en  droit 
de  demander  à  l'artiste  de  compenser  par  sa  présence 

1.  Erreur  de  date.  Lire  :  23  septembre  1846. 
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prolongée  au  delà  du  l"""  juin,  époque  où  commence 
son  congé,  les  pertes  qu'il  a  eu  à  supporter  par  suite 
d'une  absence  de  plus  de  deux  mois  dans  le  courant 
de  l'hiver.  Ce  serait  sans  doute  la  meilleure  conduite 
à  suivre,  si  nous  pouvions  exercer  une  action  quel- 
conque sur  Mlle  Rachel  hors  de  France;  mais  dans 
la  situation,  cette  attitude  ne  ferait  probablement 
qu'ag-graver  les  choses.  D'ailleurs,  je  dois  le  dire, 
depuis  quelque  temps,  Mlle  Rachel  fait  de  nobles 
efforts  en  jouant  trois  fois  la  semaine.  A  mon  avis 
donc,  il  vaut  mieux  assurer  l'avenir  par  d'autres 
moyens  que  d'exercer  de  stériles  récriminations  sur 
le  passé;  il  vaut  mieux  attacher  l'artiste  d'une  façon 
utile  et  permanente  à  la  fortune  du  théâtre,  que 
de  la  laisser  partir  sans  garantie  de  retour.  Un 
procès  ne  remédierait  à  rien  quand  Mlle  Rachel 
serait  à  Saint-Pétersbourg  ou  ailleurs. 

Jusqu'ici,  il  faut  le  dire,  il  n'y  a  pas  eu  une  soli- 
darité assez  étroite  entre  Mlle  Rachel  et  le  Théâtre- 
Français  pour  les  succès  comme  pour  les  pertes. 
Que  l'artiste  jouât  plus  ou  moins,  qu'elle  ne  jouât 
pas  du  tout  des  mois  entiers,  elle  touchait  toujours 
le  même  traitement  subventionnel  de  42  000  francs. 
Si  elle  faisait  des  recettes  fortes  ou  faibles,  si  elle 
jouait  les  pièces  qui  attirent  la  foule,  ou  celles  qui  ne 
l'attirent  pas,  elle  n'en  recevait  ni  plus  ni  moins. 
De  là  une  lutte  sourde  entre  les  intérêts  du  théâtre 
et  ceux  de  la  tragédienne,  de  là  une  série  de  petites 
difficultés  qui  entravaient  la  marche  de  la  Comédie- 
Française.  Il  faut  s'efforcer  de  mettre  un  terme  à 
cet  état  de  choses.  Poip"  cela  il  faut  intéresser  direc- 
tement, largement,  Mlle  Rachel  à  faire  de  bonnes 
receltes,  à  jouer  souvent,  à  fortifier,  à  varier  son 
répertoire,  à  jouer  les  pièces  productives  de  préfé- 
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rence  à  celles  qui  ne  le  sont  pas,  à  se  créer  enfin  un 
répertoire  nouveau  pour  raviver  l'ancien. 

De  toutes  les  combinaisons,  Monsieur  le  Ministre, 
celle  qui  me  paraît  le  plus  propre  à  garantir  un 
meilleur  service  à  la  Comédie-Française,  à  lui  assurer 
un  plus  grand  nombre  de  représentations  et  de 
représentations  plus  fructueuses  de  Mlle  Rachel, 
consiste  à  partager  le  traitement  de  la  tragédienne 
en  deux  parts,  l'une  fixe,  sur  la  subvention  accordée 
par  l'État,  l'autre  variable,  portant  sur  les  recettes 
mêmes.  La  première  serait  encore  considérable 
cependant,  car  on  ne  peut  espérer  que  l'artiste 
consente  à  une  grande  réduction,  si  même  elle 
adopte  celle  que  je  vais  vous  proposer  en  présence 
des  brillants  avantages  que  lui  offre  l'étranger. 
Voici,  il  me  semble,  la  seule  manière  de  stipuler 
un  nouveau  mode  de  traitement  qui  puisse  tourner 
à  l'avantage  commun  des  deux  parties  : 

1"  Un  traitement  fixe  de  30  000  francs  (au  lieu  de 
42  000)  sur  la  subvention,  payable  par  douzièmes. 
C'est  la  part  qu'avaient  Talma  et  Mlle  Mars,  sans  les 
avantages  qui  suivent. 

2°  Trois  mois  de  congé,  et  la  part  du  traitement 
subventionnel  afférente  à  ces  trois  mois  de  congé 
payable  après  la  rentrée  effective  de  l'artiste. 

3°  Un  feu  de  100  francs  (10  p.  100)  sur  chaque 
mille  francs  de  recette  nette  par  représentation,  les 
droit  des  hospices  et  le  droit  d'auteur  prélevés.  Si 
la  recette  est  de  5  000  francs  nets,  l'actrice  aura  un 
feu  de  500  ;  de  400  si  la  recette  est  de  4  000;  de  300 
pour  3  000:  de  200  pour  2  000  ;  ainsi  de  suite.  Cepen- 
dant, pour  la  présence  aux  cérémonies,  l'actrice 
n'aura  droit  qu'aux  jetons  ordinaires. 

4°  Une  représentation  à  bénéfice  chaque  année 
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après  72  représentations,  c'est-à-dire  que  Mlle  Rachel 
aura  droit  à  un  bénéfice  après  avoir  donné  72  repré- 
sentations en  neuf  mois,  ce  qui  fait  deux  représen- 
tations par  semaine;  bien  entendu  les  frais  de  la 
soirée  pour  la  Comédie,  les  droits  d'auteurs  et  d'hos- 
pice seraient,  selon  l'usage,  supportés  par  la 
bénéficiaire. 

Au  moyen  de  ces  stipulations  nouvelles,  made- 
moiselle Rachel  aurait  un  grand  intérêt  à  jouer,  et 
la  Comédie  aurait  une  garantie  puissante  dans  les 
feux  de  chaque  soirée  et  le  bénéfice  assuré  à  l'actrice 
après  72  représentations  contre  les  incidents  de 
toute  nature  qui  peuvent  entraver  le  service.  L'une 
et  l'autre  y  gagneraient  notablement,  la  première  en 
représentatioifë  et  en  recettes,  la  seconde  en  zèle  et 
en  jetons,  qui  viendraient  augmenter  son  traitement  ; 
selon  toute  apparence  aussi,  la  bonne  harmonie  ne 
serait  plus  troublée. 

Voici,  sans  compter  le  produit  de  son  congé 
annuel  de  trois  mois,  qui  est  très  considérable,  la 
part  que  se  ferait  Mlle  Rachel  en  acceptant  cette 
transaction  : 

1°  Sur  la  subvention 30  000 

2°  72  feux  à  300  francs,  si  l'on  prend  la  moyenne 
des  recettes  de  Mlle  Rachel  pendant 
l'année  qui  vient  de    finir,   laquelle    est 

de  3^034 21  600 

3°  Représentation  à  bénéfice  après  72  repré- 
sentations, laquelle  peut,  sans  exagération, 
être  évaluée  à  10  000  francs,  tous  frais  cou- 
verts   10000 

61600 

Si  la  moyenne  des  recettes  de  Mlle  Rachel,  pen- 
dant l'année  1846,  avait  été  de  3  824  francs,  ainsi 
qu'en    1845,    et    si    la    tragédienne    avait    donné 

S3 
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74  représentations,  comme  dans  le  cours  de  ce 
dernier  exercice,  ses  feux  se  seraient  élevés  à 
28  120  francs.  Mlle  Rachel  aurait  vu  alors  ses  béné- 
fices s'accroître  d'autant;  mais  le  théâtre  n'y  aurait 
pas  moins  gagné,  car  il  aurait  eu  neuf  représentations 
de  plus,  à  3  824  chacune,  c'est-à-dire  une  somme 
de    30  986   francs,   les   feux  de   l'actrice  prélevés. 

Est-il  d'ailleurs  si  difficile  de  faire  remonter  la 
moyenne  des  recettes  de  mademoiselle  Rachel  au 
chiffre  de  3  824  francs?  Si,  dans  Tannée  qui  com- 
mence, mademoiselle  Rachel  obtient  un  succès, 
comme  tout  le  fait  présumer,  dans  le  répertoire 
moderne,  ou  agrandit  son  ancien  répertoire  en  le 
variant,  peut-être  ira-t-on  plus  haut,  car  la  moyenne 
de  ses  recettes  a  décru  dans  l'année  1846,  unique- 
ment parce  que  l'artiste  n'a  créé  aucun  rôle  de  pièce 
ancienne  ou  moderne,  qui  ait  vraiment  réussi. 

Si  Mlle  Rachel  donne  neuf  représentations  par 
mois,  c'est-à-dire  quatre-vingt-une  en  neuf  mois,  elle 
augmentera  ses  jetons  de  2  700  francs.  Rien  ne 
l'empêchera  même  d'en  donner  davantage,  dès  que 
son  répertoire  sera  plus  nombreux,  car  elle  joue 
jusqu'à  quatre  fois  par  semaine  pendant  son  congé; 
alors  elle  pourrait  bien  se  faire  près  de  80  000  francs 
pendant  ses  neuf  mois  de  service.  En  s'enrichis- 
sant,  elle  enrichirait  le  théâtre. 

Vous  voyez.  Monsieur  le  Ministre,  les. puissantes 
raisons  qui  militent  en  faveur  de  l'arrangement  que 
je  propose;  cet  arrangement  repose  du  reste  sur  le 
principe  éminemment  conservateur  pour  le  théâtre, 
adopté  par  la  commission  que  vous  avez  nommée 
pour  examiner  la  situation  de  la  Comédie. 

Dès  que  l'artiste  aura  un  intérêt  direct  à  l'accrois- 
sement de  ses  recettes,  vous  la  verrez  employer  une 
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activité  nouvelle,  qui  en  alimentant  la  curiosité 
publique,  tournera  au  profit  de  Tart  et  des  écrivains. 
Le  Théâtre- Français  prendra  une  allure  plus  vive, 
une  importance  tout  autre  au  milieu  de  ses  rivaux. 
Tout  concourra  à  une  transformation  vraiment  dési- 
rable. 

Je  vous  prie,  Monsieur  le  Ministre,  de  vouloir 
bien  examiner  ces  propositions,  et  employer  votre 
puissante  intervention  pour  les  faire  admettre.  La 
combinaison  que  je  vous  soumets  ne  me  paraît  pas 
moins  avantageuse  au  théâtre  qu'à  l'artiste,  et  si 
Mlle  Rachel  peut  être  soustraite  aux  mauvaises 
influences  qui  l'assiègent,  sans  doute  elle  y  sous- 
crira. Si  elle  refusait  d'adhérer  à  cet  arrangement, 
c'est  qu'elle  serait  résolue  à  méconnaître  toutes 
les  obligations  qu'elle  a  contractées,  et  j'aime  à 
croire  que  telle  n'est  pas  son  intention. 

Je  suis  avec  respect.  Monsieur  le  Ministre,  votre 
très  humble  et  obéissant  serviteur. 

Le  Commissaire  du  roi  près  le  Théâtre-Français. 
F.     BULOZ. 

AMPLIATION 

MINISTÈRE    DE  l'iNTBRIEUB 

6"  Division 

Bureau  des  Théâtres 

Enregistré  le  1"  septembre  1847 

n»  6394. 

Saint-Cloud,  le  30  août  1847. 

LOUIS-PHILIPPE,    ROI    DES    FRANÇAIS, 

A  tous  présents  et  à  venir  Salut, 

Vu  notre  ordonnance  royale  en  date  du  29  de  ce 
mois,  réglant  les  nouvelles  dispositions  relatives  à 
l'administration  du  Théâtre- Français; 
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Sur  la  proposition  de  notre  Ministre  secrétaire 
d'État  au  département  de  l'Intérieur; 
Nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  : 

Art.  I". 
Monsieur  François  Buloz  est  nommé  administra- 
teur du  Théâtre-Français. 

Art.  II. 
Notre  Ministre  Secrétaire  d'État  au  département 
de  l'Intérieur  est  chargé  de  l'exécution  de  la  pré- 
sente ordonnance,  donnée  au  Palais  de  Neuilly  le 
trente  août  mil  huit  cent  quarante-sept. 

Signé  :  louis-philippe. 
Par  le  Roi 
Ministre  Secrétaire  d'État  au  département  de  l'Intérieur. 
Signé  :  duchatel. 

Pour  Ampliation 
Le  Sous-Secrétaire  d'État  au  département  de  l'Intérieur. 
Signé  :  A.  s  a  m. 
Collationné 
Le  Chef  de  Division  X. 


C'bis 

MINISTÈRE   DE    l'iNTÉRIBUR 

Direction  des  Beaux-Arts. 

Bureau  des  Théâtres. 

Théâtre-Français. 

Pans,  le  17  février  1848. 

Monsieur  le  chef  de  Division  de  la 
Comptabilité  Générale. 

Monsieur  et  Cher  Collègue, 
L'art.  2  de  l'ordonnance  Royale  du  29  août  1847 
relative  au  nouveau  régime  administratif  du  Théâtre- 
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Français  porte  que  radministrateur,  nommé  par  le 
Roi,  remplira  les  fonctions  attribuées  par  le  Décret 
du  15  octobre  1812  au  Commissaire  —  une  ordon- 
nance Royale  du  30  août  1847  a  nommé  M.  Buloz, 
administrateur  du  Théâtre-Français.  —  H  y  a  donc 
lieu  d'ordonnancer  à  son  profit  la  somme  de  6  000  fr. 
portée  au  Budget  pour  le  traitement  du  Commis- 
saire royal. 

J'ai  l'honneur  de  vous  en  informer  pour  que  vous 
vouliez  bien  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
que  cette  somme  soit  mise  à  la  disposition  du  Cais- 
sier de  la  Comédie-Française  par  parts  mensuelles 
de  cinq  cents  francs. 

Le  Ministre. 


C« 
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24  janvier  1849. 
A  Monsieur  le  Minisire  de  Vlntérieur. 

Monsieur  le  Ministre, 

Dans  quelques  jours  les  comptes  du  Théâtre  de 
la  République  pour  l'exercice  1848  seront  arrêtés  et 
en  état  de  vous  être  soumis.  Ils  présentent  dès  ce 
moment  un  déficit  considérable,  et  que  n'a  pu  com- 
bler l'allocation  si  libéralement  accordée  par 
l'Assemblée  Nationale. 

Cependant  les  circonstances  extérieures  n'ont  pas 
seules  occasionné  le  résultat  qui  nous  afflige.  Une 
grande  part  doit  en  être  attribuée  au  défaut  de  con- 
cours de  Mlle  Rachel,  qui  a  fait  perdre  à  la  Comédie- 
Française  trois  des  mois  les  plus  favorables  pour  les 
théâtres. 
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Cette  assertion  repose  sur  des  points  irrécusables 
qu'il  nous  appartient  de  vous  faire  connaître. 

Nous  devons  avant  tout,  Monsieur  le  Ministre, 
protester  des  bonnes  dispositions  qui  animent  tous 
les  Sociétaires  à  l'égard  de  cette  artiste  éminente, 
de  l'estime  qu'ils  font  de  son  talent,  des  égards  dont 
ils  n'ont  cessé  de  l'environner.  Pour  n'en  citer  qu'un 
exemple  récent,  Mlle  Rachel,  pour  des  motifs  qu'il 
ne  nous  convient  pas  de  signaler,  avait  été  forcée  de 
s'éloigner  du  Théâtre  le  18  décembre  1847^  et  de 
prolonger  son  absence  jusqu'au  6  mars  suivant!  A 
sa  rentrée  elle  donna  10  représentations  en  mars  et 
13  dans  chacun  des  mois  d'avril  et  mai.  Elle  ajouta 
spontanément  le  chant  de  la  Marseillaise  à  ses  rôles 
ordinaires,  et  maintint  ses  recettes  à  un  taux  élevé, 
eu  égard  surtout  aux  circonstances.  Appréciant  le 
motif  qui  la  portait  sans  doute  à  réparer  le  tort  que 
son  absence  nécessaire  avait  causé  au  théâtre,  les 
Sociétaires  préférèrent  en  faire  honneur  au  dévoû- 
ment  de  l'artiste.  Une  lettre  affectueuse  accompa- 
gnée d'un  témoignage  de  sympathie  dut  prouver  à 
Mlle  Rachel  les  bons  sentiments  de  ses  camarades-. 

Aucun  incident  de  nature  à  les  altérer  ne  s'était 
produit,  lorsque  le  11  octobre  dernier,  M.  Lockroy, 
Commissaire  du  Gouvernement  chargé  momentané- 
ment des  intérêts  sociaux,  fut  inopinément  révoqué 
de  ses  fonctions.  Sans  l'avoir  demandé,  surtout  sans 
l'avoir  désiré,  le  Comité  dut  reprendre  les  rênes  de 
l'administration,  et  faire  face  aux  nécessités  de  la 
situation. 

Cédant  alors  aux  inspiratione  d'une  dignité  tout 


1.  Elle  était  enceiate. 

2.  Citée  au  procès. 
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au  moins  mal  comprise,  Mlle  Rachel  déclara  donner 
immédiatement  sa  démission,  et  cesser  de  faire  partie 
de  la  Société.  Le  Comité  d'Administration  l'attri- 
buant à  l'effet  d'un  premier  mouvement,  avait 
annoncé  au  public  qu'une  indisposition  éloignait 
momentanément  de  la  scène  sa  tragédienne  favorite. 
Elle  réclama 7>ar  écrit...  Il  fallut  bien  invoquer  le 
droit.  Sur  l'avis  du  Conseil  Judiciaire  une  instance 
fut  commencée,  puis  le  traitement  de  Mlle  Rachel 
cessa  de  lui  îêtre  payé,  afin  de  garantir  les  dom- 
mages-intérêts qu'on  lui  réclamait  pour  le  grave 
préjudice  qu'éprouvait  déjà  la  Comédie. 

...  En  l'absence  d'ouvrages  nouveaux,  c'est  sur 
Mlle  Rachel  seule  que  reposait  tout  l'espoir  des 
recettes  de  l'hiver. 

Supposez  un  moment  qu'elle  n'eût  pas  interrompu 
son  service  pendant  les  mois  d'octobre,  de  novembre 
et  de  décembre,  22  de  ses  représentations  devaient 
être  données  et  procurer  au  moins  50  ou  60  000  francs 
qui  rétablissaient  l'équilibre  dans  les  finances  de  la 
Société. 

A  la  vérité,  le  30  novembre,  Mlle  Rachel  écrivait 
pour  déclarer  que  tout  en  maintenant  sa  démission 
elle  entendait  la  restreindre  dans  les  limites  des 
règlements  et  consentir  à  reprendre  son  service, 
mais  seulement  quand  sa  santé  le  lui  permettrait. 
Elle  offrait  de  justifier  de  son  état  maladif  aux  méde- 
cins du  Théâtre. 

...  Le  Comité  Judiciaire  autorisa  la  visite  médi- 
cale. Après  quelques  pourparlers,  elle  eut  enfin  lieu 
le  17  décembre.  Les  médecins  consultants  ne  purent 
que  consigner  les  déclarations  de  Mlle  Rachel  et  de 
son  médecin.  Ils  se  sont  assurés  qu'il  ny  avait  ni 
fièvre^  ni  lésion  appréciable  d'aucun  organe  essentiel 
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et  par  un  sentiment  de  condescendance  ils  ont 
admis  qu'elle  était  en  pleine  convalescence,  et  que 
dans  15  jours,  c'est-à-dire  le  3  janvier,  elle  pourrait 
reparaître  sur  la  scène.  Cette  rentrée  a  été  prolongée 
finalement  jusqu'au  13  janvier.  L'absence  de 
Mlle  Rachel  a  donc  duré  3  mois  entiers! 

C'est  ainsi  qu'en  dépit  du  zèle  et  des  efforts  de 
l'administration  le  déficit  s'est  augmenté. 

Cependant  le  litige  engagé  avec  Mlle  Rachel  sub- 
siste. Les  appointements  des  3  derniers  mois  de 
1848  sont  toujours  suspendus.  C'est  sur  le  fonds  de 
la  subvention  que  Mlle  Rachel  reçoit  le  traitement 
de  42  000  fr.  dont  elle  jouit  en  vertu  d'une  conven- 
tion exceptionnelle  à  laquelle  un  de  vos  prédéces- 
seurs a  présidé... 

Tandis  que  dans  les  9  mois  qu'elle  doit  au  Théâtre- 
Français  Mlle  Rachel  joue  à  peine  52  fois,  elle  a 
donné  jusqu'à  64  représentations  pendant  les  3  mois 
de  son  dernier  congé!!  Et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  les  choses  se  passent  ainsi  !  Veuillez  vous  faire 
représenter  : 

1°  Une  lettre  du  10  septembre  1846  adressée  à 
l'un  de  vos  prédécesseurs  par  le  Commissaire  du 
Gouvernement  de  l'époque  ; 

2"  Une  lettre  du  26  janvier  1848  de  l'Administra- 
teur du  Théâtre-Français  alors  en  fonction  ; 

S''  Une  lettre  du  même  datée  du  5  février  suivant; 

4°  Et  enfin  un  avis  délibéré  le  21  février  1848  par 
la  Commission  des  Théâtres. 

Ces  diverses  pièces  vous  édifieront  complètement 
sur  la  Justice  de  nos  plaintes,  et  sur  la  réalité  des 
torts  que  nous  regrettons  profondément  d'avoir  à 
vous  signaler 

Un  grand  tort  a  été  fait  au  théâtre,  il  demande 
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une  réparation.  Convient-il  de  la  demander  aux 
Tribunaux  et  de  continuer  à  suspendre  le  paiement 
du  traitement  de  Mlle  Rachel  pour  les  3  derniers 
mois  de  1848? 

Préférez-vous,  Monsieur  le  Ministre,  intervenir 
administrativement  dans  le  débat?  Ou  bien  vous 
plaît-il  d'adopter  une  résolution  déjà  conseillée  par 
l'ancienne  Commission  des  Théâtres  et  d'ordonner 
que  Mlle  Rachel  n'aura  droit  à  profiter  de  son 
congé  annuel  qu'après  avoir  rendu  à  la  (Comédie 
les  représentations  dont  elle  l'a  privée  pendant  la 
suspension  volontaire  de  son  service? 

Les  Membres  du  Comité  d'Administration  du 
Théâtre  de  la  République. 

Suivent  les  signatures... 
Le  Régisseur  général  de  la  Société  du  Théâtre-Français, 
membre  de  la  Légion  d'Honneur 
SEVESTE. 
Paris,  le  24  janvier  1849. 
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Ce  qui  domine  dans  les  opinions,  c'est,  sans 

aucun  doute,  la  peine  réelle  que  cause  la  santé  de 
l'illustre  artiste,  mais  il  s'y  mêle  un  sentiment  de 
surprise  et  de  regret.  Après  quinze  mois  de  congé, 
et  une  absence  nouvelle  dont  le  terme  n'est  même 
pas  indiqué,  après  toutes  les  faveurs  si  souvent 
réclamées  par  elle  et  toujours  obtenues,  après 
surtout  tant  de  fortune  acquise,  on  s'étonne  que 
Mlle  Rachel  déjà  hors  de  France,  appelle  encore 
une    fois    l'attention  du  Comité  sur  une  question 
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d'argent.  On  déplore  cet  état  d'isolement  et  cette 
personnalité  si  contraire  à  l'esprit  d'association; 
un  mot,  un  souvenir  adressé  directement  à  la 
Société  eût  témoigné  de  son  dévouement  à  la 
chose  commune,  et  ce  mot  eût  été  cordialement 
accueilli. 

Le  Comité  sait  ce  qui  est  dû  à  une  grande 

renommée,  aux  justes  affections  d'un  public  que 
Mlle  Rachel  croit  toujours  pouvoir  appeler  le  sien, 
en  dépit  de  fréquents  abandons,  et  de  nombreux 
voyages  dont  la  fatigue  devait  lui  être  funeste,  car 
il  restera  aux  Sociétaires  la  pensée  consolante  que, 
du  moins,  une  santé  si  précieuse  pour  l'art  ne  s'est 
pas  usée  au  service  de  leurs  intérêts  collectifs.  Le 
Comité  saura  échapper  à  la  contagion  d'un  exemple 
fâcheux,  il  oubliera  des  procédés  qu'il  ne  méritait 
point,  des  débats  judiciaires  dont  les  détracteurs 
de  Mlle  Rachel  pouvaient  seuls  faire  un  sujet  de 
reproche,  puisqu'il  n'a  plaidé  contre  elle  que  pour 
la  conserver  à  la  scène  française 


Lettre  de  Castil-Blaze 

à  Monsieur  Auguste  Aubert,  ancien  intendant 

de  Neuilly.  En  Avignon,  Vaucluse. 

Paris,  le  27  mars  1849. 
Mon  cher  ami, 

Je  t'ai  longtemps  attendu  pour  te  rendre  compte 
de  mes  démarches  au  sujet  de  ta  demande. 
J'apprends  aujourd'hui  que  tu  es  à  Avignon  et 
tant  mieux!  tes  affaires  n'en  iront  que  plus  galam- 
ment,   te    voilà    juste    dans   la  position  où  je  te 
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désirais,  tu  peux  être  infiniment  utile...  tu  vois 
qu'il  s'agit  de  la  candidature  de  Buloz,  il  va  se 
présenter  pour  Tarrondissement  d'Apt,  je  n'ai  pas 
besoin  de  te  le  recommander,  ce  que  je  vais  te 
dire  n'est  pas  pour  toi,  mais  pour  les  tiens,  à  qui 
tu  pourras  verbalement  communiquer  mes  notes  et 
mes  arguments. 

Fondateur  directeur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  le  premier  recueil  politique  et  littéraire 
où  toutes  les  illustrations  du  pays  travaillent  depuis 
plus  de  quinze  ans,  M.  Buloz  établit  ce  journal  en 
dehors  de  toute  spéculation  proprement  dite.  La 
Société  de  la  Bévue  des  Deux  Mondes  compte  dans 
son  sein  les  noms  les  plus  éminents  de  la  France  : 
M^.  Molé,  Thiers,  Vivien,  maréchal  Bugeaud,  etc., 
A.  de  Saint-Priest,  L.  Vitet,  Comte  d'Haussonville, 
Michel  Chevalier,  Delessert,  Rothschild,  etc.,  etc. 

Buloz  a  rempli,  sous  l'ancien  gouvernement,  des 
fonctions  administratives  assez  importantes  pour 
lui  permettre  de  suivre  de  près  les  affaires  poli- 
tiques. 

Par  ces  fonctions  comme  par  la  Revue  des  Deux 
Mondes  qui  le  met  en  rapports  quotidiens  avec  tous 
les  hommes  politiques  et  littéraires,  M.  Buloz  a 
vécu  dans  l'intimité  de  tous  les  chefs  de  parti 
modéré  depuis  quinze  ans.  Il  a  des  liens  d'amitié 
avec  M.  Molé,  avec  M.. Thiers,  avec  M.  de  Rémusat, 
avec  M  Vivien,  avec  M.  Léon  Faucher,  etc.,  enfin 
avec  tous  les  hommes  politiques,  en  dehors  des 
rouges,  qui  peuvent  arriver  aux  affaires  ;  peu 
d'hommes  de  notre  temps  connaissent  mieux  les 
affaires  et  la  vie  politique,  dans  lesquelles  il  s'est 
trouvé  mêlé  depuis  plusieurs  années. 

Le  département  de  Vaucluse  a  besoin  d'un  repré- 
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sentant  qui  habite  Paris,  et  M.  Buloz  peut  lui 
rendre  d'éminents  services  par  ses  relations  et  sa 
grande  influence  politique. 

D'ailleurs  M.  Buloz,  qui  déjà  tient  à  Vaucluse  par 
la  famille  de  sa  femme,  y  veut  établir  des  liens 
plus  étroits  en  Thabitant  quelques  mois  de  Tannée, 
en  y  faisant  l'acquisition  d'un  domaine  qu'il  cherche 
à  sa  convenance  depuis  plusieurs  mois  *. 

Aux  dernières  élections,  le  département  n'aenvové 
pour  le  représenter  que  des  hommes  étrangers  aux 
affaires,  à  la  vie  politique  —  n'a-t-il  pas  le  plus 
grand  intérêt  à  joindre  aux  envoyés  de  la  localité, 
Vauclusiens  nés,  un  homme  rompu  à  la  vie  poli- 
tique, et  tenant  dans  sa  main  tous  nos  hommes 
d'Etat?  Ces  hommes  d'État  d'ailleurs,  et  les  mem- 
bres du  Comité  de  la  rue  de  Poitiers,  appuieront 
M.  Buloz  de  leurs  recommandations  et  de  leurs 
lettres. 

J'ai  dit,  et  t'embrasse  de  bonne  amitié. 

Ton  infiniment  dévot 

GASTIL-BLAZE. 
A  Paris. 

1.  F.  Buloz,  après  avoir  en  effet  cherché  à  se  rapprocher  de 
la  famille  de  sa  femme  en  achetant  une  terre  dans  le  Midi,  y 
renonça,  ne  trouvant  rien  à  sa  convenance.  11  linit  dix  ans 
après  par  acheter  en  Savoie,  sa  patrie,  la  terre  de  Ronjoux. 
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